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دار شرقيات للنشر والتوزيع 


القسم الأول 


السيدة سوان 


(انعطاف وتغيير في اتجاه الطباع - المركيز "دو 
لوربوا" - "بيرغوت" - كيف أكف مؤقناً عن لقاء "جيلبيرت" 
- خطوط الغم الأولية الضئيلة التي يسببها 
الانفصال والتطور اللا منتظم للنسيات). 


باينا 


لما عبرت والدتي عن أسفهاء حينما دار الحديث حول دعوة السيّد "دو توربوا رة الأولى إلى 
العشاء» أن يكون الأستاذ "كوتا ار" على سفر وأتها كفت تماما بدورها عن التردد علي " 'سوان" إذ ربما 
استآثر هذا وذاك دونما شك في رأيها باهتمام السفير السابق» أجاب والدي أن مدعو وعالماً طائر 
الشهرة من أمثال "كوتار" لا يمكن أن يقع موقعاً سيعاً في مأدية عشاي ولكنّ "سوان" بعجرفته وطريقته 
في إعلان اقل علاقاته شأناً على رؤوس الأشهاد مهرج مبتذل سوف يجده المركيز "دو نوربوا" دونما 
شك "نا" حسب تعبيره. . على أن حواب والدي يقنضي بضع كلمات إيضاح» فربّما تذكرٌ بعض الناص 
في "كوتا ر" شخصاً بالغ الضحالة وفي "سوان' " شعصاً يلغ بالتواضع والرصانة أقصى حدرد الرقة في 
دئيا اللياقة. بيد أنه اتفق فيما يحص هذا الأخير أن أضاف صديق أهلي القديم إلى شخصيّة " 'سوان 
الابن" و"سوان" نادي السبق شحصيّة جديدة (ولا يقدّر أن تكون الأخيرة) هي شخصيّة زوج 
"أوديت".. فقد جهد في سعيه إلى مواءمة الفطرة والرغبة والمهارة التي امتاز بها على الدرام مع مطامح 
هله المرأة المتواضعة أن يبني لنفسه مكانة جديدة أدنى من السابقة بكثير وتناسب رفيقة العمر التي 
ستشغلها معه» فكان يبدو فيها رجلاً آخر. وبا آنه (فيما يرالي التردّد بمفرده على أصدقائه الشخصيئن 
الذين لا يود أن يفرض "أوديت" عليهم حينما لا يطلبون تلقائيا التعرّف بها) شرع يعيش حياة حديدة 
إلى حائب امرأته وسط جماعة جديدة فقد كان لا يرال من الممكن إدراك أن يكون استحدم» في 
سبيل قياس مرتبة هذه الحماعة وبالتالي متعة الاعتراز بالذات الذي يمكن أن يحس به لدی استقبالها؛ 
لا لمع القوم الذين شكّلوا مجتمعه قبل زواجه بل من سلف من معارف "أوديت" وذلك بمثابة مقارنة 
على أنه كان من المدهش أن تسمعه» وإن علمت أله كان برب مصادفة موظفين بعيدين عن الأناقة 
ونساء فاسدات ممن يزينٌ حفلات الوزارات الراقصة أن تسمعه يردّد عالياً أن امرأة نائب رئيس مكتب 
قد جاءت لزيارة الستّيدة "سوان"؛ وهو من كان فيما مضى وحتى اليوم یکتم دعوة من "تويكتهام" أر 
من قصر "بكنغهام" بتلطّف بالغ. و رب قائل يقول إن الأمر مردّه أن يساطة "سوان" الأنيق لم تكن 
سوى صيغة من الغرور أوفر رهافة وإن صديق والدي الأسبق ريّما استطاع» على غرار بعض 
الإسرائيليين ” » أن يعرض على التوالي الحالات المتعاقبة التي مرّ بها بنو جنسه؛ من أكثر السنوبية 
سناجة وأشدٌّ أنواع النذالة فظاظة إلى أكثر صنوف التأدب رقة. ولكنّ السيب الرئيسي» وهو الذي 
ينطيق على البشرية بعاّة» أنّ فضائلنا نفسها ليست أمراً حرا سائباً نحتفظ منه بجاهزية دالمة» فهي 
تقترن في نهاية المطاف اقتراناًوثيقاً داحل فكرنا بالأعمال التي رأينا من واجبنا حينما عرض أن 
نمارسها فيها إلى حا أنه إن برز أمامنا فجأة نشاط من صنف آخر فإنه يأخدنا على حين غرّة ولا 
تخالحنا حتى فكرة أته ريّما تضّمن تحريك تلك الفضائل عينها. وكان "سوان" في عنايته 


)١(‏ فضلنا الإبقاء على "إسرائيلي" »بمعنى يهودي» حسبما وردت في الكتب القديمة. 


م ج م ات ج لصتم 


الشديدة بمعارفه الجدد وفي ذكره لهم باعتزاز كمثل هولاء الفناتين العام المتواضعين أو الكرماء 
الذين ييدون ارتياحاً ساذحاًء إن هم انصرفوا فى آخر سني حياتهم إلى شؤون الطبخ أو البستنة؛ إزاء 
الثناء الذي يكال لأطباتهم أو لأحواضهم التي لا يقبلون فيها النقد الذي يرتضوئه بسهولة إن تناول 
روائع أعمالهم؛ أو الذين يعطون إحدى لوحاتهم مقابل لا شيء ولا يسعهم بالمقايل أن يخسروا 
أربعين فلساً في لعبة "الدومينو" دون أن يتعكّر مزاحهم. 


ما بشأن الأستاذ: “كوتار” قسوف نعود فنراء لاححقاً لفترة طويلة في منزل سيّدة البيت في قصر 
"لاراسبليير". يكفينا الآن فيما يمه أن نلاحظ ما يلي: يمكن في أسوأ الأحوال أن يدهشنا التغير 
بالنسية إلى "سوان" لأته سبق أن وقع ولم أرب بأمره حيتما كنت أبصر والد "جيلبيرت" في 
"الشائزيليزيه" حيث لم يكن باستطاعته على أية حال» وهو لا يخخاطبني إذ ذاك» أن يباهي أمامي 
بعلاقاته السياسية (وصحيح أي ريما ما كنت أدركت في الحال» لو فعل؛ غروره؛ لأث الفكرة التي 
كوناها لفترة طريلة عن أحد الناس إنما تغشي العينين وتسد الأذنين ؛ ولم تنتيه والدتي للحمرة التي 
كانت تضعها إحدى بنات أخيها على شفتيها أكثر مما تفعل لو كانت مذابة على نحو في في أحد 
السوائل إلى اليوم الذي أبرز فيه جزء إضافي أو أي سبب آخر الظاهرة المدعوّة فرط الإشباع» 
فتيلورت كل الحمرة التي لم تشاهد بعد وأعلنت والدتي إزاء هذا الإفراط المفاحئ في اللونء كما 
لعلّهم كانوا يفعلون في “كرمبريه" أن الأمر مخز؛ وقطعت كل علاقة تقريباً مع ابنة أحيها) أمّا بالنسبة 
إلى "كوتار” فإن الفترة التي رأيناه يشهد فيها بدأيات "سوان" في منزل عائلة "الفيردوران" كانت 
على العكس بعيدة بعض الشيء» فيما يحيء التكريم وتحيء الألقاب الرسمية مع السنين ثانا 
يمكتك أن تكون جاهلا وأن تقوم بتلاعب سخيف بالألفاظ وتمتلك موهبة خاصّة لا يمكن لأية 
ثقافة عامّة أن تحل محلّهاء كموهية القائد العظيم أو الطبيب السريري الكبير. فما كان زملاء 
"كوتار" يعتبرونه طبيبا ممارسا مغمورا أصبح على مر السنين من مشاهير أوروبا فحسبء فقد أعلن 
أكثر الأطباء الشباب ذكاءً - على مدى بضع سنوات على الأقل؛ لأنّ العادات تتغير إذ هي نفسها 
وليدة الحاجة إلى التغيير - إنهم إن داهمهم المرض ذات يوم فسيكون "كوتار" الأستاذ الوحيد الذي 
يؤمنونه على أنفسهم. لقد كانوا يفضّلون دونما شك مخالطة بعض الرؤساء الذين يفوقونه ثقافة وفناً 
والذين يمكن التحداث معهم عن "نيتشه" و"فاغنر" فحينما كانت تدم معزوقات موسيقية في منزل 
السيدة "كوتار" في الأمسيات التي تستقبل فيها زملاء زوجها وتلاميذه وكلّها أمل أن يصبح ذات 
يوم عميد الكلية» كان يفضّل أن يلعب الورق في الصالة المحاورة بدل الاستماع. ولكتهم كانوا 
يشيدون ينظرته السريعة العميقة السديدة» وكذلك بتشخيصه. وعلينا أن نلاحظ ثالث فيما يخص 
محمل السلوك الذي يبديه الأستاذ "كوتار" لرجل مثل والديه أن الطبيعة التي نبرزها في الجرء الثاني 
من حياتنا ليست على الدوام طبيعتنا الأولى وقد نمت أو ذبلت؛ تعاظمت أو تقلّصت» وإن كانت في 
الغالب؛ فهي أحيانا طبيعة معكوسة ورداء مقلوب بالتمام لقد كان مظهر "كوتار" المتردّد ولحجله 
ولطفه البالغان سببا لتعليقات ساخرة مستمرة في فترة شبابه» إلا لدى آل "الفيردوران" الذين شغفوا 
به. فاي صديق محبّ أشار عليه بالمظهر البارد؟ لقد یسر له حطر مكانته اتعحاذه» فاتعذ في كل 
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مكان؛ باستثناء منزل "الفيردوران" حيث كان يعود فيضحي ذاته بالغريزة» مظهراً بارداً يتعمّد الصمت 
واللهجة القاطعة حينما ينبي الكلام ولا يفوته أن يقول أشياء غير مستحبّة. واستطاع تحريب هذا 
الموقف الجديد أمام زبائن لم يروه بعد ولم يكن بمقدورهم إذن اللجوء إلى المقارنات ولعلهم كانوا 
سيدهشون لو علموا أنه ما كان رحلا من طبعه الخشونة. لقد كان يجهد حصوصا في بلوغ هدوء 
الأعصاب وحينما كان يتفوهء حتى في أثناء حدمته في المستشفى» ببعض تلاعباته بالألفاظ التي 
كانت تضحك الجميع؛ من رئيس المستشفى إلى أحدث طبيب خحارجي» كان يفعل على الدوام دون 
أن تضطرب عضلة واحدة في وجهه الذي أضحى يصعب التعرّف إليه منذ أن حلق لحيته وشاربيه. 


ولنقل في إلختام من كان المركيز "دو نوربوا". لقد سبق أن كان وزيراً مطلق الصلاحيات قبل 
الحرب وسفيرا في ال ١١‏ من أيار وقد كلف على الرغم من ذلك عة مرّات مذ ذاك» مما أدهش 
الكثيرين» بتمثيل فرنسه في مهمات فوق العادة - وحتى بمثابة مراقب للدّيْن في مصر حيث أدّى 
حدمات جلى بفضل قدراته المالية الكبيرة - على يد وزارات راديكالية كان يحجم عن خخدمتها 3 
بورجوازي رحعي بسيط وكان لابدّ لماضي السيّد "دو نوربوا" وارتباطاته وآرائه أن تجعله مشبوها 
في نظرها إلا أنه ييدو أن هولاء الوزراء التقدميين كانوا يدركون أنهم يُبدون بهذا التعيين إلى أي 
اتساع في الفكر يبلغون حالما يدور الأمر حول مصالح فرنسه العليا وبرتفعون فوق أمثالهم من رجال 
السياسة إذ يستحقون أن تنعتهم حريدة "الجدال" نفسها بلقب رجل الدولة» ويفيدون أحيرا من 
المهابة التي تحيط بالاسم الأرستقراطي والاهتمام الذي يثيره اختيار غير متوقع على غرار انقلاب 
مسرحي مفاحئ وكانوا يعلمون كذلك أنهّم يستطيعون بلجوئهم إلى السيّد "دونوربوا" الحصول على 
هذه المكاسب دون أن يخشوا انعدام الولاء السياسي لديه الذي كان ينبغي لطيب محتد المركيز أن 
يكون ضمانته لديهم لا أن يثير مخاوفهم. وما كانت حكومة الجمهورية منحطتة في الأمر. ذلك لأن 
بعض الأرستقراطيين بادئ الأمر نشوا منذ الطفولة على احتساب اسمهم بمثابة مكسب داخلي لا 
يستطيع أي شيء أن ينزعه منهم (ويعرف نظراؤهم أو الذين يمتازون عنهم بطيب المحتد قيمته تمام 
المعرفة) وهم يعلمون أنهّم يستطيعون أن يُجنبوا أنفسهم الجهود التي ييذلها العديد من البورجوازيين 
دونما نتيجة لاحقة ذات بال كي لا يجهروا إلا بآراء سديدة ولا يتردّدوا إلا على أناس سليمي 
التفكير» لأن تلك الحهود لن تكسبهم شيئا. ولكن هؤلاء الأرستقراطيين يعلمرن بالمقابل» في سعيهم 
الي إعلاء قدرهم في أعين أسر الأمراء أو الدرقة التي يحلون بعدهل مباشرة» أنهم لا يستطيعون ذلك 
إلا بان يضيفوا إلى اسمهم ما لم يكن يتضّمنه وما يأر لهم الغلبة لدى تساوي الأسماء كالتفوة 
السياسي والشهرة الأدبية أو الفنية والثروة العريضة. وما يدّخرون من عناء إزاء من لا حير فيهم من 
نبلاء الريف الذين برغب فيهم البورحوازيون ولا يقر الأمير لهم بأية منة إزاء صداقتهم العقيمةء إنما 
يغدقونه على رجال الممياسة ولو كانوا ماسونيين إذ يستطيعون إيصالك إلى السفارات أو رعايتك في 
الانتخنابات» وعلى الفنانين أو العلماء الذين يسعفك دعمهم على أن "تبرز" في الفرع الذي يسودون 
فيه؛ وعلى جميع من يسعهم منح شهرة جديدة أو إنحاح زواج ثري. 

ولكتما اثفق» فيما يحص السيّد "دو نوربوا"؛ أنه تشرب على وجه الخصوص» عبر طويل 
ممارسة للدبلوماسية - تلك الروح السلبيّة الروتينيّة المحافظة المسمّاة "روح الحكم" وهي بالتأكيد 
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روح جميع الحكرمات وبخاصّة روح السفارات في جميع أشكال الحكم. فقد تمٌ له أن استقى في 
الوظيغة كراهية تلك الأساليب الثورية إلى حد ما وغير اللائقة على أيّ حال والخشية منها 
وازدراءهاء عنينا أساليب المعارضة ذلك أن ما يقرب» فيما عدا واقع الحال لدى بعض الأميين في 
صفوف الشعب وفي العالم الذين لا يقيمون وزناً للفارق بين الأنواع» إنما هو قرابة الفكر لا وحدة 
الآراء. ولعل عضر أكاديميّة من نوع "لوغوفيه" ومن أنصار الكلاسيكَبين كان صفق بطيبة حاطر 
لتكريم "فيكتور هوغو” على لسان "ماكسيم دو کان" أو "ميزيير" أكثر مما صفق لتكريم "بوالو" على 
لسان "كلوديل". كما أن نزعة وطنية واحدة تكفي لتقريب "باریس" (5عجه) من ناحبیه الذين لا 
يقيمون بالتأكيد فارقاً كبيرا بينه وبين "حورج بيري"» لا من بعض زملاله في الأكاديميّة الذين 
يحملون آراءه السياسيّة ولكتهم يترون عنه بنرع من التفكير مغاير فيفضّلون عليه حتى الخخصوم من 
أمثال "ريل * و"ديشانيل" اللذين يحس ملکیون مخلصون أنَهم بدورهم أقرب بكثير إليهما من 
"موراس" و"ليون دوديه" اللذين يتمئيان بدورهما مع ذلك عودة الملك. كان السيّد "دو نوربوا" 
ضنيداً بكلماته لامن جرّاء عادة مهنيّة في الحيطة والتحقّظ فحسب» بل لأنها إلى ذلك أرفع قيمة 
ولأنّها تبرز طفيف الفوارق في نظر رجال تحد جهردهم في مدى عشر سنوات لتقريب بلدين 
خلاصتها وترحمتها - عبر حطاب أو وثيقة - في مجرّد صفة تافهة في ظاهرها ولكنهم يجدون فيها 
عالماً قائماً بذاته» ولذلك كانوا يعدونه شديد الحفاء في اللجنة حيث كان يحلس بالقرب من والدي 
وحيث كان كل منهم يهنئ هذا الأخير للمودّة التي يبديها له السفير السابق. وكانت تدهش والدي 
أل من تدهشء إذ تعودء وهر بعامّة قليل الأنس؛ أن لا يسعى الناس إليه حارج دائرة المقرّبين إليه 
وكان يقر يذلك ببساطة, وكان يحس أن في محاولات تقرّب الدييلوماسي منه أثرا من وجهة النظر 
الفردية البحتة تلك التي يتخدذها كل فرد ليقرر موقع ميوله والتي لن تشفع معها جميع صفات أحد 
الناس العقلية أو رة مشاعره في نظر واحد متا يزعجه هذا الرحل أو يضايقه بمثل ما تشفع به 
الصراحة الفظة والمرح لدى رجحل آخر مع أنه يدر في نظر العديدين فارغاً مستهتراً حلوا من 
الكفاءة. لقد دعاني "دو نوربوا" للعشاء ثانية. ذلك غريب والجميع مندهشون لذلك في اللحنة حيث 
لا تربطه باي منهم علاقات خخاصة. اني واثق أله سوف يروي لي أيضاً عن أمور شيقّة حول حرب ال 
۰. کان والدي يعلم آله ريّما سبق للسيّد "دونوريوا" وحده أن حدر الامبراطور من قوة "بروسيا" 
المتعاظمة ومن نواياها الحربيّة وأن "بيسمارك" كان يقدّر ذكاءه تقديراً خاصاً. وقد لاحظت 
الصحف في الآونة الأحيرة في الأوبراء وفي أثناء الحفلة التي أقيمت للملك "ثيودوز": الحديث 
المطول الذي حص به العاهل السيّد "دونوربوا" وقال لنا والدي الذي كان شديد الاهتمام بالسياسة 
الأحنبيّة: "يد ينبغي أن أعلم إن كانت لزيارة الملك هذه أهميّة حقة. إني أعرف حق المعرفة أن العم 
"نوربرا" شديد دې ولكته يبوح معي بمکنونات صدره باطف کې" 

ربمًا لم يتمتع السفيرء فيما يحص والدتي» بنوع الذكاء الذي كانت تحس أله أكثر ما يحتذبها. 
وأرى لزاماً علي أن اقول إن حديث السيّد "دو نوريو " كان مجموعة كاملة من أشكال اللغة 
المتقادمة الخاصّة بمهنة وبطبقة وبحقبة زمنية - حقبة يمكن أن لا تكون انقضت بعد تماما بالتسبة 
إلى تلك المهنة وتلك الطبقة - إلى حد أني آسف أحياناً لأني لم أحفظ بالحرف الواحد الأقوال التي 
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سمعته يتفه بهاء فلعلّي كنت أحصل على ما يوحي بالتقادم بزهيد الكلفة وبالطريقة ذاتها التي كان 
يجيب بها ذلك الممثل في مسرح "القصر الملكي" حيئما يسألونه عن المكان الذي يستطيع أن يعثر 
فيه على قبّعاته المدعشة: "اني لا أعثر على قيُعاتي» بل أحنفظ بها "وإني أعتقد بوحيز القول أن 
والدتي كانت تحكم أن السيّد "دو نوربوا " من طراز قديم بعض الشيء» الأمر الذي ما كان ليبدو 
مزعجا على صعيد السلوك ولكنه أل إماعاً لها في محال التعابير» إن لم يكن في محال الأفكار - 
لأن أفكار السيّد "دو نوربوا" كانت عصريّة جنا - على أنها كانت تحس أنه من الإطراء اللطيف 
لزوجها أن تحذلثه ياعجاب عن الديبلوماسي الذي كان يخصّه باهتمام نادر إلى هذا الحد. لقد 
كانت تدرك» وهي تقوي في ذهن والدي الفكرة الطيبّة التي يحملها عن السيّد "دو نوربوا" رإذ 
تقوده بذك إلى اتعماذ أخرى تمائلها في الطيية عن نفسهء كانت تدرك أنها توي أحد واحباتها 
الذي قوامه أن تجعل حياة زوحها ممتعة مثلما كانت تفعل حينما تسهر أن يكون الطعام متقنا 
والخدمة صامتة. ولمًا ‏ كانت عاجزة عن الكذب على والدي فقد كانت تدرب نفسها لتستطيع 
امتداحه بصدق . كانت على أيه حال تستسيغ تلقائياً مظهر الطيبة لديه وتأدّبه المتقادم عدا إلى حدٌ 
(والمتكلف حتئ آله حينما كان ييصر والدتي تمر في عربتهاء وهر يمشي ويرفع قامته العالية کان 
يرمي في البعيد سيجاراً لم يکد بيدؤه بعد وذلك قبل أن يسآم بحركة من قبتنه) وحديثه الشديد 
الاتزان حيث كان يتحدّث عن نفسه أقلّ الحديث ويتتبه دوماً لما يمكن أن يسر محدئه» ودقته 
المذهلة في الإحابة على الرسائل إلى حد أن أول ما يط والديء حينما كان يتعرف على خط 
السيّد "دو نوربوا" على مغلف» وقد حاء منذ قليل على تسطير رسالة لهذا الأخيرء الاعتقاد بأن 
رسالتيهما تقاطعتا لسوء الطالع: لكأنمًا كان يتوافر له في البريد دورات إضافية وكمالية لجمع 
الرسائل. وتدهش والدتي أن يكون دقيقا إلى هذا الحد مع أنه كير المشاظل» ولطيفاً إلى هذا الحدّ 
مع أنه مبعثر الاهتمامات إلى حد كبير دون أن تفطن إلى أن الأداة "مع أن" إنمًا هي على الدوام 
"لأ" محهولة, وأنها العادات نفسها التي كانت تسمح للسيّد 200 " أن ينجز الكثير من 
المشاغل ويكون منظماً إلى هذا الح في إحاباته. أن يروق الناس ف في المحتمع ويكون لطيفاً معنا 
(مثلما يبدو الشيوخ مذهلين بالقياس إلى ستهم» والماوك يفيضون بساطة؛ والريفيون على بينة من كل 
شي وط والدتي» إلى ذلك» كما هي حال جميع الذين يتصفون باتضاع كبير» مره أنها كانت 
تضع الأمور المتعلّقة بها في مرتبة أدنى من غيرها وبالتالي حارج إطار تلك الأمور الأحرى. 
فالسواب الذي حكمت أن صديق والدي كان له فضل یر في رسال ينا على جنا السرعة لاله 
كان يسطر العديد من الرسائل في اليوم إذمًا كانت تستثنيه من هذا العدد الكبير من الرسائل التي ما 
كان إلا واحداً منها. وهي كذلك لا تحسب أن عشاء في بيتنا إنمًا يلّف بالنسية إلى السيّد "دو 
نوربوا " واحداً من أفعال في حياته الاجتماعية لا تحصى: فما كان يخطر لها أن السفير تعرّد في 
الديبلوماسية فيما مضى أن يعتبر تناول طعام العشاء في المدينة جزءٌ من وظائفه وأن يبدي ظرفاً 
متأصّلاً لعلّه من المبالغة مطالبته بتركه جاتب لأمر حارق حيئما كان يحل في بيتنا. 


إن العشاء الأوّل الذي تناوله السيّد "دو نوربوا " في بيتنا في سنة كنت لا أزال ألعب فيها في 
"الشانزيليزيه" لم يبرح ذاكرتي؟؛ لأن عصر ذلك اليوم كان الفترة التي كنت سأمضي فيها أخيراً 
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لسماع "لابيرما" في رواية "فيدر" (4:6علام) في حفلة العشيّة ولأنني تبينت كذلك فحأة في حديث 
مع السيّد "دو نوربو" وعلى نحو حديد إلى أي مدى كانت المشاعر التي يوقظها في كل ما يتعلق ب 
"حيلبيرت سوان' " وذويها مختلفة عن تلك التي كانت تثيرها تلك الأسرة نفسها في صدر أي شخص 
آخر. 


فليس من شك أ والدني قالت لي ذات يوم لتروح عني» وقد لاحظت اليأاس الذي ييعنه في 
قرب حلول عطلة رأس السنة و كان ينبغي لي أن لا أرى "جيلبيرت" في أثنائها مثلما أعلمتني بذلك 
بتفسها: "إن كانت لا تزال بك الرغبة الكبيرة نفسها في سماع "لابيرما" فإني أعتقد أن والدك 
ربمّاسمح بأن تذهب إلى هناك» وبوسع جدتك أن تصحبك.". 


وإنمًا لم يعد يستبعد والدي» وهو الذي كان يعارض حتى ذاك أن أمضي لتضييع وقني وريا 
لتحمّل المشقّة من أجل ما كان يدعوه أشياء لا طائل تحتها ويثير بذلك استدكار جدتي» لم يعد 
يستبعد احتساب هذه الأمسية التي أُوْصى بها السفير وكأنها جزء تقرياً من مجموعة وصفات ثمينة 

من أحل النحاح في مهنة لامعة لأنّ السيّد "دو نوربوا" سبق أن قال له إنه يجدر به السماح لي ^ 
بسماع "لا بيرما" وإن ذلك ذكرى يحسن بشاب أن يحتفظ بها. وكانث حدتي قد أقدمت على 
تضحية كبيرة لصالح صني في تعليها من أجلي عن الفالدة التي كنت سأجنيهاء حسب رأيهاء من 
سماع "لابيرما" فأدهشها أن يضحي هذا الصالح غير ذي بال لكلمة واحدة من السيّد "دو نوربوا". 
وإذ كانت تعلق آمالها العقلانية التي لا تقهر على نظام الهراء الطلق والنوم الباكر الذي أَرْصيستٌ به 
فقد أحذت تأسف لتلك المحالفة التي كنت أزمع الإقدام عليها وكأنها كارثة وتقول لوالدي بلهحة 
حزيبة: "كم أنت قليل الاهتمام" فيحيب حانقاً: “كيف فلك ألأنت الآن من لا يريد أن يلحب! تلك 
مبالغة» فأنت من كانت تردّد لنا طوال الوقت أن الذهاب يمكن أن يأتيه بالفائدة.". 


على أن السيّد "دو نوربوا " كان قد بل مقاصد والدي في نقطة تفوق تلك أهميّة بالنسبة إلي. 
فقد رغب حوماً أن أكون ديبلوماسياً وما كنت أطيق فكرة احتمال إيفادي في يوم سفيراً في عواصم 
لن تسكنها "جيلبيرت" حتى ولو قدّر لي أن ألازم الوزارة بعض الوقت. كنت أفضّل العردة إلى 
المشروعات الأدبيّة التي سبق أن قرّرتها وعدلت عنها في أثناء نزهاتي في جانب "غير مانث". ولكن 
والدي عارض باستمرار أن أتجه إلى مهنة الأدب التي كان يعدها أدنى من العمل الديبلوماسي يكثوير 
ولرفش لها ححن انع اموت ای ايوم الي اكد له فيه اليد "دو نوريوا" الذي لم يكن يروقه كثيرا 
ديبلوماسيّو الطبقات الجديدة أنه يمكن للمرء كاتباً أن يكسب من الاعتبار ويمارس من التأثير بمقدار 
ما يتم له في السفارات ويحتفظ بقدر من الاستقلال أوفر. 


لقد قال لي والدي: "غريب! ما كنت لأصدّق الأمرء "نوربوا" لا يقاوم على الإطلاق فكرة أن 
تهتم بالأدب . . ولما كان يظنٌ» وهو نفسه على قدر كاف من النفوذ, أن لا شيء إلا ويمكن تدبيره» 
إلا ويجد حلاً مناسباً في محادثة ذوي الحاء: "سوف آتي به للعشاء في إحدى الأمسيات لدى 
خروجنا من اللحنة. . وتتحدّث قليلاً إليه كي يستطيع تقديرك. . فاكتب شيا مناسباً كي يمكنك عرضه 
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عليه. إنه وثيق الصلات بمدير "محلة العالمَن" وسوف يدخملك فيها ويتولى الأمر فهو كبير الحيلة. 
يميناء إنه يجد الديبلوماسية اليو فيما يبدوا!..". 


كانت السعادة التي كنت أتوقعها من أن لا أنفصل عن "جيلبيرت" تشيع في الرغبة لا القدرة على 
كتابة شيء محلو يمكن عرضه على السيّد "دو نوربوا". فبعد بضع حمل تمهيدية ولمًا أسقط الضحر 
القلم من يدي أححذت أبكي حنقاً وأنا أفكر أنه إن تكتب لي الموهبة في يوم وأئني لم أكن مرهوباً 
ولن يسعني حتى الإفادة من الفرصة التي كان يوفرها لي مجيء السيّد "دونوربوا" القريب في أن أظلٌ 
دوما في باريس. وما كان يفرّج عني غي سوى أنهم سيسمحون لي بالذعاب لسماع "لابيرما". 
ولكن مثلما لم أكن انى رؤية العراصف إلا على الشواطئ التي هي فيها أكثر ما تكون عقا 
كذلك ما كنت أريد سماع الممثلة الكبيرة إلا في واحد من تلك الأدوار الكلاسيكّية التي قال لي 
"سوان" إنها تبلغ فيها حدّ الروعة. ذلك أننا حيئما نرغب في الحصول على بعض انطباعات عن 
الطبيعة أو الفن مومّلين بذلك كشفاً ثميناً فإنمًا تساورنا بعض الخحشية أن ندع لنفسنا أن تستقبل 
عوضا عنها انطياعات أقلَ شأنا يمكن أن تدعنا فيما يحص قيمة "الحمال" الحقيقيّة. فأدوار 
"لابيرما" في مسرحيات "أندروماك" و"نزوات ماريان" و"فيدر" إنمًا هي من تلك الأمور المرموقة 
التي طالما اشتهاها حيالي. ولسوف أبلغ النشوة تفسها التي أبلغها يوم تحملني "الغتدول" أمام أعمال 
"تيتسيانو" في "فراري" أو أعمال "كارباتشيو" في "سان جورجيو" في مدينة "شافوني" إن سمعت 
في يوم "لابيرما" تنشد هذه الأبيات: 


"يقولون إن رحيلاً مباغتاً يذهب بك بعيدا عنا 
يا سيّدي .." 


كنت أعرفها عن طريق محرّد النسخ باللونين الأسود والأبيض الذي تزوّدنا بها النشرات 1 
المطبوعة» ولكن فوادي كان يحفق حينما أفكر» وكأنما في رحلة تحققت» أنني سأراها أخبيرا 
يغمرها جو الصوت المذهب ودفه إن عملا ل "كارباتشيو" في البندقيّة و"لابيرما" في مسرحيّة 
"فيدر" يمثلان روائع في نّ الرسم ار المسرح تجعلها الشهرة التي تلازمها حيّة في صدريء أي لا 
ينفصل بعضها عن الآحرء إلى حدٌ أني لو ذهبت لمشاهدة أعمال لر ”كارباتشيو" في إحدى قاعات 
متحف "اللوفر" أو "لابيرما" في مسرحية لم أسمع عنها ألبتة لما أحسست من بعد بالدهشة اللذيذة 
نفسها لأن تنفتح عيناي أخيرا على الموضوع الفريد الذي لا يمكن تصّوره؛ موضرع الآلاف العديدة 
من أحلامي. ولما كنت أننظر من تمثيل "لابيرما" أن يكشف لي عن بعض مظاهر النبل والعذاب فقد 
كان يبدو لي أنه لايد لما في ذلك التمثيل من عظمة وواقعيّة أن يزداد إن قرئته الممثلة بعمل ذني ذي 
قيمة حقيقية بدلا من أن تدسج خحيوط الحقيقة والحمال على لحمة ضحلة تافهة. 
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. وأخيراً لو ذهبت لسماع "لابيرما" قي مسرحية حديدة فلن يسهل علي الحكم على فنها وإلقائها؛ 
لأنني لن أستطيع التمييز بين نص لا أعرفه سلفاً وما تضفيه إليه نبرات وحركات ريما بدت لي 
وكانها ملتصقة به» في حين تبدو لي المولفات القديمة التي كنت أحفظها عن ظهر قلب وكأنها 
مساحات واسعة محفوظة وجاهزة أستطيع أن أقدّر فيها بملء الحرّية الابتكارات التي تمدّها 
"لابيرما" فوقها كمثل لوحة جدارية تزدهي بلقيات إلهامها المستمرّة . إلا أنها لم تعد تمل لسوء 
الحفدٌ مسرحيات كلاسيكّية منذ سنوات عدّة تركت خلالها المسارح الكبرى وأصبحت مصدر ثراء 
لأحد مسارح الأحياء الذي أصبحت نجمته؛ وعبثاً كنت أبحث في الإعلانات فلا تبني إلا عن 
مسرحيات حديثة تماما وضعها لها عصيّصاً مؤلفون ذاع صيتهم؛ حينما أبصرت ذات صباح للمرّة 
الأولى؛ وأنا أبحث في عمود إعلانات المسارح عن حفلات ما بعد الظهر في أسبوع رأس السنة - 
في نهاية الحفلة وبعد افتتاحية غير ذات بال على الأرحح بدا لي عنوانها عاتما لأنه كان يضمن كل 
حصائص الوقائع التي كنت أحهلها - فصلين من مسرحيّة "فيدر" مع السيّدة "لابيرما"» وفي حفلات 
بعد الظهر التالية "دنيا الرتيصات" و"نزوات ماريان"؛ وهما اسمان شفافان بالنسبة إلي» كما هي 
حال "فيدر" لا يملؤهما سوى الضياء لشدة ما كانت المؤلّفات معروفة للدي وتشرق فيهما حتى 
الأعماق ابتسامة فنية. وبدت لي جميعها وكأنها تضفي نبلاً على السيّدة "لا بيرما" نفسها حيئما قرات 
في الصحف بعد برنامج هذه المشاهدة أنها هي التي قرّرت أن تظهر مرّة أخرى أمام الحمهور في 
بعض أدوارها القديمة. لقد كانت الفتانة تعلم إذن أن لبعض الأدوار أهميّة تل باقية بعد ميزة الجدّة 
في ظهورها أو بعد إعادة الكرّة فيها بتجاح. . لقد كانت تعتبرهاء وقد قامت هي بتمثيلهاء بمثابة 
روائع متحقية ييدو من المفيد عرضها مجدّداً أمام الجيل الذي أعحب بها أو الجيل الذي لم يعسن له 
أن يراها فيها. أوحينما كانت تضع على هذا النحو. وسط مسرحيات معدّة لتمضية وقت السهرة 
فحسبء إعلاناً عن مسرحيّة "فيدر" التي لم يكن عنوانها أطول من العناوين الأحرى ولانخط 
بحروف مختلفة فإنمًا كانت تضيف إليه ما يشبه المقصد الخفي لريّة بيت تقول لك؛ وهي تقدّمك 
لمدعويها ساعة التوجّه إلى المائدة» تقول لك وسط أسماء مدعوّين هم مجرد مدعوّين وباللهحة 
نفسها التي ذكرت بها الآحرين: السيد "أناتول فرانس". 


وأشار الطبيب الذي كان يعالحني - ذاك الذي حظر علي القيام بأية رحلة - أشار على والدي 

بمنعي من الذهاب إلى المسرح» فسوف أعود منه مريضاًء وربا لفترة طويلة» وأحني في نهاية 
المطاف من العذاب أكثر مما أحني من المتعة. ولعل تلك المخاوف كانت تستطيع ودعي لو أن ما 
كنت أنتظره من مثل ذلك العرض كان محض متعة يمكن لأي ألم لاحق أن يبطلها بطريق التعريض. 
غير أن ما كنت أبغيه من حفلة العشيّة تلك - كمثل الرحلة إلى "بالبيك" والرحلة إلى "البندقية" اللنين 
كثيراً ما اشتهيتهما - إنمّا كان غير المتعة تماماً: حقائق تعود لعالم أكثر حقيقة من ذلك الذي كنت 
أعيش فيه ولا يمكن لحوادث عارضة في حياتي التافهة أن تنزعها مني بعد أن يتم لي إحرازها ولو 
كانت تلك الحوادث أليمة في جحسدي. وأكثر ما هنالك أن المتعة التي سأحنيها في أثناء العرض 
كانت تبدو لي بمثاية الشكل الضروري ربت لإدراك تلك الحقائق» وكان ذلك كافياً لأتمنى أن لا 
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تبدأ الانحرافات الصحيّة المتوققة إلا بعد انتهاء العرض كي لا تعرضه للخطر ولا تريئقه. وكنت أتوسل 
إلى والديّ اللذين أصبحا لا يريدان الست فى تن جد بلاج ون مسرحيّة "فيدر" مدل زيارة 
الطبيب. كنت أنشد لنفسي دون توقف المقطع التالي 

"يقولوت إن رحيلاً مباغتاً يذهب بك بعيدا عنا .." 
وأنا أبحث عن جميع الألوان لصوتي التي يمكن أن ترج فيه كي أفلح أكثر في العثور على اللا متوقع 

في اللون الذي ستلقاه "لابيرما". وكان الحمال الإلهي الذي يختفي كقدس الأقداس تحت الستار الذي 
يبه عن ولي کت أشني عليه في كل لحف وها يا سيما د إلى ذعري من کلت 
"بيرغوت" - في الكرّاس الذي عثرت عليه "جيابيرت" - : "فالسمو في التشكيل؛ والمسّح المسيحي» 
وشحوب النسّاك» وأميرة "تريزين" و"كليف"» والدراما الميسينية "©" ورمز "ذلفي"؛ والأسطورة 
الشمسيّة" كان الحمال الإلهي الذي سيكشف لي عنه تمثيل "لابيرما" يتريّع ليل نهار على مذبح مضاء 
باستمرار في أقصى زلوية من فكريء فكري الذي كان بزمع والداي القاسيان والسطحيان أن يقرّرا إن 
كان سيحتبس إلى الأبد» أو لا يحتبس» مزايا الإلهة التي تحلت في هذا المكان بالذات الذي كانت 
تنتصسب فيه صورتها اللامرئية. وكنت أناضل من الصباح إلى المساء ضد الحواجز التي ترفعها أسرتي 
في وحهي» وعيناي مشدودتان إلى الصورة الني لا يمكن تصوّرها. ولكن حينما تهارت تلك الحواجز 
وحيدما قالت لي اني - مع أن تلك الحفلة كانت واقعة بالضبط. عشيّة يوم حلسة اللحة التي كان يزيع 
والدي بعدها اصطحاب السيّد "دونوربوا" للعشاء - : أرأيت؟ إتنا لا نريد لك أن تغتم» فإن ظننت أنك 
ستجني من ذلك هذا القدر من المتعة كان عليك أن تذهب» وحينما أنيط بي وحدي أمر يوم المسرح 
ذلك» وكان حتى ذاك محظور؛ حيعذ سألت نفسي للمرّة الأولى إن كان ذلك محهذاً. إذ لم يعد علي 
أن أهتمٌ بالا يظلٌ الأمر مستحيلا وإن لم يكن لأسباب أحرى غير منع والدي أن تضطرّني إلى العدول 
عنه. فبعدما كرهت بادئ الأمر قسوتهما حمأتهما موافقتهما عزيزين لدي إلى حد أن فكرة بعث الفمّ 
في صدريهما أحذت تسبّب لي بدوري غمًاً لم تعد تبدو لي الحياة من حلاله وكأن هدفها الحقيقة بل 
الحنان» ولم تعد تبدو لي خبيرة أو مشؤومة إلا حسبما يكون أهلي سعداء أو تعساء. وقلت لأمي: 
"أفضّل ألا اذهب إن انبغى أن تغتمّي لذلك» فكانت تجهد على العكس أن تثزع مني ما يخطر لي من 
أنه يمكن أن تغتمٌ لذلك» والخاطر» فيما تقول» إنما سيخرّب ما أصيب من متعة في مسرحية "يدر" 
الأمر الذي حدا بها وبأبي أن يتراجعا عن حظرهما. ولكن هذا التوع من الالتزام بالاستمتاع بدا لي 
عبثاً ثقيلاً. ثم إني إن عدت مريضاً فهل أنعافى سريعاً مما يتبح لي الذهاب إلى "الشاتزيايزيه" بعد اتتهاء 
العطلة وحالما تعود "حيلبيرت" إلى هناك؟ كنت أضع مقابل جميع تلك الأسباب فكرة كمال "لابيرما" 
المستترة خلف -ححابها كيما أقرّر لأيها تكون الغلبة» فأحعل في إحدى كفتي الميزان "الشعور 
بأن والدتي حزينة واحتمال أن لا أستطيع الذهاب إلى "الشانزيليزيه"» وفي الثانية "شحوب 
النسّاك والأسطورة الشمسيّة" ؛ على أن هذه الكلمات تفسها كانت تظلم في النهاية داحل 


(*)نسبة إلى الفن الذي نشا في الألف الثاني قبل الميلاد والذي كانت مدينة "ميسين" (هدههز84) من أهم مراكره. 
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فکري فلا سي لي شی من عد تد كل وز لها 


.وأضحت حيرتي تولمتي شيثاً فشياً إلى حة أي إن كنت أحتار المسرح الآن فما ذلك إلا لأضع 
حلا لها ولأنحو منها دفعة واحدة ؛ وكنت أسمح؛ لا بأمل الحصول من بعد على مكسب فكرىٌ ولا 
انقياداً لجاذب الكمال» بل لأقصّر من عذابي» بان أساق؛ لا أمام الإلهة الحكيمةء بل أمام الإلهة القاسية 
التي لا وجه لها ولا اسم والتي أت خنفية محلّها خلق حجايها. إل أن كل شيء تبدل فحأة 
وأضاف إلى رغبتي في الذهاب لسماع "لابيرما" حافزاً حديدا مكنني من انتظار حفلة تلك العشية في 
جو من نفاد الصبر والسرور: فقد أبصرت» بعدما ذهبت لأقوم بوقفتي "العمودية" اليرمية؛ وقد 
أضحت من قليل مؤلمة ذا أبصرت الإعلان المفصّل عن مسرحية "فيدر" وقد ألصق للمرة الأولى 
منڌ وقت يسيره ولا يزال رطباً بعد (على أن باقي التفصيل لم يجتنيء ۽ والحق يقال» بأي إغراء حديد 
يستطيع أن يقنعني). ولكنه كان يضفي على أحد الأهداف التي كان يترجّح تردّدي بينها شكلا أكثر 
حقيقة وتقرب أن تكون فوريّة وفي طور التحقيق - بما أن الإعلان كان يحمل لا تاريخ اليوم الذي 
كنت فيه» بل تاريخ اليوم الذي سيتم فيه رفع الستار - إلى حد أني طفقت أقفز فرحاً أمام العمود وأنا 
أفكر أني في ذلك اليوم وفي تلك الساعة بالضبط سأكون جاهزاً لسماع "لابيرما" وأنا حالس في 
مکاني. ومخافة أن لا يتسع الوقت من بعد لوالديي للعثور على مقعدين مناسبين لحني ولي اجحتزت 
المسافة حتى البيت بقفزة واحدة وقد لسعتني الكلمات السحرية التي حلت في خخاطري محل "شحو 
النسّاك" و"الأسطورة الشمسيّة": “بنع دخدول للسيدات إلى الصالة قات ؛ تفن الأبواب في الساء اة 
الثانية.". 


ولكن حفلة بعد الظهر الأولى تلك كانت خحيبة أمل كبيرة. فقد عرض والدي أن يوصلبي وجذتي 
إلى المسرح وهو في طريقه إلى "لجنته". وقال لوالدتي قبلما يغادر البيت: حاولي إعداد عشاء طَّيب ؛ 
أتذكرين ن نئي أصطحب "دونوربوا"؟ وما نسيت والدتي. وظلت "فرنسواز" منذ عشية ذلك اليوم سعيدة 
أن تنصرف إلى فن الطهو الذي كانت تتمتع فيه بموهبة أكيدة» يحفزها على أيْة حال الإعلان عن 
موعوٌ حديد فيما تعلم أنه يقع عليها أن تركب لحماً بالمرق المحمّد وفق طرائق تلم بها وحدهاء 
فكانت تعيش في مى الإبداع. ولما كانت تولي الجودة الذاتية للموادٌ المزمع إدخالها في صناعة 
عملها الفني أهمية عظيمة كانت تذهب بنفسها إلى سوق الهال لتوافي بأجود أنواع "الرومستيك" 
وقطع عرقوب الثور ومقادم العجل» كمثل "ميكيل أنجلو" يقضي ثمانية شهور في جبال "كارارية" في 
اثتقاء أجود كتل المرمر لضريح البابا "يوليوس الثاني". وكانت "فرانسواز" تنفق في جيثتها ورواحها 
قدرا من النشاط حشيت معه أَمّيء وهي تبصر وجهها الملتهبء أن يداهم المرض خادمتنا العجوز من 
شدة الإرهاق مثل صانع ضريح آل "ميديتشي" في مقالع "بيتراسائتا". ومنذ عشية ذلك اليوم بعت 
"فرانسواز" تشوي في فرن الخباز ما كانت تسميه فحذ خدزير "نيفيورك" وقد غلفته بلب الخبر كأنه 


)١(‏ قذكرة الصغة بسمعان العمودي الذي أمضى جزءٌ من حياته متعبداً على عمود» وله كنيسة أقيمت على اسمه 
هالقرب من مدينة حلب وتعرف سمعان. (المترحم) 
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المرمر الورديّ. ولمّا كانت نظن اللغة أقلّ غنى مما هي وأذنيها على قدر قليل من الأمانة فلا شك 
أنها اعتقدت أوّل ما سمعت عن لحم خنزير "يورك" - وقد وحدت من الإسراف غير المعقول في 
الألفاظ أن يكون ثمة كلا اللفظتين "بورك" و"نيويورك" - إنها سمعت حط وان المقصود بالقول 

. هو الاسم الذي سبقت لها معرفته. ولذلك كانت لفظته "يورك" مل ذاك مسبوقة داحل أذنيهاء أو 
أمام عينيها إن هي قرأت إعلاناء بلففلة "ز نيو" التي تقولها "نيف". وكانت تقول لخادمة المطبخ 
بحسن ني لا يفوقها أي شيء في العالم: "حيثيني يفخل خخنزير من مختزن "أليدا" ؛ وقد أوصتني 
سيّدني وشدّدت أن يكون من صنف "نيفورك". ولان اتفق ل "فرانسواز" في ذلك اليوم يقين 
المبدعين العظام اللاهب ققد كان تصيبي اضطراب الباحث المرّ. وليس من شك أي أحسسست 
بالمتعة مادمت لم أسمع "لابيرما". لقد أحسست بشيء منها في الحديقة الصغيرة التي قبل المسرح 
والتي ستلتمع أشجار الكستناء العارية فيها التماعات معدئية بعد ساعتين ما إن تنير مصابيح الغاز 
المضاءة تفاصيل أغصائها. وتم لي ذلك أمام مستخخدمي المراقبة» وكان اختيارهم وترفيعهم 
ومصيرهم رهن إشارة الفتائة الكبيرة - وكانت تنفرد وحدها بالسلطة في هذه الدائرة التي يتعاقب 
على رأسها مدراء عابرون» محض أسماء مجهولة - وقد أخذوا بطاقتينا دون أن ينظروا إلينا نقد 
أقلقهم أن يعلمرا إن كانت جميع أوامر السيّدة "لابيرما" قد أحسن نقلها إلى المستخدمين الحدد وإن 
كان واضحاً أن المصفقين المأحورين ينيغي ألا يصفقوا ألبتة لها وأنه يحب أن تظل النوافذ مفتوحة 
ما دامت لم تعتلٍ بعد حشبة المسرح وأن يغلق أقلّ باب بعد ذلك وأن يوارّى إناء من الماء الساخين 
بالقرب منها ليتساقط فيه غبار حشبة المسرح. ذلك أن عريتها التي يجرها حصانان كثبفا العرفين 
سوف تنتوقفى بعد لحظة أمام المسرح فتنزل منها تلتفٌ بغرائها ثم ترد التحيّات بإشارة متجهّمة 
وتبعث إحدى وصيفاتها تستعلم عن الحجرة الأمامية التي حجرت لأصدقائهاء وعن حرارة القاعة» 
وعن ت ركيب المقصورات» وعن لباس العاملات» فالمسرح والجمهور بالنسبة إليها ثوب ثان فيسب 
يحيط بالأوّل والوسط الاقل الجيّد أو الأقلّ حودة الذي ينبغي أن تحتازه موهيتها. وكنت معيداً 
كذلك في القاعة نفسها ؛ فمنذ أن عرفت أن ليست ثمّة - بعكس ما صوّرنه لي تخيلات الطفولة 
لفترة طويلة - سوى غعشبة مسرح واحدة لجميع الناس كنت أظنٌ أنه لا بد أن يحول المشاهدون 
الآحرون دون أن يرى المرء رؤية جيّدة» كما هو الأمر وسط جمهور ما. إلا أنه تبين لي على 
العكس أنّ كل واحد يظنٌ نفسه مركز المسرح بفضل ترتيب هو بمثابة رمز لكل إدراك حسّي» الأمر 
الذي أوضح لي كيف أن "فرانسواز" أكدت ذات مرة لدى عودتهاء وكانوا قد أرسلوها لحضور 
ميلو دراما في الأروقة التالثة» أن مقعدها كان أفضل المقاعد التي يمكن الحصول علبهاء وعوضاً عن 
أن تحد نفسها بعيدة جذ شعرت أنها حالفة من راء قرب الستارة الحفي الذي ينيض بالحياة, وقد 
تعاظمت متعتي أيضاً حيئما بدأت أميز حلف هذه الستارة المرعحاة ضحّة مبهمة» كالتي تسمعها 
تحت قشرة البيضة حينما يزمع اللصوص الحروج» والتي كبرت بعد قليل وفحأة وجهت إليناء يما لا 
يقبل الشك» من ذلك العالم الذي لا تنفذ إليه ألحاظنا والذي كان بيصرنا بلحظه؛ وذلك على شكل 
ثلاث ضربات آمرة مؤثرة كمثل إشارات جاءت من كوكب المريخ سواء بسواء. وبعدما تم رفع 
الستار» وحينما دلّت طاولة للكتابة وموقدء وهما عاديا تماماً على أيّة حال» أن الأشخخاص الذين 


[14 


يزمعون الدحول لن يكونوا ممُثلين جاؤوا لينشدوا مثلما رأيت ذات مرة في إحدى الأمسيات» بل 
ایس يعيشون في منازلهم یوما في حياتهم التي كنت أل فيها عدوة دون أن يتمكتوا من رؤيتي» 
فلت متعتي آخخذة في الاستمرار. ولكنها انقطعت من جراء اضطراب قصير: فقد دخل إلى المسرح 
رحلان. لحظة كنت بالضبط أصيخ السمع قبل أن تبدأ المسرحية» وكانا في غضب شديد إذ كانا 
يتحدثان بصوت عال إلى حد يتم تمييز جميع أقوالهما في تلك القاعة التي احتشد فيها أكثر من ألف 
شحص في حين تضطر في مقهى صغير أن تسأل النادل عمًا يقوله شخصان يتشاحران. ولكني 
أدركت في اللحظة نفسهاء وقد أدهشني أن أرى الحمهور يصغي إليهما دونما احتجاج يغمره 
صمت شامل جاءث تحفق بعد قليل على صفحته ضحكة ههنا وأحرى هناك أدركت أن هذين 
الوقحين من الممثلين وأنّ المسرحية الصغيرة المدعرّة بتمثيلية الافتتاح قد بدأت منذ قليل. وتلتها 
استراحة طويلة إلى حد أن المشاهدين الذين عادوا إلى مقاعدهم أخذوا يفقدون الصبر ويضربون 
بأقدامهم, وتملكني الرعب لذلك ؛ فمثلما كنت أخشى دوماء حينما كدت أقرأ في محضر إحدى 
الدعاوى أن رجلا نبيل القلب يزمع الحضورء غير آبه بمصالحه» للشهادة في صالح أحد الأبرياء: أن 
لا يحاط بقدر كاف من اللطف وأن لا يمر بفضله إلى حدّ كاف ولا يُكافا بجزيل العطاء فيقف إلى 
حانب الظلم بعد ما اشتد به القرف» كذلك كنت أحاف» وأمائل في ذلك بين النبوغ والفضيلة؛ أن 
تقدم "لابيرما"» وقد أغضبها سوء التصرف لدى حمهور قليل التهذيب إلى هذا الحدّ - ووددت على 
العكس لو تستطيع أن تتبين فيه مشروحة الصدر بعض المشاهير الذين ريما أولت رأيهم أهمية على 
الإعراب عن استيائها وازدرائها بإساءة التمثيل. فكنت أنظر بتوسل إلى تلك البهائم الصابة التي 
توشك أن تحطم في حنونها الانطباع الهش واللمين الذي جلت أبحث عنه. وأخيراً كانت آخر 
لحظات متعتي في أثناء المشاهد الأولى لمسرحية "فيدر". إل شخص "فيدر" لا يظهر في بداية 
الفصل الثاني» ومع ذلك ما إن رفع الستار واتزاح سثار ثان من محمل أحمر كان يضاعف من عمق 
خدشية المسرح في سائر المسرحيات التي تمثل فيها النحمة حتى دخعلت ممثلة من الخلف تتمتع 
بالوجه والصوت اللذين قالوا هما ل "لابيرما" . لاد أنهم بدلوا ف في التوزيع وأصبح كل الاهتمام الذي 
بذلته لدراسة دور امرأة "ثيسيوس" غير ذي جدوى. ولكن ممثلة ثانية ردت على الأولى. لايد أنني 
أطات إذ ظننت تلك "لابيرما" لأن الثانية كانت أكثر شبهاً بها واستقام لها أكثر من الأخمرى 
إلقاؤها. وكانت الائتان على أية حال تضيفان إلى الدور حركاث ملؤها النبل - وكنت أميزها 
بوضوح وأدرك علاقتها بالتصء فيْما هما ترفعان رداءهما الحميل - ونبرات بارعة تهرّها الحماسة 
تارة والسخرية طوراً وتفهمني مدلول بيت من الشعر سيق أن قرأته في المنزل دون أن أولي ما يرمي 
إليه اهتماماً كافياً. بيد أن امرأة ظهرت فنجأة في تباعد ستار المعبد الأحمر وكاتمًا داحل إطارء 
وأدركت في الحال » للدشية الني تملكتني» وهي أشدّ قلقاً مما كان يمكن أن تكون عليه حشية 
"لابيرما"؛ من أن يتم إزعاجها بفتح نافذة وأن تفسد نبرة إحدى كلماتها من حراء العبث بورقة 
برنامج وأن تتكدّر من جرّاء التصفيق لزملائها وعدم التصفيق كافياً ؟ ولطريقتي» وهي أشدّ إطلاقاً من 
طريقة "لابيرما" نفسهاء في احتساب القاعة والجمهور والممثلين والمسرحية منذ تلك اللحظة محض 
وسطر صوتي لا أهميّة له إلا بمقدار ما يلائم نبرات ذلك الصوت» أدركت أن الممثاتين اللتين 
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أعجبت بهما منذ بضع دقائق لا تملكان أي وجه شبه مع التي جلت لسماعها. إلا أن متعتي توقفت 
بكليتها في الوقت نفسه» فعبثاً كنت أشدّ نحو "لايرما" عبني وأذني وعقلي كي لا تفلت ذرّة ممًا قد 
توفر لي من أسباب الإعحاب بها فلا أتمكٌن من حمع سيب واحد متها. ولا أستطيع حتى أن أميز 
في إلقائها وتمثيلها؛ ا» كما هو الأمر بالنسبة إلى زملائهاء نبرات ذكيّة وحركات حميلة. فقد كدت 
أصغي إليها كما لمأتي كنت أقرأ "فيدر" أو كأنمًا تقول "فيدر " بنفسها في تلك اللحظة الأشياء التي 
أسمعها دون أن يبدو أنّ موهية "لابيرما" قد أضافت إليها شيئاً. وددت لو أوقف» لو أجمّد لفترة 
طويلة أمامي كل نيرة صوت للفتانة وكلٌ تعبير على محيّاها - لأتمكّن من تعميقهما وأحاول أن ألقي 
فيهما ما كان بهما من أمر حميل - كنت أحاول على الأقلّ» بغرط رشاقة الذهن وبالإمساك بالتبامي 
جاعزا بالتمام واضح الصورةء أن لا أصرف في شؤون الاستعداد ذرّة من فترة هوام كل كلمة وكلٌ 
حركة وأن أتمكن بفضل شدة انتباهي من الغوص فيهما بمقدار ما كان يتيسر لي من عمق لو تسنى 
لي في ذلك ساعات طويلة. ولكن ما أقصر ما كانت المدّة! 


فما إن يصل صوت إلى أذني حتىّ يحل آر محله. وقي مشهد تظلٌ فيه “لابيرما" ثابتة مقدار 
لحظة وذراعها مرفوعة إلى مستوى وحههاء يغمرها تور ضارب إلى الخضرة بفضل خمدعة ضولية؛ 
أمام منظر يمثل البحر درّت القاعة بالتصفيق؛ ولكن سرعان ما غيرّت الممثلة مكانها وزالت اللوحة 
التي كبت أبغي دراستها. وقلت لحذتي إني لا أرى بوضوح فمدّت لي منظارها, إلا أنك حينما 
تومن بحقيقة الأشياء قإن اللحوء إلى وسيلة اصطناعية تستطيع بها أن تراها لا يعادل بالتمام شعورك 
بانك بالقرب منها. كنت أظنٌ أنّ ما أراه لم يعد "لابيرما" بل صورتها في الزحاج المكبر. ووضعت 
المنظار جاتباً» وا لكن ريمًا لم تكن الصورة الني تستقبلها عيني» وقد قلّصها البعد» أكثر صحّة فأية من 
شختصيتي "لابيرما" كانت الحقّة؟ أمّا فيما يحص البوح بحب “هييوليت " فقد علقت أهميّة كبيرة 
على تلك المقطوعة التي سيتفّق لها فيها بالتأكيد نبرات أكثر إدهاشا من تلك التي حاولت تغيلها في 
المنزل أثناء القراءة» وذلك قياساً على المعاني البازعة التي كان يكشف لي زملاؤها عنها في كل 
لحظة في أجزاء أقلّ حمالاً. ولكنها لم تبلغ حتى النبرات التي ريما وحدتها "أونون" أو "أريسي"» 
فقد أمرّت في مملسة الإنشاد الترتيب كامل المقطع الذي اختلطت فيه صنوف تعارض متمايزة إلى 
حدّ أن» ممثلة هيّنة الذكاء وحتى تلامذة تجهيز ما كانوا ليغفلوا أثرها. وقد ألقتها على أية حال إلقاء 
سريعاً إلى حدّ أن فكري لم يع الرتابة المقصودة التي فرضها على الأبيات الأولى إلا حينما بلغت 
البيث الأخير. 


وأخيراً ته تفحر أوّل شعور لي بالإعحاب: لقد بعثه تصفيق المشاهدين الحادٌ الذي ضممت إليه 
تصفيقي وأنا أحاول الإطالة فيه حتى تتفوق "لابيرما" على ذاتها إقراراً بالحميل فأتاكد أثني سمعتها 
في أحد أفضل أيامها. على أن الغريب في الأمر هو أن اللحظة التي ثارت فيها حماسة الجمهور 
كانت تلك وهو ما علمته بعد ذاك» التي حظيت فيها “لابيرما' " بأفضل ية لها. فبعض الحقائق 
المتعالية فيما يبدو تبعث من حولها أشعة يحسٌ بها الجمهور من ذلك مثلاً أنه حينما يقع حدث ماء 
حينما يحدث الخحطر بجيش على الحدود أو تحل به الهزيمة أو ينتصر فإن الأخبار الغامضة التي تردنا 
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والتي لا يستطيع الرجل المثقف استعلاص الكثير منها إنما تبعث في نفس الحمهور الفعالاً يذهله 
ويتعرف فيه» بعدما يحيطه الخبراء علماً بحقيقة الوضع العسكري» إدراك الشعب لهذه "الهالة" التي 
تحط بالأحداث الكبرى والتي تمكن مشاهدتها على بعد مات الكيلو مترات. . ويأتينا نبا النصر إمّا 
بعد الأوان حينما تنتهي الحرب وإما في الحال بفضل ابتهاج البواب. ونكتشف لمحة عبقرية في 
نمثيل "لا يرما" بعد سماعها شماه یام عن طري النقاء ر في الحال بفضل الهتاقات في القاعت 
ولما كانت معرفة الحمهور المباشر ة تلك إنمًا تختلط بمعة غيرها مضللة جميعها فقد كان يتعالى آلب 
يدفعه التصفيق الذي سبقه كما هو الأمر في العاصفة إذ يوالي البحر هياجه؛ بعدما اضطرب موجه 
اضطراباً كافياء وإن لم تشتد الريح من بعد. ومهما يكن من أمر فقد كان يبدو لي كلما زدت 
تصفيقاً أن "لابيرما" أفضل تمثيلاً. "هذه تعطي من نفسها على الأقل"» وتقول إلى جانبي امرأة أقرب 
إلى العامة» "وتقسو على ذاتها حتى الألم وتعدوء أرأيت؟ ذلك هو التمثيل". وسعدت باكتشاف 
أسباب تفوق "لابيرما" تلك مع أنتي لا أظن أنها تفسره أكثر مما تفعل صيحة معحبة لفلاح إزام 
تقوق "الحوكندة" أو لوحة "بيرسيه" للرسّام "بنفنوتو" (ماسدع«ده8): "إتها محكمة الصنع على أية 
حال! وكلها من ذهب ومن نوع فاحرا وأي إتقان فيهاا"» وشا ركت بنشوة في احتساء الرديء من 
حمرة تلك الحماسة الشعبية بيد أني أحسست مع ذلك» وبعد إسدال الستار» بخيبة أمل إن لم تكن 
المتعة التي طالما اشتهيتها أعظمء وفي الوقت نفسه بالحاجة إلى إطالتها وأن لا أهجر إلى الأبد لدى 
مغادرتي القاعة حياة المسرح تلك التي عشتها على مدى بضع ساعات والتي لعاني كنت سأبتعد 
عتها كأنما في رحيل إلى المنفى وأنا أعود مباشرة إلى المنزل لو لم آمل أن أسمع فيه الكثير عن 
"لابيرما" على لسان أحد المعجبين الذي كنت أدين له يسماحهم لي بالذهاب إلى مسرحيّة "فيدر" 
عنيت السيّد "در نوريوا". 


وقد قدمني له قبل العشاء والدي الذي دعاني لهذا الغرض إلى ححرته. ولدى دخولي نهض 
السفير ومد لي يده وحتى قامته الفارعة وصوّب إلي بإمعان عينيه الزرقاوين. ولما كان الأجائب 
العابرون الذين يقدّمون إليه حيدما كان يمقّل فرنسه - وحتى المغنون المعروفون منهم - من 
الشخحصيّات المرموقة التي يعلم حينذاك أنه يستطيع أن يقول فيما بعد ساعة يدك اسمهم في باريس 
أو "بيترزبورغ"» إنه يذكر تماما الأمسية التي قضاها معهم في "ميونيخ" أو "صوفيا"» فقد تعرّد أن 
يعرب لهم بلطفه عن الارتياح الذي بلاقيه في تعره بهم ولما كان إلى ذلك قائعاً أن المرء يكتسب 

في العيش في العواصمء بالاحتكاك بالشخصيات المرموقة التي تجتازها وبعادات الشعب الذي يقطن 
فيهاء معرفة معمقة لا تزوّد بها الكتب بالتاريخ والجغرافية وأعراف الأمم المختلفة والحركة الفكرّية 
في أوروباء فقد كان يمارس على كل وافد جديد قدرات الملاحظة الحادّة لديه كيما يعرف في 
الحال مع أي نوع من الرحال يتعامل. لم تعهد إليه الحكومة منذ زمن طويل بوظيفة في البلاد 
الأحتبيةء إلا أن عينيه كانتا تشرعان» ما إن يتم تقديم أحدهم لهء وكأنمًا لم تتبلغا إحالته على 
الاستيداع» في ملاحلته ملاحظة مشمرة فيما يحاول أن يظهر من حلال كامل سلوكه أن اسم 
الغريب ليس مجهولاً لديه. ولذلك لم يكف وهو يحدثني بطيبة وبتعاظم الرجل الذي يعرف مدى 
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حبرته الواسعة» عن النظر إل بإمعان وبفضول ذكي ولفائدته الشحصيّة كما لو كنت من بعض 
الأعراف الغربية أو, الآثار الحليلة الفوائد أو نحمة تقوم بجولة. وقد برهن على هذا النحو فيما 
يحصّني عن جايل تودّد الحكيم "منتور" “ والسعي الفضوليّ لدى الشاب "أنكارسيس". 

لم بيني بشيء ألبتة لصالح “مسلة العاَمَين"» ولكته طرح علي عدا من الأسئلة حول حباتي 
ودراستي وحول ميولي التي ذْكِرَتْ للمرّة الأولى في حضرتي وكأنما كان من المعقرل اتباعها فيما 
ظندت من واجبي حتى ذاك مقاومتها. وبما أنها كانت تلفعني باتحاه الأدب فإنَه لم يصرفتي عنه بل 
حلي فيه على العكس باحترام وكأنما عن إنسان حليل وظريف تحفظ عن حلقته المحتارة في " 'رومه" 
أو "دريسدن' " أفضل ذكرى وتأسف لندرة لقائه من حراء ضرورات الحياة. . کان یدو وهو ييتسم ابتسامة 
تقرب أن تكون ماجنة» وكأنه يحسدني الفترات الحلوة التي يوفرّها لي أنا الأوفر منه حظاً وحرية. على 
أن الألفاظ التي كان يستخدمها كانت تظهر لي الأدب شديد الاعجلاف عن الصورة التي سبق أن 
رسمتها عنه لنفسي في "كومبريه' " وأدركت تي كنت مرتين على حق في التخلي عنه. لقد تبينت حتى 
ذاك أني لا أملك موهبة الكتابة فحسب ؛ أن الآن فقد تزع السيّد "دو نوربوا" من نفسي حتى الرغية 
فيها. وأردت أن أشرح له ما سبق أن حلمت به. ولعلني كنت أؤاحذ نفسي. وأنا أرتحف لشدة اتفعالي» 
إن لم تجوع أقوالي المرادف الصادق أبعد الصدق لما أحسست ولم أحاول أن أصوغه لنفسي في يوم ؟ 
وذلك يعني أن أقوالي لم صف إطلاقاً بالوضوح. کان يحافظ السید "دو توربوا"» حینما سط له أمر 
ماء بحمود في قسمات الوجه تامّ كما لو أنك تحت أمام تمثال نصفي قديم - وأصّم داخل متحف 
للمنقوشات الحجرية» ربمًا من جرّاء عادة مهنية» وربمًا بفضل الهدوء الذي يكتسبه كل رحل ذي خطر 
تنمس مشورته فیدع محلئه وهو يعلم أنه سيحتفظ هو بزمام الحديث» » يتلحلج ويحاول ويحهد ما شاء 
ذلك» وريّما أيضاً يرز ميزة رأسه (وهو يوناني فيما ين على الرغم من السالفين الكبيرين)» وفحأة 
يسقط صوت السفير الذي يرد عليك كمطرقة الموظف المكلف بالتحمين أو كتبرءة في معيد "دلقي" 
فيؤثّر فيك إلى حدّ كبير بقدر ما لم يسمح لك شيء في وجهه أن تخحمن نوع الانطباع الذي خلفته فيه 
ولا الرأي الذي يرمع أن يديه 

قال لي فجأة كما لو تم الفصل في القضية وبعد ما ت ركني أتلعثم قبالة عينين ثابتتين لا تتحولان 
لحظلة عني: "لدي بالضبط ابن أحد أصدقائي الذي يشبهاك بعد تبديل ما يحب تبديله" (واتخيذ 
ليحدثني عن ميولنا المشتركة اللهجة المطمئنة نفسها التي يتخذها لو كانت استعدادات لا للأدب بل 
للرئية وشاء أن يبرهن لي أنها لا تقتل صاحبها) "ولذلك فضل ترك دوائر وزارة الخمارجية مع أنه سبق 
لوالده أن مهد له الدرب وشرع ينتج غير عابئ بالقيل والقال. ولیس بالتأكيد ما يدعوه للندم. فقد 
أصدر منذ سنتين - وهو على أية حال أكبر سنا منك بكثير بالطيع - مؤلفاً يدور حول الشعورر 
باللانهاية على الضفة الغربية من بحيرة "فيكتوريا نيائزا" وكتيباً أقل شأناً في هذا العا ولكنه خط 


١ :Mentor )١‏ المستشار الحكيم الذي تولي شئون "تيليما حوس" ابن “اوليسيو" أحد أبطال الألياذة. وأصيحت 
تعني الهادي والمستشار المجرب الحكيم. 
(۲) 5أونةتاعوف: فيلسوف من القرن السادس قبل الميلاد عده قدماء الإغريق من بين الحكماء السبعة وهو رمز 
لرحل الطبيعة الذي لم تفسده الحضارة. 
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بريشة رشيقة ولاذعة أحياتًء حول البندقية السريعة الطلقات في الجيش البلغاري وقد ضمنا له نجاحاً 
منقطع النظير. لقد قطع حتى الآن شوطاً ملحوظاً وليس من الرجال الذين يتوقفون في سيرهم» وإني 
أعلم أن اسمه قد ورد مرتين أو ثلاث مرات في سياق الحديث» وعلى نحو ليس فيه ما هو في غير 
صالحه» في أكاديمية العلوم الأحلاقيةء دون أن توحذ فكرة الترشيح في الاعتبار. وقصارى القول إنه 
احتل بالقوة مكانة مرموقة دون أن نستطيع القول إنه أصبح في الأوج ؛ وإن النجاح الذي لا يقتصر 
دوماً على المضطربين والفوضويين وصانعي المشاكل» الذين هم على الدوام تقريباً هينر الوحدان» قد 
كلل جهده. 

وأبدى والدي» وهو يراني منذ ذاك عضواً في الأكاديمية بعد بضع سنوات» أبدى ارتياحاً بلغ به 
السيد "دو نوربوا" الذروة حينما قال لي بعد لحظة تردد بدا فيها وكأنه يزين نتائج فعلته» قال وهو 
يمد إلى بطاقته: "هيا إلى زيارته من قبلي فإنه يستطيع تقديم نصائح مفيدة لك" فسبب لي من حراء 
هذه الكلمات اضطراباً مؤلماً كما لو أخبرني بأنهم يرسلونني في الغد بحارا على متن مركب 
شراعي. 

كانت عمتئ "لیوني" قد جعلتني وريئاً لكامل ثررتها اللقدية تقرياً إلى جانب الكثير من الأغراض 
وقطع الأثاث المربكة - مظهرة بذلك بعد وفاتها حب لي ما حالجتتي فكرته إطلاقً في أثناء حياتها 

- واستشار والدي» وكان عليه أن يدير هذه الثروة حتى بلوغي سن الرشد» السيد "دو نوريوا" حول 
عدد من التوظيفات» فأشار بسندات قليلة الريع كان يحكم أنها من متانة حاصة كالقروض الإنكليزية 
المدعمة وقرض ال4// الروسي. قال السيد "دو نوريوا": 


"إن لم يكن الدخعل عالياً جلا بلنسبة إلى هذه الأسهم التي هي من الطراز الأول فإنك متيقن على 
الأقل أنك لن تشهد في يوم هبوطاً في رأس المال." 


وروى له والدي بالإحمال عما سبق أن اشتراه فيما يحص الباقي. وعلت شفتي السيد "دو 
نوربوا" ابتسامة تهنعة حفيّة حتى لا تدرك: فقد کان شان جميع الرأسماليين يقدر أن الروة ار 
مرغوب فيه ولكنه يرى من حسن الذوق ألا يهنى فيما يحص الثروة المملوكة إلا بإشارة تواطو تكاد 
لا تراها. وكان يرى من حسن الذوق» من حهة أحرى» وهو ذو ثروة ضخمت أن يبدو وكأنه يحكم 
أن دخول الغير الأدنى باهظةء ولكن له مع ذلك عودة مغتبطة مرتاحة على رجحان دخوله. على أنه 
لم يتردد بالمقابل في تهنعه والدي على "تركيبة" سنداته المالية" وهي من قوق سليم جداً ومرهف 
حا ورفيع ذا" . لكأنما كان يحص العلاقات بين أسهم البورصة وحتى أسهم البورصة في حة 
ذاتها بما يشبه المزية الحمالية. قال السيد "دو نوربوا" عن بعض منها حديد إلى حد ما ومجهول 
مما حدثه والدي عنه» قال شأنه شان أناس قرؤوا كتباً كنت نظن أنك تعرفها وحدك "بلی» لقد 
لهوت بعض الوقت بمتابعته في حدول السعار وكان مغرياء قالها بابتسامة المشترك المأخوذ بعد 
فوات الأوان والذي قرأ آخر رواية في محلة قراءة مجرّأة وعلى شكل مسلسل. "لن أشير عليك 
بالامتناع عن الاكتتاب بالإصدار الذي سيطرح عما قريب إنه مغر لأن الأسهم عرض عليك بأئمان 
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مغرية. "اما بالنسبة إلى بعض الأسهم القديمة فإن والدي الذي لم يعد يذكر أسماءعا بدقة؛ وهي 
سهلة الاختلاط باسماء أسهم مشابهةء فتح على العكس درجاً وأبرز الأسهم تفسها للسفير. وقد 
سحرني منظرها إذ كانت مزينة بسهام كاتدرائيات وبأشكال رمزّية شأن بعض المنشورات 
الرومانطرقية القديمة التي سبق أن تصفحتها فيما مضى. إن كل ما كان من زمن واحد يتشابه 
فالغنانون الذين يضعون الرسوم الإيضاحية لقصائد حقبة معيئنة هم الذين تستخدمهم الشركات المالية 
لأغراضها. وليس ما يعيدك بالفكر إلى بعض ملازم من كتاب "سيّدة باريس" وبعض مؤلفات "جيرار 
دو نيرفال"» على نحو ما كانت معلقة على واجهة دكان السمانة في "كومبريه" مثل سهم اسمي 
الشركة المياه في إطاره المثلث المزدان بالزهور الذي كانت تحمله آلهات نهرية. 


ركاذ ولتي يدع إلى برع لکا رای ای ب ادر شف من الحا ا ا 
ليجيء حكمة عامة على كل ما أفعل من قبيل التسامح الأعمى. ولذلك لم يتردّد في إرسالي لابحث 
عن قصيدة صغيرة منثورة صغتها فيما مضى في "كومبريه" لدى عردتي من إحدى النزهات. وکت 
قد كتبتها بحماسة بدا لي أنها ستشيعها حتما في تفوس من سيقرؤها. ولا بدا أنها لم تلق حظوة لدى 
السيّد "دو نوربوا" لأنّه أعادها إليّ دون أن ينبس بكلمة. 


وجاءت والدتي» وكانت شديدة الاحترام لمشاغلٍ والدي» تسأل بوجل إن كانت تستطيع أن 
تأمر بتقديم الطعام. لقد كانت تخشى أن تقطع حديثا عله لاحقّ لها في التدخل فيد. نقد كان 
والدي يذكر المركيز في كل لحظة بإجراء ضروري قرّرا دعمه في جلسة اللجنة المقبلة؛ ويفعل ذلك 
باللهجة الخحاصة التي يتخذها في وسط مختلف - مثلما يفعل تلميذا مدرسة - زميلان فيما بينهما 
تدشئ لهما عادتهما المهنية ذكريات مشتركة لا ينفذ الآخحرون إليها فيعتذران لهم أن يتذكراها في 
حضرتهم. 

على أن الاستقلال الام الذي بلغه السيّد "در نوربوا" في عضلات وجهه كان يمكنه من الإصغاء 
دون أن يبدو عليه أله يسمع ويبلغ الأمر بوالدي حد الاضراب فيقول للسيد "دو نوريوا" بعد مقدمات 
طويلة: “لقد حطر لي أن أطلب رأي اللحنة. "حينئذ كانت تنطلق من وجه الأرستقراطي البارع الذي 
فلل يحنفظ بحمود عازف لم يحن دوره ليعزف القسم الحاص به الجملة التي بوشر بهاء تنطلق على 
وتيرة واحدة بصوت حادً وكأنها تسير إلى نهايتها نحسب ولكتما عُهد بها هذه المرة لحرس آخر: 
"التي لن تتردد بالطبع في عودتهاء ولاسيما أن أعضاعها معروفون شخصياً لديك ويستطيعون التحرك 
بسهولة ." ولم يكن محتام الجملة هلا في حل ذاته أمراً خعارقا بالطبع؛ ولكن الحمود الذي سبقه جعله 
يبرز بصفاء الكريستال» بما يشيه المكر المفاجئ لتلك الحمل التي يرد بها البيانو؛ بعدما ظلّ صامتاً 
حنى ذاك؛ يرد في الوقت المناسب في كونشرتو لموزار على "التشيلو" الذي تم لك سماعه مدذ 
قليل. 

وقال لي والدي» فيما كنا ننتقل إلى المائدة» كيما أتألق وظداً مته أن حماستي ستجعلني أفضل 
موقعا في عيني السيّد "دو نوربوا": "أتراك سررت بحغلة ما بعد الظهر؟" وقال وهو يتلفت صوب 
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الديلرماسي وبلهجة التلميح إلى الماضيء تلك التقنية الزاجحرة بالأسرار التي كان يتخذما كما لو 
كان الأمر أمر إحدى حلسات اللجنة: ”لقد ذهب منذ هنيهة لسماع "لابيرما". وتذكر أننا تحدثنا عن 
ذلك فيما بيننا." 


- "لا بد أنك مُندت؛ ولا سيما إن كنت تسمعها للمرة الأولى لقد خحشي والدك من العاقبة التي 
كان يمكن أن تجرها تلك "الطلعة" الصغيرة على حالتك الصحية لأنك ضعيف النية ونحيل بعض 
الشيء فيما أظن. ولكني طمأنته» فلم تعد مسارح اليوم ما كانت عليه منذ عشرين سنة فقط. فلديك 
مقاعد مريحة تقريباً وجو متجدّد مع أثنا لا بد أن نفعل الكثير للحاق يألمانيه وانكلتره اللتين سبقتانا 
إلى حد بعيد في هذا المجال وفي مجالات أخرى كذلك لم أشاهد السيّدة “لابيرما" في مسرحية 
"فيدر" ولكني سمعت من يقرل إنها رائعة فيها. لد ينت بالطبع؟" 


كان لابد أن يمتلك السيّد "دو نوربوا"» وهر أشد ذكاء مني ألف مرة» تلك الحفيقة التي لم 
أستطع استخلاصها من تمثيل "لابيرما"؛ وسوف يكشفها لي. وسأرجره في ردي على سؤاله أن يقول 
لي ما هو قرام تلك الحقيقة؛ ريبررء بذلك؛ الرغبة التي داحلتني لمشاهدة الممثلة. لم يكن لدي 
سوى لحظة وكان لاد من الإفادة مسها وتوجيه أسئلتي نحر النقاط الأساسية ولكن ما عساها كانت؟ 
وصرفت كامل انتباهي إلى انطباعاتي المشوشة جدا ولم يخالحني ألبتة أن أحمل السيّد "دو نوريوا" 
على الإعجاب بي» بل على الحصرل منه على الحقيقة المتمناة فلم أحاول أن أل محل اللفظات 
التي ححائتني عبارات قائمة وتلعشمت وأخيراً اعترفت أمامه أثني أصبت يخميبة وذلك لمحاولة حه على 
الإعلان عن مواطن الروعة لدى "لابيرما". . 

رصاح والدي وقد أزعجه الانطباع الموسف الذي كان يمكن أن تخلفه في صدر السيد " در 
نوربرا" الاقرار يتقصيري عن فهمها: "كيف دلك؟ كيف تستطيع أن تقرل إِنك لم تستمتع؟ لقد 
روت لنا حدّتك أنك ما كنت تضيع كلمة مما تقوله "لابيرما"» وعيئاك شاخصتان إليهاء وأنك كنت 
الوحيد في القاعة على ذلك النحو". 

- "أحل كنت أصفي خير إصغاء لأعلم ما الذي لديها من أمر مرموق. لاشك أنها جيدة ثا" 

- "إن كانت حيدة حلا فماذا تنغي أكتر من ذلك؟" 

وقال السيّد "در نوربوا" وهو يلتفت باحتهاد صرب والدتي كي لا يدعها حارح نطاق الحديث 
ولكي يودي بصدق واجب التهذيب إزاء ربة البيت: 

"إن من بعض ما يسهم بالتأكيد في نجاح السيّدة "لابيرما" الذرق الرميع الذي تضعه ني انتقاء 
أدوارها والذي يعرد عليها بتحاح لالسس فيه وجدير بالتقدير. إنها ادرا ما تمتل أدواراً صحلة. 
أرأيت؟ لقد تصدت لدور "ميدر". إنها تبدي هنا الذوق كذلك في لماسها وفي تمتيلها. ومع أنها 
قامت بجرلات عديدة ومتمرة في انكلتره وأمي ركا ملن أقرل عن سوقية Jd"‏ برل" „(John Bul)‏ 
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قامت بحولات عديدة ومثمرة ق في انكلتره وأميركا فلن أقول عن سوقية "حول بول" (للناظ صهمك). 
فلمل في ذلك ظلما قل لاکره في عصر الماک "فيكتوريا"» بل أقول عن سوقية العم سام إنها لم 
توثر فيهاء فلا ألوان على الإطلاق ولا صيحات عبالغ فيها. أضف إلى ذلك الصوت الرائع الذي 
يخحدمها أحسن الخدمة والذي يتلاعب به بما يخلب الألباب كأنما هي» ويغريتي القول إلى حد ماء 
موسيقية!." 


لم يكف اهتمامي بتمثيل "لابيرما" عن التعاظم منذ انتهاء العرض لأنه لم يعد يعاني من ضغط 
الواقع وحدوده» ولكني كنت أشعر بحاجة العثور على ما يفسره. ثم إنه انصب إلى ذلك بالقوة 
نفسها أثناء تمثيل "لا بيرما" على كل ما كانت تقدمه لناظري وأذئي في وحدة الحياة التي لا تنقسم. 
فلم يفصل شيعاً ولا ميز ؛ ولذلك فقد أسعده أن يكتشف سبباً معقولاً في هذا المديح الموجه إلى 
بساطة الفنانة وذوقها السليم» فكان يجتذبها إليه بقدرته على الامتصاص ويستولي عليها كما يفعل 
تفاؤل رحل ثمل بأعمال حاره التي يرى فيها مدعاة للتأثر. وكنت أقول في نقسي: "حقا ما أحمل 
صوتها وما أبعدها عن الصراخ وأية أثواب بسيطة وأي ذكاء في اختيارها لمسرحية "فيدر"! لاء لم 
يحب قطني" 


وكان أن ظهر لحم البقر بالجزر وقد مدته يدا “ميكيل انحلو" على بلورات ضخمة من المرق 
الهُلامي شبيهة بكتل من المرو الشفاف. وقال السيّد "دو نوربوا": "لديك رئيس علهاة من الطراز 
الأول يا سيدتي» وليس هذا بالأمر القليل؛ وإني أعرف أنا الذي كان عليه في الغربة أن يحافظ على 
مستوى معاشي معين إلى أي مدى يبدو من الصعب العثور على رئيس طهاة كامل الصفات. إنها 
لوليمة حقيقية تلك التي دعوتنا إليها." 


والحقيقة أن "فرنسواز از" آنفقت جهداً لم تعد ت تشقه حينما نكون وحدناء وعادت فلقيت طريقتها 
التي لا ندانيها أحرى في "كومبريه" وقد أثارها أشد الإثارة طموحها أن توفق في إعداد عشاء ملأته 
أخيراً صعوبات جديرة بها لمدعرّ ذائع الصيت. 


- "ذلك ما لا يمكن الحصول عليه في الملاهي الليلية» وأقصد أفضلها: لحم بقري لا يشبه 
المرق الهلامي فيه الصمغ وتشرّب اللحم فيه عطرٌ الحزر» باللروعة!" وأضاف يشير أنه برغب أيضاً 

في المرق: " اسمحوا أن أعود إليه. والآن تداعلني الرغبة في الحكم على رئيس طهاتك في طبق 
لف ا وددت مثلا أن أراها في ميدان صنف "ستروغانوف" بلحم البقر." 


وأتحفنا السيد "دو نوربوا"ء ليسهم هو الآخر في بهجة الطعام» بروايات مختلفة كثيراً ما كان 
يمتع بها زملاءه في السلك فيذكر تارة جملة طويلة مضحكة قالها سياسي تعود هذا النمط وكان 
يطيل فيها ويحشوها بالصور غير المترابطة؛ وطوراً عبارة مقتضبة لدبلوماسي يفيض دقة واتزانا. على 
أن المعيار الذي كان يميز بالنسبة إليه» والحق يقال» عذين الصنفين من الجمل ما كان يشبه في 
شيء المعيار الذي كنت أطبقه على الأدب» فقد كان يفوتني الكثير من الفروق الدقيقة؛ وما كانت 
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صنف الرجال الذي ريما قال في الأعمال الفنية التي كنت أحبها: "هل تفهم» أنت؟ أما أنا فإني أفر 
بأني لا أفهم؛ فلست مطلع"؛ ولعلني كنت أستطيع أن أرد له بضاعته» فما كنت أدرك النكنة أو 
الحماقة ولا البلاغة أو اللغو الفارغ مما كان يجده في رد أو قول» وكان غياب أي سبب ظاهر يبدو 
هذا الأمير من جرائه ردي وذاك حستاء يجعل من هذا التوع من الأدب شيعا أكثر خنفاء وأكثر إبهاما 

من أي شيء آخر في نظري ولكني تبينت أن ترداد ما يراه جميع الناس لم يكن في دنيا السياسة 
علامة المستوى الأدنى بل علامة التفرق. فحينما كان السيد "دو نرربوا" يستخدم بعض العبارات 
التي تملأ صفحات الجرائد وينطق بها بقرة كنت تحس أنها أصبحت فعلا من جراء أنه استخدمها 
فحسب» فعلا ريما استثار الشروح. 


كانت والدئي تعلق أهمية كبيرة على "سلطة" الأناداس والكمأة. ولكن السفير بعدما أعمل للحظة 
نفاذ عينيه في الصح أكله وظطل يحيط نفسه بأسرار الدبلوماسيين ولم يفصح لنا عن فكره» وألحت 
والدتي كيما يسكب منه ثانية» فامتثل السيد "دو نوربوا ' ولكنه اكتفى أن يفول عرضا عن المديج 
المأمول: "ما إني أخضع للأمر يا سيدتي» بما أني أرى أنه قرار قيصري حقيقي تتخذينه." 


وقال له والدي : 
- "قرأنا في الصحف أنك تحدئت طريلا مع الملك *تيودوز." 


- "لقد تلطف الملك بالحفيفةت وهو على قدر نادر من ذاكرة الوحوه؛ فتذكر إذ رآني في الفاعة 
أنني تشرفت بمشاهدته لعدة أيام في بلاط "بافاريه " حين لم يكن يفكر بعد بعرشه الشرقي (وتعلم أن 
مؤتمرا أورربياً دعا إلى ذلك وقد تردد كثيراً مي قبرله» إذ حكم أن هذا السلطان لا يرازي إلا في 
القليل العرق الذي يندمي إليه رهو أكرم عرق في أوروبا بأسرها على صعيد الشعار). وقد أقبل أحد 
معاونيه يقول لي أن أذهب لتحية جلالته وقد سارعت بالطبع إلى امتتال أمره." 


- "وهل كدت راضياً عن نتائج إقامته"؟. 


- "تمام الرضى فلقد كان من الممكن التحرف إزاء الطريقة التي يستطيع بها ملك لا يزال في 
ريعان الشباب أن يتخلص من هذا المأرق الصعب ولاسيما في أوضاع بمتل هذه الدقة. ولقد كدت 
أولي حس الملك السياسي فيما يحصني» ثقة تامة ؛ ولكني أقر بأن آمالي تم تجاوزهاء فإن الكلمة 
التي ألقاها في الإليزيه لدى شرب الأنخعاب والتي ألفها ينفسه من الكلمة الأرلى وحتى الكلمة 
الختامية حسب معلومات وردتني من مصدر موثوق تماماً كانت على مستوى الاهتمام الدي أتاره 
في. كل مكان. إنها يكل بساطة ضربة معلم ؟ صربة جريعة؛ إني مقر بذلك رلكنها جرأة بررها ذلك 
الحديث تمام التبرير. إن للتقاليد الدبلرماسية حسناتها ولكنها أنصت مي تلك الحالة إلى أن يعيش 
بلده وبلدنا في حو من الهواء الحبيس الذي أصبح خحائقاً. 
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ومن بين طرق تجديد الهراءء ومن بين تلك التي لا يمكن أن يوصى بها والتي كان يستطيع 
الملك "تيودوز" مع ذلك أن يسمح لنفسه بهاء كسر زجاج النوافذ وقد فعل ذلك باغتباط تن حع 
الناس» وبصحة في التعبير عرف فيها الناس في الحال سلالة الأمراء المثقفين التي ينتمي إليها بوالدته. 
فالأكيد أنه حيئما تحدث عن رات انکر فى ترط بل پڑت قد جاه ی مزاین 
أبعد حد مهما بدا قليل الاستعمال في مفردات أرباب السغارات وأضاف وهو يوجه الحديث إلي. 
"وأنت ترى أن الأدب لا يلحق بك الأذى حتى في دنيا الدبلوماسيين وحتى على سدة العرش» والأمر 
تمت ملاحظته منذ زمن طويل» إني مقر بذلك» فلقد أضحت العلاقات بين الدولتين ممتازة. إلا أنه 
كان لابد أن يقال ذلك. كان الجميع في اننظار تلك الكلمة وقد اختيرت أروع ما يكون الاختيار 
ورایت می تارم ار و 1 

- "لابد أن صديقك السيد "دو فوغوبير" الذي كان يهبيء للتقارب منذ سنرات قد ابنهج 
لذلك." 

- "ولاسيما أن حلالته الذي تعود مثل هذه الأمور قد حرص على مفاجأنه» وكانت المفاحأة 
كاملة على أية حال بالنسبة إلى الجميع بدمٌ بوزير الخارجية الذي لم ترقه فيما قيل لي وقد أجاب 
أحدهم وكان يحدثه في الأمرء أجاب بأشد الوضوح وبصوت عال يسمح بأن يسمعه الذين كانوا 
بالقرب منه: "لم يستشرني أحد ولا تم إحطاري"» يشير بذلك إشارة واضحة إلى أنه يرفض أية 
مسؤولية في هذا الحدث. وينبغي خي الإقرار بأن هذا الأخير أثار ضحة كبيرة' "» وأضاف بابتسامة ساحرة 
على شفتيه: "وان ایرو على التاعيد بان قر من زملاني ممن يؤلف ميدأ ذل شی جهد بالنسية 
إليهم؛ فيما يبدوء قمة القوانين لم تد طمأنينتهم. أما فيما يخص "فوغوبير" فإنك تعلم أنه تعرض 
لهجوم جديد من جراء سياسته في التقارب مع فرنسه ولابد أنه عانى الكثير لذلك وبمقدار ما كان 
حساساً رائع الفواد. وبوسعي أن أشهد بذلك أفضل شهادة» مع أنه يصغرني بكثيرء لأنني ترددت 
عليه كثير؟ وإننا صديقان منذ فترة طويلة وأعرفه أتم المعرفة. ومن ذا لا يعرفه؟ لقد كان صافي 
الروح» في صفاء الكريستال ؛ وهو العيب الوحيد على أية حال الذي يمكن أن يوذ عليه فليس 
ضروريا أن يكون فواد الدبلوماسي في مثل شفافية فؤاده. ولكن ذلك لا يسول دون أن يتحدثوا عن 
إرساله إلى روماء وثلك ترقية كبيرة ولكنها حمل ثقيل على أني أعتقد أن ' "فوغوبير" وأقولها بيننا» 
ريما سعد جد بذلك وما طالب على الإطلاق بإقصاء تلك الكأس عنه مهما كان بعيدا عن الطموح. 
وربما احترح العحائب هناك ؛ إنه مرشح مجلس الدولة في الفاتيكان» وإني أرى» فيما ينحصني أنه 
يلائم تماماء هو الطويل الباع في الفن» قصر "فارئيزيه" ومعرض "كاراش"» ويفترض فيما يبدو على 
الأقل أنه لا يمكن أن يكن أحد له البغضاءء بيد أن حول الملك "تيودوز" حاشية كاملة ترتبط في 
كثير أو قليل بشارع "غليوم" وتسلمن القماد لإيتغاياةة.وقد حاولت في + جميع الطرق أن تثير في 
وحهه المصاعب. ولم يقع على "فوغوبير" أن يواجه دسائس الكواليس فحسب بل كذلك شتائم 
صحفيين مأحورين كانوا الأوائل فيما بعد وهم في جبن كل صحفي مأجورء في طلب الأمان”2 


(1) وردت بالعربية في متن النص 
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ولكنهم لم يتورعو! حتى ذاك الحين من اعتماد التهم السخيفة التي حادت بها جماعة من عديمي 
الأحلاق ضد ممثلنا. وقد رقص أعداء "فوغوير" طوال شهر من حوله رقصة سلخ جلد الرأس. "قال 
السيد "دو نوربوا" ذلك وهو يبرز بقوة الكلمة الأخيرة. ثم أضاف بلهحة أشد حزما وبنظرة قاسية 
إلى حد أننا أمسكنا لحفلة عن الطعام: "ولكن الرحل المطلع يساوي اثنين» وقد دقع تلك الشتائم 
بقدمه. "الكلاب تنبح والقافلة تسير" حسبما يقوم مثل عربي جميل. "وتوقف السيد "دو نوربوا", 
بعدما حاء بهذا الشاهدء لينظر إلينا ويحكم على الأثر الذي خلفه فيناء وكان عظيماء فلقد كان المثل 
معروفاً لدينا وقد حل في تلك السنة لدى الرفيعي الشأن من الناس محل هذا المثل الآخخر": "من 
يزرع الريح يحصد العاصفة"ء وكان بحاجة إلى الراحة فليس من طينة لا تعرف الكلل وهو طويل 
العمر كهذا الآخر "الشغل لدى ملك بروسيا”". ذلك أن ثقافة هؤلاء القوم البارزين كانت متناوبة 
ومقسمة بعامة على ثلاث سنوات» والأكيد أن الشواهد التي من هذا القبيل والتي كان يجيد السيد 
"دو نوربوا" في تزويق مقالات "المحلة" بها لم تكن ضرورية لتيدو هذه المقالات عتيتة وحسنة 
الاطلاع فقد كان كافياء ولو حلت من الزينة التي تضفيها عليهاء أن يكتب السيد "دو نوربوا" في 
الوقت المناسب - وما كان يفوت عليه الأمر: - "ما كانت حكومة "سان حيمس" آخر من أحس 
بالخخطر أو "كان الاضراب كيرا في "بونتوشائتر" حيث كانوا يتابعون بنظرات قلقة سياسة الملكية 
ذات الرأمين الأنانية والحاذقة معاء "أو" وانطلقت من “موتتيشيوريو" صيحة إنذار" أو" هذا اللعب 
المستمر على الحبلين يطابق تماما طريقة "ساحة هال". 

وسرعان ما كان يتعرف القارئ غير المطلع لف هذه العيارات الديبلوماسي العريق ويشيد به. 
إلا أن ما حمل على القول: إنه كان فوق ذلك وإنه حاز ثقافة عالية فقد كان اللجوء المعلل إلى 
شواهد ظل نموذجها الأمثل آنذاك من طراز: "قدم لي سياسة حكيمة أقم لك اقتصادا متيداً كما قعود 
أن يقوم البارون لويس". (ولم يكن قد تم استيراد هذا الآخر من المشرق: "إن النصر حليف من 
استطاع من الحصمين أن يتحمل العذاب ربع ساعة أكثر من الآحر» مثلما يقول اليابانيون.") وقد 
استطاع صيت المثقف الكبير ذاك بعدما اقترن بموهية في الدس حقيقية تتضفي علض قناع اللامبالاة 
أن يضمن مقعدا للسيد "دو نوربوا" في أكاديمية العلوم الأخلاقية. وهناك من ظن من الناس أنه أن 
يكون في غير محله على مقاعد الأكاديمية الفرنسية يوم لم يترددء بغية الإشارة إلى ننا إنما نستطيع 
التوصل إلى وفاق مع انكاتره بتوثيق العلاقة الروسيةء لم يتردد أن يكتب: "قليكن معلوما في مقر 
الخمارجية الفرنسية وليدرج منذ الآن في حميع كتب الجغراقية التي تبدو ناقصة بهذا الخصوص» 
وليتم بدون شفقة رفض أي مرشح للبكالوريا لا يعرف أن يقول ما يلي: لفن كانت جميع الدروب 
تقود إلى رومه فإن الطريق التي تربط باريس بلندن تمر في مقابل ذلك بالضرورة ب "ييترزيورغ". 
وأردف السيد "در نوربوا" يخاطب والدي "وقصارى القول إن "فوغويير" ضمن لنفسم بذلك نجاحاً 
عظيما يجاوز حتى ما توقعه» فقد كان يتوقع خحطاب أنحاب لائقا (وهو أمر عظيم -حدا في أعقاب 
السحب التي سادت السنوات الأخيرة) ولا شيء سواه. وقد أكد لي العديد ممن كانوا في عداد 
الحاضرين أنه لا يمكن لدى قراءة هذا الطاب تبين الأثر الذي خلفه إذ تم إلقاؤه وتفصيله على نحو 


)١(‏ العمل مقابل لا شيء 
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رالع على لسان الملك الذي يجيد فن القول والذي كان يستلقت النظرء ساعة يقول؛ إلى جميع 
المقاصد وجميع الدقائق» وقد جاء من روى لي بهذا الصدد واقعة مثيرة إلى حد ما تبرز مرة أحرى 
لدى الملك "نيودوز" ظرافة الشباب التي يستميل بها القلوب. لقد أكدرا لي أن جلاله» لدى تلفظله 
بالضبط بكلمة "القراية الروحية" التي كانت بمختصر القول الابتكار الضخم في الخطاب والتي 
ستظل لفترة طويلة؛ كما سترى» موضوع تعليقات السفارات» لما توقع ايتهاج سفيرنا الذي كان 
سيلقى فيها التتويج المح لخر وريما أمكن القول لحلمهء وما يظنه بوجيز العبارة عصا 
ماریشالیته» استدار قليلاً نحو "فوغربير' " وصرب إليه اذا ة آل ”اوتینغن " الأحاذة وأبرز لفظة “القرابة 
الروحية " تلك التي أحسن اختيارها كانت اكنشافاً حقيقيً بلهجة تين للحي أنها استخدمت عن 
دراية تامة ومعرفة أكيدة. ويبدو أن "فوغوبير" صادف مشقة في السيطرة على انفعاله وإني أقر بأني 
أفهمه إلى حد ما. وقد أسر لي شخص خليق بأن يصدق بأن الملك اقترب من "فوغوبير" بعد 
العشاء؛ حينما تحلق الناس من حوله» وقال له بصرت خافت: "هل أنت راض عن تلميذك أيها 
المركيز العزيز؟" والأكيدء يقول السيد "دو نوربوا" إن خطاباً من هذا القبيل قد فعل أكتر من عشرين 
سنة من المفاوضات لتوثيق عرى "القرابة الروحية" بين البلدين» حسب تعبير "تيودوز" الثاني الجميل. 
إنها لا تعدو كونها لفظةء إن شعت» ولكن هيا انظر أي نجاح أصابت ركيف ترددها الصحافة 
الأوروبية يأسرها وأي اهتمام تتير وأية رنة جديدة تنبعث منها. وإنها على أية حال من صميم أسلوب 
السلطان» أنا لن أذهب إلى حد القول بأنه يجد في كل يوم درر؟ خالصة شبيهة بهذه بيد أنه يندر أن 
لا يدع في خطاباته المدروسةء بل وحتى في ترق الحديث. ما يشير إلى أوصافه - كدت أن أقول 
إنه يذيلها بتوقيعه - بكلمة تنطلق مقتضبة جحارحة. وإن عدائي لكل تحديد في هذا الاتجاه ليقلل من 
فرص اتهامي بالتحيز في هذا الموضوع؛ فصنوف التجديد هذه خطيرة تسع عشرة مرة من عشرين." 

وقال والدي: "أجلء لقد اعتقدت أن برقيّة امبراطور ألمانيه الأخيرة لم توافق ذوقك." 

ورفع السيد "دو نوربوا" عينيه إلى السماء كمن يقول: آه ] ياله! "إنها فعلة نكران للحميل تلك 
أكثر من حريمة: إنها خطيئة غياؤها سرف أصفه يضخامة الأهرام! وإنٍ لم ينبه أحد إلى ذلك فإن 
الرجل الذي طرد "بيسمارك " قادر أن يستبعد شيعا فشياً كامل سياسة ييسمارك وتكون إذ ذاك القغرة 

في المجهول." 

- "وقد قال لي زوحي يا سيّدي» إنك ريمًا ذهبت به ذات صيف إلى إسانياء إنني شديدة 
الغبطة لأجحله." 

- "أجلء نه مشروع رائع تماماً وإني مغتيط به. بردي كتيراً أن أقرم بهذه الرحلة معك أيها 
العريز. وأنت ياسيدتي» هل فكرت منذ الآن كيف تستخدمين العطلة؟" 

- "ربمًا ذهبت برفقة ابني إلى “بالبيك"» لست أدري". 


- "1ه ! "بالبيك" محيّة» ولقد مررت من هناك مئذ عدّة سئوات. لقد شوعوا يبنون فيها دارات 
أنيقة ذأ وأظن أن المكان سيتال إعجابك. ولكن هل يسعني أن أسألك عمًا جعلك تختارين 
"بالبيك”؟ 
[rı‏ 


- "لدى ولدي رغبة في مشاهدة بعض كائس المنطقة ولاسيّما كنيسة “بالييك". لقد كنت 
أخشي قليلاً على صته من تعب السفر ولاسيّما الإقامة. ولكتي علمت أنهم بنرا منذ قليل دة 
ممتازاً سوف يمكته من العيش ضمن شروط الراحة التي تقتضيها حاله. 5 


- "1ه ! ينبغي لي أن أزوّد بهذه المعلومات إحداهن وليست من نساء لا يبالين بها 


وسالت وأنا أغالب الحزن الذي بي لسماعي يأن أحد محاسن "بالبيك" إنما يكمن في داراتها 
الأنيقة: “إن كنيسة "بالبيك" رائعة. أليس كذلك يا سيدي؟" 


- لاء إنها لا بأس بهاء رلكتها لا تحتمل المقارنة مع هذه الجراهر الحقيقية المزررقة التي تسل 
كاتدرائيات "رانس" و"شارتر" واللولوة “التي تبرّهن جميعا فيما أرى» عنيت "الكتيسة الصغيرة"مي 
باريس". 


- "رلك كنيسة "بالبيك" من الطراز الروماني قي قسم منها؟" 


- “أجل إنها من الطراز الروماني» وهو هي حد ذاته جامد جنا وليس فيه ما ينبئ بأناقة 
المهندسين القوطبين وطراقتهم. هم الذين بالغرث في تزويق الحجر كانم دانتيلاً. إن كنيسة 
"بالبيك" حديرة بأن تزار مرّة إن كنت في ات ی ی ا قان كنت لا تدري أي 
شيء تفعل في يوم ماطر استطعت أن تدخل إليها فتشاهد ضريح "تررفيي". 


وفال والدي: "هل حضرت البارحة مأدية وزارة الخخارجية؟ فإنتي لم أتمكن من حضررها". 


"وأحاب السيّد "دو نوربرا" وعلى شفتيه ابتسامة: "لاء وأقرٌ أنني تخليت عنها في سيل أمسية 
تختلف بعض الاختلاف عنها. ولقد تناولت العشاء في صزل امرأة ربما سمعت عن أخبارهاء إنها 
السيدة "سران" الجميلة." 


وكتمت والدتي رعشة أصابتها فقد كانت تقلق» وعي أسرع إحساساً من والديء كانت تقلق 

من أحله بشأن ما لن يزعجه إلا بعد ذلك بقليل. كانت تتبين هي أوّلاً الإزعاحات التي قحل به كمد 
هذه الأخبار المشوومة عن فرنسه التي نرف في البلاد الأحمبية قبلما تعرف لدينا. بيد أنها في 
فضولها كي تعلم أي صدف من الناس تستقملهم أسرة "سوان" سألت السيد "دو وربرا" عن 
الأشخاص الذين التقى بهم هنالك. وأحاب السفير بدئة تغلفها الطيبة وهر يلقي من حوله نطرات 
بدت عذريتها واحتشامها وكأنهما يخفقان من حبث الملاحظة فيما هما يالغان فيها بحذاقة: "يا 
إلهي .. إنه بيت يرتاده بخحاصة فيما يبدو لي الرجال. كان هنالك بعض المتزوحين» ولكنّ زوحاتهم 
0 
لي أن أقرل» كيما أكون منصفاً تمامأء إن ثمة نساء يقصدن منزلهم مع 
ذلك E‏ .. ينتمين بالأحرى. .ما عساي أتول» إلى جماعة الھور أكثر متهن إلى ست 
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"سوان" (وکان يقول "سفان"). من يدري؟ ربمًا أصبح ذات يرم منتدى سياسياً أو أدياً. ريبدر على 
أية حال أنهم راضرن بذلكء ولدي أن "سوان' * ييرز الأمر أكثر مما يتبغي. فقد كان يسمّي الناس 
الذين دعي وزوجته إلى منازلهم في الأسبوع التالي؛ ومع أنه لا سبيل إلى الاعتزاز بألفتهم» على نحر 
خملا من الرصانة والذوق وحتّى اللياقة, الأمر الذي أدهشني في رجحل بمثل رة حسّه. كان يرقد 
قوله: "ليس عندنا أمسية واحدة حلت من ارتباط" كما لو أن في الأمر مفحرة وبلهجة الوصرلي 
الحقيقي. وما هر بذلك. ذلك أنه كان ل "سران" العديد من الأصدقاء؛ وحتى الصديقات وأظنني 
قادراً على القولء درن أن أتورّط كتيراً أو أن أذيع سرا أن واحدة منهنٌّ على الأقلّ لا حميعهنٌ رلا 

حت أكثرهنٌ؛ وهي سيّدة رفيعة الشأن» ما كانت لتعرض إعراضاً ناما عن فكرة إنشاء صلات مع 
السيّدة "سوان" ومن المحتمل آنذاك أن يحذو حذوها الكثير من الخراف» غير أنّ "سوان" فيما يبدو 
لم يقم باي مسعى من هذا القبيل. ماذا أرى؟ أهنالك أيضاً حلرى “البوديدغ"! لن يكثر علي 
الاستشفاء في مدينة "كارلسباد" لأستعيد العافية بعد وليمة فاحرة كهذه. وربما شعر "سوال" أن ثمة 
الكثير من ضررب المقاومة التي ينبغي التغلّب عليها. 


فالزواج لم يرق والأمر أكيد. لقد تحدّئوا عن ثروة المرأة» وتلك هفوة جسيمة. ولكن كل ذلك 

في النهاية لم يبد محبباً. نم إنّ ل "سوان" عمّة فاحشة التراء بالغة الرصانة وهي زوجة لرحل يُعتبر من 
أرباب النفرذ على صعيد المال. وهي لم ترفض استقبال السيدة "سران" فحسب بل قامت بحملة 
منظلمة كي تفعل صديقاتها رمعارفها متلما فعلت. ولست اعني بذلك أن يكون أي باريسي قد احل 
بقواعد اللياقة إزاء السيدة "سران" . لاء لا مئة مرّة ! وكان الزوج فضلاً عن ذلك رحلاً يرد على 
التحدّي. وثىة على أية حال أمر غريب وهر أن ترى إلى أي حد يدي "سوان"؛ هو الذي يعرف 
الكثير من الناس ومن أرفعهم مستوى» اهتماماً بمجدمع أقل ما يقال فيه إنه خليط إلى حند بعيد. وإني 
أترٌ؛ أنا الذي عرفه بالأمس» أنني كنت أحس بقدر ممائل من الدهشة والسخرية لدى رؤيتي رجلا 
في متل تهذيبه الرفيع وفي متل الزواج الذي يلاقيه في أكثر الدوائر اصطفاء يشكر بحرارة مدير 
مكتب وزير البريد لأنه حاء إلى منزلهم ويسأله إن كانت تستطيع السيّدة "سوان" أن تسمح لنفسها 
بالذهاب لزيارة زوجته. على أنه لاب أن يلقى نفسه في غربة» إذ المجتمع بالطبع لم يعد ما كان 
عليه. بيد أني لا أعتقد مع ذلك أن يكون توان" شا صحيح أنه حدث في السنوات التي سبقت 
الزواج مناورات ابتزاز دنيئة بعض الشيء تمت على يد المرأة» فقد كانت تحرم "سران" ابته في كل 
مرّة يرفض لها أمراً. وكان "سوان" المسكين؛ وهر ساذج بقدر ما هو رفيع التهذیب» كان یفن كل 
مرّة أن اتطاف ابنته مصادفة ويرفض رؤية الحقيقة. وكانت تفتعل له فضلاً عن ذلك مشاحرات 
متواصلة إلى سحا الظن بأنها يوم تبلغ مآربها وتصبح زوجته أن يقف شيء في دردها وأن حياتها 
ستكون جححيماً. ولكن ما حصل كان العكس. إنهم كثيراً ما يسحرون من الطريقة الني يتحدّث بها 
"سوان" عن زوحته؛ بل ويقهقهرن بأعلى أصراتهم. رما كانرا يطلبرن بالتاكيد؛ وقد وعى في كتير أو 
قليل أنه . (تعرفوت كلمة "موليير")» أن يعلن الأمر على الملأً. وليس يحول ذلك دون أن يجدره 
مغاليا حيئما يقول بان امرأته زوجة ممتازة. وليس ذلك في مثل ما يطنرن من رور ؛ على لري ر 
التي تغاير تلك التي قد يفضلها جميع الأزواج - إلا أنه من الصعب فيما يبدو لي أن لا يعلم "سوا 
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حفايا الأمور هو الذي كان يعرفها منذ فترة طويلة وليس هالسيّد الغبي - يبدو يما لا يقبل الحدال 
أنها تكن له المودّة. ولست أقول إنها غير متقلبة» و"سوات" نفسه لا يححم عن مثل ذلك السلوك إن 
صدقنا الألسنة الخيرّة التي تمرح على هواها كما يسعكم الظنّ. ولكنها مقرّة بفضله لما فعل من 
أحلها ويبدو أنها أضحت في عذوية الملائكة بعكس المخماوف التي ساورت الجميع." 


ولعلٌ ذلك التبدلٌ لم يكن خارقاً بمقدار ما كان يرى السيد "دو نوربوا". ذلك أن "أوديت" ما 
اعتقدث أن "سوان" سوف يتزوّحها في النهاية. وفي كل مرّة كانت تنقل إليه على نحو مغرض أن 
رجلا محترماً أقدم عا الزواج من عشيقته كانت تراه يلوذ بصمت القبور» وأكثر ما يفعل» إن هي 
وجهت إليه نداء مباشرا تسأله: "قل» الست ترى أن ذلك حسن حا" أن يحيبها ببرود: "ولكني لا 
أثول إن ذلك سمي» فكل يفعل ما يحلو له." ولم يعد نالك ما يمنعها من الاعتقاد بأله ريما مجرها 
تماما مثلما كان يصرح لها في لحظات من الغضبء لأنها سمعت منذ قليل امرأة نحاتة تقول 
“بوسعنا أن نتوقع كل شيء من الرجال فإنهم في منتهى الفظاظة"؛ وقد وضعت. يدها على تلك 
الحكمة المتشائمة التي أذهلها عمق معانيها فكانت تردّدها كيفما تيسر بهرئة من حارت عزائمه 
وكأنما يقول: "ليس هنالك مستحيل» وإنه نصبي على كل حال". وفقدت الحكمة المتفائلة اللي 
قادت حتى ذاك خطى "أوديت": فقدت تبعاً لذلك كل مرية فيها: "يمكن أن تفعلي كل شيء 
بالرحال الذين يحبونك فإنهم على قدر كبير من الغباء"» و كانت ترئسم على وحهها غمزة العين 
نفسها التي يمكن أن ترافق كلمات من مثل: "لا بأس عليك» فلن يحطم شيئاً." كانت "أوديت" تتالم 
في أثناء ذلك مما يمكن أن تفكر به حول سلوك "سوان" واحدة من صديقاتها تزرّجها رجحل مكئت 
معه أقل مما تيسر لها مع "سوان" وليس لها ولدء هي وقد أضحت تال الآن بعض التقدير وتم 
دعوتها إلى حفلات "الإيليزيه' الراقصة. ولل مستشاراً أكثر عمقاً من السيد "دو نوربوا" كان 
يستطيع أن يستشف أن ما أغاظ "أوديت" إنما هو ذلك الشعور بالإذلال والري وأن ما كانت 
تبدي من طباع جهنمية لم يكن من جوهر طبيعتها ولم يكن داء بدون دوا لعله كان تنب بسهرلة 
بما حصل» يعني أن نظاما حديدا أن نظام الزواج سوف يوقنف بسرعة تقارب السحر هذه 
العرارض» وهي مؤلمة يومية ولكنها غير عضوية. وقد دهش الحميع تقرياً من هذا الزواج؛ وإنما 
الدهشة نفسها مدهشة. فليس من شك أن القليل من الناس يد ركون الميزة الذاتية المحضة للظاهرة 
المسماة بالحب وما يمثله من ابتداع شخصية إضافية متميزة عن الشخصية التي تحمل الاسم نفسه 
في المحتمع والتي ايت غالبية عناصرها من ذوانا. ولذلك كان ثمة القليل من الناس الذين يمكنهم 
أن يحدوا الححم الهائل الذي يتخله بالنسبة إلنا في التهاية إنسان ليس هو الإنسان نفسه الذي 
يرونه» أن يحدوا هذا الحجم طبيعيًاً. إلا أنه ييدو؛ فيما يخص "أوديت"» أنه كان من الممكن تين 
أنها إن لم تفهم في هوم بالتاكيد ذهنية "سوان" تمام الفهم ققد كانت على الأقل تعرف عناوين 
أعماله وتفاصيلها إلى حد أن اسم "فيرمير" کان مألوفاً لديها كاسم خياطها. كانت تعرف عن 
سوان" تلك الميزات التي يحهلها باقي الناس والتي لا تحمل إل عشيقة أو شقيقة صورة عها 
محبوية تطابق الأصل. وإننا لنتعلق بهاء وحتى بتلك التي نود أكثر ما نود إصلاحهاء إلى حت أن 
العلاقات القديمة تحتفظ بشيء من عذوبة مودٌة الأهل ومتانتها لأن امرأة تألفها في النهاية ألفة 
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المتسامح والساخخر الودودء ألفة تشبه تلك التي لدينا ولدى ذوينا عنها. إن الروابط التي تشدنا إلى 
كائن ما إنمًا تتقدس حينما يقف في الزاوية نفسها التي نقف فبها لنحكم على أحدٍ عيربنا. وكان من 
تلك السمات الخاصّة كذلك ما ينتمي إلى ذكاء "سوان" وطباعه سواء بسواء؛ ولكن "أوديت" 
استطاعت بسهولة أكبر تمييزها بسبب جذورها التي تمتد مع ذلك في طباعه. وكانت تشتكي من 
نّم لا يتعرّفون تلك السمات؛ حينما كان يمتهن الكتابة؛ حينما كان یدشر دراسات» بمقدار ما 
يفعلون في رساكله أو حديثه حيث تكثر. وكانت تنصحه أن يفسح لها أوسع مجال. ولعلّها كانت 
تريد ذلك لأنها كانت تلك التي تفضلّها لديه» بيد أنها لما كانت تفضلها لأنها كانت أكثر التصاقا 
به» فربما لما تكن على غير حق في ما تتمنى من أن بلقاها الناس في ما يكتب. وريمًا ظلنت كذلك 
أن مولفات أوفر حيوية سوف تمكنها هيء فيما تحمل له» هرء النحاح» أن تصنع لنفسها ما تعلّمت 
في منزل أسرة "الفيردوران" أن تضعه فوق كلّ شيء عنينا منتدئ. 

ومن بين الناس الذين كانوا يحدون هذا الصنف من الزواج مضحكا من قوم يتساءلون فيماء 
يخصهم: "ما عسى يفكر السيّد "دو غير مانت" ويقول "بريوتيه" حينما أتزوّج الآنسة "درمو نمو 
رانسي"؟ "» من بين الناس الذين يحملون هذا النوع من المثل الاجتماعي الأعلى لعلّك كنت تحد 
"سوان" نفسه قبل عشرين عاماء "سوان" الذي تحمّل المشقة ليُقبل في نادي الفروسية وحمب في 
ذلك الوقت أنه سيتزوج زواحا مرموقا سيحعل منه في النهاية» بعدما يثبت وضعه؛ أحد أكثر الرجال 
شهرة في باريس. بيد أن الصور التي يمثلها مثل هذا الزواج للمعني به تحتاج» شأنها شأن الصور 
كافةء إلى أن تغذى من الخخارج كي لا تضعف وتضمحل تماماً. إن أعنف ما تتحلم به إذلال الرحل 
الذي أهانك. ولكنك إن لم تسمع من بعد من يتحدث عنه فان يفال مدرك وقد دل بلده» لن يخال 
له في نظرك أية أهمية. ولثن توارى عن أنظارك على مدى عشرين عاماً حميع الأشخاص الذين كنت 
تحب أن تدخعل نادي الفروسية أو المعهد بسييهم قلن يغريك ألبتة احتمال أن تكون عضواً في هذا 
التحمّع أو ذاك. ما العلاقة الطويلة فل صورا غير الصور القديمة بمقدار ما يفعل التقاعد أو المرض 
أو الارتداد الديني. ولم يتخل "سوان" عن المطامح الدنيوية حينما تزوّج "أرديت"» لأنّ هذه الأخيرة 
كانت قد حرّدته: بمعنى اللفظة الروحي» من تلك الطموحات منذ زمن بعيد. ولو لم يجرد منها على 
أية حال لازداد فضلاً بذلك» لأن الزيحات الشائنة بعائة من أكثرها حميعاً أهلاً للتقدير لأنها تقتضي 
التضحية بمنزلة رفيعة إلى حد ما في سبيل حلارة عيش خفية محضة (إذ لا يمكن أن نضع موضع 
الزواج الشائن زواج المال لأنه ليس من مثال على زيجة باعت فبها المرأة أو الرحل ذاتهما إلا 
وارتضي بها في النهاية على الأقل بداعي التقليد وتصديقاً للكثير من النماذج وكي لا يكال 
بمكيالين). وربما أحسّ "سوان" على كل حال من جهة أخرى» بروح الفتان» إن لم يكن بروح من 
أفسِدّت نفوسهې ربما أحس بيعض النشوة في أن يفترن» في واحد من تصالبات الأنواع من مثل ما 
مادم عليه أتباع "مندل" أو ما ترويه الأساطير» بفرد من جنس مختلف» أكان "أرشيدوفة" أم من 
بنات الهوى» وأن بم زواجا ملكي أو زواج غير متكافئ الأطراف. وما كان ثمة في العالم سوى 
شحص واحد يمكن أن يشغل باله في كل مرّة فکر فها بزواجه الممكن من "أوديت". عنينا دوقة 
"غير مانت" وما كان ذلك بداعي الحذلقة. وقليلا ما كانت "لوديت" على العكس تبدي اهتماماً 

[re 


بهذه الأخيرة بل تقصر تفكيرها على الأشخاص الذي يقعون فوقها مباشرة بدلاً من صرفه إلى 
سموات بعيدة مبهمة إلى هذا الحدّ. ولكن حينما كان "سوان" ييصر "أوديت" في ساعات أحلامه 
وقد أصبحت زوجته فقد كان يتمثّل باستمرار اللحظة التي سيصطحيها فيها, هي وابتته على وجه 
الحصوص» إلى منزل أميرة "لوم" التي ما ليشت أن أضحت دوقة "غير مانت" بوفاة والد زوجها. لم 
يكن برغب أن يقدمها في مكان آخرء ولکته كان يفيض حداناً لدی ابتداعه كل ما قد تقوله الدوقة 
عنه لر "أوديت" و"أوديت" للسيّدة "دو غير مانت" وهو يتلفط بالكلمات نفسهاء ثم الحنان الذي 
ستبديه هذه الأخيرة لر "جيابيرت" فتدللّها وتجعله فخورا بابنته. كيال لدم ا o‏ 
بهما بالدقّة نفسها في التفاصيل المتخمّلة التي تتواقر للذين ينظرون في أمر استتخدام حائرة "يا 

يحدّدون قيمتها اعتباطاًء إن هم ربحوها. وبالمقدار الذي تبرر فيه الصورة التي ر ا رر 
ذلك القرار فإنه يمكن القول بان "سوان" إن تزوّج "أوديت" فليقدّمها هي و"جيابيرت" لدوقة "غير 
مانت " دون أن يكون ثمّة أحد وحتى دون أن يعلم أحد قط. وسوف نرى كيف أن هذا المطمح 
الدنيوي الذي تمناه لامرأته وابنته كان بالضبط ذاك الذي أصبح تحقيقه محظوراً عليه وبمعارضة 
مطلقة إلى حدّ أنّ "سوان" مات دون أن يفترض أنه يمكن للدوقة أن تعرفهما في يوم. وسنرى 
كذلك على العكس أن دوقة "غير مانت" ارتبطت بصداقة مع "أوديت" و"جيلبيرت" بعد موت 
"سوان" . ولعله كان يبدي حكمة - بمقدار ما يستطيع أن يعلق أهميّة على أمر يسير إلى هذا العحدٌ ‏ 
لو لم يكوّن فكرة مظلمة حل عن المستقبل بهذا الشأن ولو استبقى إمكاية قيام الااجتماع المرجحوٌ 
إلى يوم لن يكون هناك للاستمتاع به. . إن عمل السببيّة الذي ينتج ف في النهاية جميع الآثار الممكئة 
على وجه التقريب» وإلى ذلك بالتالي تلك التي خلناها أقلّ نصيبا من سواهاء إن ذاك العمل بطيء 
أحياتا وتزيد رغبتنا كذلك في إبطاله - فهي تعيقه فيما هي تسعى إلى تسريعه - وتزيد حياتنا 
نفسهاء فلا يلغ غات إلا بعدما نكف عن الرغية وأحيانً عن الحياة. أفما كان "سوان" يعلم ذلك 
بتجربته الخحاصة؟ أو ما كان زواجه ب "أوديت" التي أحبّها بشغف - وإن لم ترقه لأوّل وهلة - 
والتي تزوّجها ساعة لم يعد يحبها وساعة ماث في صدره ذلك الكائن الذي تمنى أكثر التمني ويس 
أشد اليأس أن يقضي كامل حياته مع "أوديت": أو ما كان زواحه مذ ذاك» في أثناء حياته» من قبيل 
السعادة بعد الوفاة - وكأنمًا تلك صورة مسبقة عمًا كان يزمع أن يحدث بعد مماته - ؟ 


وأخذت أتحدّث عن الكونت "دو باریس" وأسأل إن لم يكن صديق "سوان"» فقد حشيت أن 
يتحول الحديث عن هذا الأخير. وأحاب السيّد "دو نوريوا" وهو يثبت على شخخصي المتواضع عينيه 
الزرقاوين اللذين تسبح فيهماء وكأنما في وسطها الحيوي» قدرات العمل العظيمة لديه وموهبة 
الاستيعاب: "أجلء بالتأكيد" . وأضاف وهو يخاطب والدي ثانية "ولست اظن على أية حال أنني 
أتحاوز حدود الاحترام الذي أكنه للأمير (دون أن أرتبط به» مع ذلك» بعلاقات شخصيّة يجعلها 
مركزي عسيرة مهما تناقصت صفته الرسيمية) إن ذكرت لك هذه الواقعة المثيرة إلى حدّ ما وقوامها 
أنه تسنى للأمير منذ فترة لا تزيد عن أربع سنوات أن يلمح السريّدة " سوان" في محطة صغيرة للسكك 
الحديدية في أحد بلدان أوروبا الوسطى. ولم يسمح بالطبع أحد من المقرّبين إليه لنفسه أن يسأل 
سيادته كيف لقيهاء فلعل ذلك كان من غير اللائق. ولكن حينما كان الحديث يسوق اسمها 
3 


بالصدفة كان الأمير يبدو» بفضل بعض علامات خفيّة إن شعت ولکتها لا تحطی» كان يبدو وكأنه 
يريد أن يوحي بطيبة حاطر بان انطباعه لم يكن بأيّ حال في غير صالحها." 


وسال والدي قائلاً: "ولكن أما كان ثمة وسيلة لتقديمها للكونت "دو باريس"؟ 


وأحاب السيّد "دو نوربوا" : "لست تدري ؛ مع الأمراء لست تدري. إن أكثرهم كيراً ممن 
يجيدون حمل الناس على تأدية ما هو واحب لهم هم كذلك أقلَّ من يهتمون أحياناً بأحكام الرأي 
العام وحتى باكثرها صحّة لأقلّ ما يدور الأمر حول مكافأة بعض مظاهر الولاء. ومن الأكيد أن 
الكونت "دو باریس" قد تقبّل دوما بكثير من العطف إخلاص "سوان"؛ وهو على أيّْة حال رجحل تابه 
من الطراز الأوّل." 

وسألت والدني بداعي التأدّب والفضول: "وانطباعك أنت؛ يا سيّدي السفير؛ ما عساه كان؟" 

فأحاب السيّد "دو نوربوا" بحزم خحبير عتيق يحالف الاعتدال المألوف في أقواله: "ممتاز تماماً!" 

وإذ كان يعلم أن الإقرار بانطباع شديد تخلفه امرأة فيك إنمًا بر بشرط أن يتم في قالب مرح» 
إلى صيغة من ظرافة الحديث محبية بصورة خخاصّة فقد أطلق ضحكة صغيرة امتدّت على بعض 
لحظات وليت بها عينا الدبلوماسي القديم الزرقاوان واهترت فتحات أنفه التي تغطيها عصيبات 
جمراء, 

- "إنها رائعة تماماً." 


وسألت بوحل لأحاول إبقاء الحديث حول موضوع أسرة "سوان" : "هل حضر ذلك العشاء 
کاتب يُدْمَى "بيرغوت" يا سيدي؟" 

وأحاب السيّد "دو نوربوا" وهو يحني الرأس باتجّاهي بتأدّب كما لو أنه يعلق أهمية حقيقيّة في 
رغبته أن يكون لطيفا مع والدي» على كل ما يخصه وحتى على أسئلة صبي في سني لم يألف أن 
يبدي له أشخحاص في سنه هو هذا القدر من التهذيب: "أحل» كان "بيرغوت" حاضرا". وأضاف وهو 
يحدّق إلي بتلك النظرة الصافية التي كان "بيسمارك" يُمْحَبْ بنفاذها: "وهل تعرفه؟" 

وقالت أمي: "إن ابني لا يعرفه ولكنه معحب به يما إعجاب". 

وقال السيّد "دو نوربوا" (الذي بعث في حول ذكائي شكوكاً أدهى من تلك التي كانت تمرّقني 
بالعادة حينما رأيت بأن ما كنت أضعه قوق نفسي ألف مرّة» وما كنت أراه أسمى ما في العالم إنمًا 
كان في نظره في أدنى درحات مواطن إعحابه) : "لست أشاطرك نظرتك هذه إلى الأمور. إن 
"بيرغوت" هو ما أدعوه يعازف ناي ؛ وينبغي الاعتراف على أيْة حال بان عزفه ممتع على الرغم من 
الكثير من التصنع والتكلف. ولكئه في النهاية لا يعدو ذلك وما هو بأمر ذي بال. فإنك لا تحد قط 
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في مؤلفاته التي لا عصب فيما ما يمكن أن ندعوه بالعمود الفقري. فايس من وقالع - أو أل القليل - 
وليس على وجه الخصوص من مدى. إن كتبه ضعيفة الأساس» بل هي تفتقر إلى الأساس كلياً. سوف 
توافقني أن للمرء الحق» في زمان مثل زمائنا يكاد تعقيد الحياة المتزايد لا يدع فيه وقنا للقراءة» وقد 
طرأت فيه على حريطة أوروبا تعديلات جذرية وربمًا كانت على وشك أن تطرأ عليها تعديلات 
أضخحم وفيما العديد من المشكلات الخطيرة والحديدة يبرز في كل مكانء أن يالب الكاتب بأن 
يكون أكثر من هاوي أدب ينسيئا في غمرة نقاشات بيزنطيّة لا طائل تحتها حول ميزات شكلية بحتة 
أنه يمكن أن تحتاحنا بين لحظة وأخرى موجة مزدوجة من البرايرة» الذين يجيئون من الحارج 
وأولدك الذين ني الداخل. إني أعلم أن ذلك تحديف على المدرسة المقدّسة التي يدعرها هؤلاء 
السادة مدرسة الفن للفن» بيد أن ثمة في عصرنا مهمّات أشد إلحاحا من ترتيب مفردات ترتيياً 
متناسقا. إن طريقة "بيرغوت" تفتدك إلى حد ما أحياناء ولست أعارض القول» إلا أن كل ذلك في 
محموعه متكلف جدا هزيل جد قليل الرجولة إلى حا بعيد. وإني أدرك الآن أفضل من ذي قبل؛ إذ 
أعود بالذاكرة إلى إعحابك المبالغ فيه كثيرا ب“بيرغوت"» السطور القليلة التى أريتني إيَاها منذ قليل 
والتي لعلني أعدم الذوق إن لم أقصها عن ذاكرتي بما أنك قلت بنفسك ببساطة كليّة إنها محض 
"خربشة" أطفال (وقد سبق أن قلته غير أني لم أكن أومن بأيّة كلمة وردت فيه.) إن لكل ذنب 
مغفرة؛ ولاسيمًا ذنوب الشباب. وكثيرون سواك على أية حال يثقلون ضمائرهم بمثلها ولست 
الوحيد الذي ظن نفسه شاعرا ساعة التجلي. إلا أنه يبرز في ما أريتني تأثير "ييرغوت" المشووم. ولن 
أبعث فيك الدهشة بالطبع إن قلت لك إنه محلا من أية ميزة من ميزاته بما أنه يعتبر معلّماً في فن 
أسلوب معيّن لا يمكن أن تمتلك في سنك حتى مبادئه» وهو أسلوب سطحيّ في جميع الأحوال. 
ولكنه العيب نفسه مئل الآن» وأعني مخالفة المعقول تلك التي قوامها رصف مفردات رناثة دونما 
اهتمام بالمضمون إلا فيما بعد. وإنما ذلك وضع المحراث أمام الفتان. إن جميع هذه التعقيدات 
السحيغة في الشكل وسائر حذاقات الإكليريكي المتميّع إنمًا تبدو لي حتى في كتب "بيرغوت" 
شديدة العقم. وسرعان ما ينادي الناس بالرائعة إزاء بعض الأسهم الناريّة التى يطلقها كاتب على نحو 
ممتع. وليست الروائع كثيرة إلى هذا الحدٌ! وليس يشفع ل "بيرغوت"» ليس في متاعه؛ إن جاز 
القول؛ رواية حلق فيها بعض التحليق» واحد من تلك الكتب التي تضعها في أحسن زاوية من 
مكتبتك. لست أرى كتابا واحدا في كل أعماله. ولا يحول ذلك لديه دون أن تكون المولفات 
أفضل من المولّف بكثير. آ١1‏ إليك واحدا يعطي الحقّ لرحل الفكر الذي كان يزعم أنه يحدر بنا أن 
لا نعرف إلكتاب إلا يوساطة كتبهم. إنه يستحيل عليك رؤية رحل يوافق كتبه أقلّ منه وأكثر اعاءٌ 
وأوفر أبهة وأقلٌ إيناسا. وهو تافه أطوارا وأطوار؟ يحدّثك وكأنه كتاب» لا ككتاب من كتبه بل 5 
ككتاب ممل» وهو ما ليست عليه كتبه على الأقلّ» ذلكم هو "بيرغوت". إنه فكر من أكثرها إبهاماً 
وتعقيداء إنه ما كان آباؤنا يسمّونه بمحترفي الجعجعة والذي يجعل الأمور التي يأتي بها أكثر 
إزعاجا من جراء الطريقة التي يبسطها بها. ولست أدري إن كان "لوميني" (#ذتع ددم أو "سانت 
بوف" روبماءظ - ٥او‏ من يروي أن "فيني” روصع كان ينفرك من حرّاء العيب نفسه. على أن 
"بيرغوت" لم يكتب في يوم "الخامس من آذار” ولا "الخاتم الأحمر" ”© حيث بعض الصفحات من 
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مختارات الشعر الحقيقيّة." 


وشعرت مرّة أخرى» وقد صُعقت لما قاله السيّد "دو نوربوا" منذ قليل عن القطعة التي عرضتها 
عليه» وأنا أفكّر من جهة أخرى بالصعربات التي كانت تعترضني عندما أبغي كتابة مقالة أو 
الانصراف فحسب إلى صنوف من الأفكار الحديّة, شعرت بضحالتي الفكرّية وبأتّني لم أولد للأدب. 
صحيح أن بعض الانطباعات المتواضعة جذ أو أن قراءة في كنب "بيرغوت" " جعلتني بالأمس في 
"كومبريه" في حالة من الأحلام بدت لي ذات قيمة عظيمة. بيد أن تلك الحالة إنمًا كانت تعكسها 
تمريدتي المنثورةء ولیس من شك أن يكون السيّد "دو نوربوا" قد أدرك وكشف في الحال ما كنت 
أراه حميلاً فيها من جراء محض سراب داع بما أن السفير لم يقع ضحية له. لقد أطلعني بالعكس 
على المكان الضعيل الذي كنت أشغله (حينما يُحَكَمْ علي من الخارج حكماً موضوعياً بلسان أكثر 
الخبراء استعدادً وأوفرهم ذكاء.) كنت أحستني منحولاً مقلصاء ركان عقليء شان سائل لا أبعاد له 
غير أبعاد الإناء الذي يوفر له» ينحصر كله؛ وقد تقلّص الآن» في الحيّز الضحل الذي سحنه فيه السيّد 
"دو نوربوا ود من جبحا لما ين ف أد تمل ونی اڈ اع فة فر 
وأضاف وهو يلتفت إلى والدي: "إن مواجهتناء أنا و"بيرغوت" لم تخل من شالك الأمور فحسب 
(وتلك على أية حال طريقة أحرى في اكتساب الإثارة). لقد قام "بيرغوت * من بضع سسنوات عملت 
برحلة إلى "فبينا" يوم كنت سفيراً فيها. وقامت بتقديمه لي الأميرة "در ميتيرنيخ" وحاء فسحل نفسه 
وأبدى رغبته أن توه الدعوة إليه. وبما أي كنت في البلاد الأجنيّة ممثلاً لفرنسه التي يوليهاء 
باختصار القول» شرفاً بكتاباته إلى حد ماء ولتقل؛ ابتغاءً للدّة؛ إلى حذد هين جذاء فلعلني كنت 
أتحاوز ظلنوني السوداء بشأن حياته الخاصة. ولكته لم يكن يسافر وحده ويطلب إلى ذلك أن لا 
يُدعى بمعزل عن رفيقته. لست أظن أنني اشد تزمتا من آخر غيري وريمًا استطعت» بوصفي عازبأ 
فتح أبواب السفارة أكثر مدا لو كنت متزوجاً ورب عائة على أني اثر أن ثمة درجة من العزي لا 

يسعني القبول بهاء تزيد من القرف الذي 5 تبره اللهحةٌ التي تحاوزث حك الأحلاقي ولنقل الكلمة 

الفصل» اللهحة ااراعظة الي ينها * بیرغوت" في كتبه حيث لا تبصر سوى تحليلات مستمرة» 
وطويلة بعض الشيء بالحقيقة» لوساوس أليمة وتبكيت مرضي للضمائر ومواعظ حقيقيّة (معروفة 
أثمانها) لهفوات بسيطة في حين يدي هذا القدر من اللا مبالاة والوقاحة في حياته الحاصة. وقد 
تحنبت الإحابة» باختصار القول» وعاودت الأميرة الكرّة ولك دون أن تفلح أكثر من ذي قبل؛ مما 
يحملني على افتراض أني لا بد غير محمود السيرة لدى ذلك الشخخص ولست أعلم إلى أي مدى 
قدّر لطف "سوان” في دعوته وإِيّاي في الآن نفسه. إن لم يكن هو من طلب ذلك» ولا يمكن معرفة 
الأمر فهو مريض في الأساس. وإنمًا ذلك عذره الوحيد." 

وسألت السيّد "دو نوربوا"» وقد استغللت لطرح هذا السوال لحظة كدت أستطيع فيهاء ونحن 
ننتقل إلى الصالة؛ إحفاء انفعالي على نحو أيسر ممًا كنت أفعل على المائدة وأنا لا حراك بي 
وتغمرني الأضواء: "هل كانت ابنة السيّدة "سوان" حاضرة في ذلك العشاء؟" 


وبدا السیّد "دو نوربوا" وكأنه يحاول لحظة أن يتذكر. 
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- "أجل؛ شابة صغيرة ما بين أربعة عشر إلى خمسة عشر عاماً. أذكر بالحقيقة أنها قد قدّمت لي 
قبل العشاء على أنها ابنة مضيفنا. ساقول لك إني وأيتها لفترة وجيزة» فقد بادرت إلى النوم في ساعة 
مبكرة» أو هي ذعبت لدی صديقات لهاء لست أذكر تعاماً. ولكني أرى أنك على تمام الاطلاع 
بشؤون بيت "سوان". 

- "إني ألعب مع الآنسة "سوان" في حديقة "الشانزيليزيه"» وهي رالعة." 


- "11 ها إني أفهما ولكتها بدت لي أنا الآخر فاتنة. على أني أعترف لك إنني لا أظنها 
ستضاهي والدتها في يوم» إن وسعني أن أقول ذلك دون أن أحرح لديك عاطفة قوية." 


- "إني أفضتل وجه الآنسة "سوان"» ولكتني معحب حلا إلى ذلك بوالدتهاء وأذهب للتنرّه في 
الغابة وبي أمل أن أراها تمر من هناك فحسب." 


- "آه 1 سأقول لهما ذلك فلسوف يروقهما الأمر جذاً." 


كان السيّد د "دو نوربوا"؛ وهو يحود بتلك الكلمات؛ كان لا يزال لبضع ثوان في وضع جميع 
الناس الذين يظنون» وهم يسمعونني أتحدّث عن "سوان' " بوصفه رجلاً ذكياء وعن ذويه بوصفهم 
صرافین شرفاء» وعن بيته بوصفه بيتأ جميلاء أن سانحدث كذلك راضياً عن رحل آخر في مثل 
ذكاله» وعن صرافين آخخرين في مثل شرفهم» وعن بيت آخخر في مثل حماله ؛ إنها اللحظة التي لم 
يتبين بعد فيها رحل سليم العقل يتحدّث إلى مجنون أنه محنون . كان السیّد "دو نوربوا" يعلم أن 
ليس في متعة النظر إلى السوة الحميلات أمر يحالف الطبيعة وأنه من اللياقة؛ ما حدّئنا أحدهم 
بحرارة عن إحداهنٌّ» أن نتظاهر بالاعتقاد أله مولع بها وان نمازحه بذلك ونعده بمساعدة مقاصده. 
ولكن ذلك الرحل الحطير إذ قال إته سيتحدّث عني إلى "جيلبيرت' " ووالدتها (الأمر الذي سيمكنني» 
شأن إله في جبل "الأولمبوس" "اند سيوية الأنسام أو بالأحرى مظهر الشيخ الذي الخلت "ميئيرفا" 
ملامحه» أن أدخل بنفسي خفيً إلى صالة السيّدة "سوان" وأن أسترعي انتباهها وأشغل فكرها وأستثير 
شكرها لإعجابي بهاء وأن أظهر أمامها بمثابة صديق لرحل ذي شان» وأن أبدو لها في المستقبل 
جديراً بدعوتها والدخحول في خخصوصيات أسرتها) » ذلك الرجل العفليم الشأن الذي يزمع أن 
يستخخدم لصالحي المهابة العظيمة الني يتمتع بها في نظر السيّدة "سوان" بعث في فجأة حناناً عظيماً 
إلى حد أني لقيت مشقّة في ححب نفسي عن تقبيل يديه الناعمتين البيضاوين المتغطعين اللتين 
تبدوان وكأنهما ظلتا لفترة طويلة في الماء. وهممت بالحركة تقريياً وظننتني وحيداً في ملاحظتها. 
ذلك أله من العسير على كل متا أن بحسب بالضبط إلى أي مدى تظهر أقواله أو حركاته للغير ؛ 
فإننا نتحيل؛ مخافة أن نغالي في عظمة شأننا وإذ نضخم إلى حدود بالغة الرقعة التي يجب أن تمعد 
فوقها ذكريات الآخرين في بحر حياتهم» إن الأحزاء الثانوية في مقالتنا ومواقفنا تكاد لا تداخمل وعي 
الذين نحذئهمٍ وهي من باب أولى لا تعلق في ذاكرتهم. وإنما ينساق المجرمون لافتراض من هذا 
القبيل حيدما يُدخخلون بعد الأوان لمسات على قول قالوه ويحسبون أنه لا يمكن مقارنة هذه الصيغة 
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البديلة بأية رواية أحرى. بيد أله من الممكن تماماء حت فيما يحص حياة الإنسانية السحيقة, أن 
تكون فلسفة كاتب المسلسلات التي قوامها أنّ كل شيء آيل إلى النسيان أفل حقيقة من فلسفة 
مضادٌة تتأ ببقاء جميع الأشياء. وفي الصحيفة نفسها التي يقول لنا فيها الكاتب الأخلاقي في 
"باريس الأولى" عن حدث أو رائعة ومن باب أولى عن مغنية عرفت فترة من الشهرة: "من سيت كر 
ذلك بعد انقضاء عشر سنوات؟" ألا يتحدّث بيان أكاديمية النقوش في الصفحة الثالئة عن واقعة أقلّ 
إثارة في حدّ ذاتهاء وعن قصيدة زهيدة القيمة يعود تاريخها إلى عصر الفراعنة ولا تزال معروفة 
بكاملها؟ وربمًا لم يكن الأمر كذلك تماماً بالنسبة إلى الحياة الإنسائية القصيرة. بيد أنتي بعد بضع 
سنوات» وفي بيت بدا لي فيه السيد "دو نوربوا"» وكان في زيارة هناك؛ أقوى سند يمكن لي أن 
أصادفه لأنه كان صديق والدي ومتسامحاً وميالاً إلى تمتي الخير لنا جميعناء وقد تعوّد فوق ذلك 
لتكتم من جراء مهنته وعراقة أصله» بيد أنّي» حينما تقلا لي بعد ذهاب السفير أله أشار من طرف 
في إلي أمسية غابرة رأى في أثنائها "اللحظة التي أوشكت فيها أن أقْبّل يديه " لم أحمرٌ جلا 
حت أطراف أذنيّ فحسب بل ذهلت إذ علمت إلى أي حد كانت تختلف عمًا لعلّني كنت أعتقد لا 
الطريقة التي كان يتحدّث بها السيّد "دو نورا" عني فحسبء بل كذلك تركيبة ذكرياته. ولقد 
كشفت لي تلك الثرثر ة عن النسب غير المتوقعة التي تؤلّف الفكر الإنسائي من سهر وحضور بديهة. 
من نكر ونسيان. لقد دهشت دهشة في مثل روعة ما أصابني يوم قرات لأوّل مرّة في كتاب لو 
"ماسبيرو" أنهم يعرفون بالدئّة لائحة الصيّادين الذين كان يدعوهم "أشّور باتيبال" إلى حفلات صيده 
منذ عشرة قرون سبقت المسيح. 


وقلت للسيّد "دو نوربوا" حينما أعلن أنه سينقل إلى "حيلبيرت" وأمّها إعجابي بهما: 1١1"‏ يا 
سيّدي» إن فعلت ذلك» إن تحدثت عني للسيدة "سوا ان “ل جر کر بي عرب لشن 
امتاني ولسوف تكون حياتي ملك يديك! إلا أنه لا بذ لي من الإشارة إلى أي لا أعرف السدة 
سوان" وأنني لم اقم لها في يوم." 


لقد أضفت هذه الكلمات الأحيرة بداعي نزاهة الضمير وكي لا أبدو وكأنني فاخرت بعلاقة لم 
أحصل عليها. إلا أنتي شعرت وأنا أنطق بها أنها أصبحت مذ ذاك غير محدية لأنني رأيت» منذ أن 
بدأت أشكره بحرارة باردة» ملامح التردد والاستياء تمر على وجه السفير وفي عينيه تلك إلنظرة 
العمودية الضيقة المائلة» (مثلما في الرسم المنظوري لحسم صلب الخمط المتهرّب لأحد سطوحه)» 
تلك النظرة الموجهة للمحدث الحفي المختبيء ء في صدورنا ساعة ثقول له أمرا ينبغي غي ألا يسمعه 
محدثنا الآخرء السيد الذي كنا نحدثه حتى ذالك - يعني أنا بالمناسية. وفيت في الال أن للك 
الحمل والتي بدا لي؛ وهي التي نطقت بها وهي لا تزال ضعيفة في مقابل دفقات عرفان الجميل التي 
انتابتني» أنها لا بد ستؤثر في السيد "دو نوربوا" وتحمله في النهاية على التدعل بما يكلفه القليل من 
المشقة ويوليني الكثير من السرور» تبينت أنها ربما كانت (من بين سائر الجمل التي يمكن أن 
ييحث عنها بأسلوب شيطاني أناس يريدون بي شرام الوحيدة التي يمكن أن تودي إلى حمله على 
الإقلاع عن التدحل. فكمثل اللحظة التي يبدي لنا فيها فجأة مجهول تبادلئا معه بسرور انطباعات» 
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ربما ظنناها متشابهة» حول مارّين اتفقنا أنهم تافهون» الهوة المرضية التي تفصله عناء إذ يضيف 
بلهجة لا مبالية وهو يتلمس جيبه: "من أسف أنتي لا احمل مسدسي» إذن لما بقي واحد منهم"» 

حسب السيد "دو نوربوا " لدى سماعهاء وهو من كان يعلم أن ليس من أمر أقل ثمناً وأكثر سهولة 
من أن يوصى بامرئ لدى السيّدة "سوان" ويُدْحلَ إلى بيتهاء ومن رأى أن الأمر كان في نظري 
بالعكس عظيم الشمن وبالتافي بالغ الصعوية ولا شلك حسب أن الرغبة التي سبق أن عبرت عنها ١‏ 
وهي طبيعية في ظاهرهاء لابد تحفي فكرة مخالفة ومقصداً مشبوهاً وذنبا سابقاً لم يشأ أحد بسببه» 
وهو على يقين من تكدير السيدة “سوان"؛ أن يأخسذ على عاتقه تبليفها رسالة عن لساني. وأدركت 
أنه لن ينقل تلك الرسالة في يوم» وأنه قد يستطيع مشاهدة السيّدة "سوان" " يومياً وعلى مدى سنوات 
دون أن يحدثها لذلك مرة واحدة عني, بيد أنه سألها بعد بضعة أيام عن معلومات كنت أرغب فيها 
وكلف والدي أن ينقلها إل ولكنه ماظن من واحبه الإفصاح عمن كان يطلبها من أججله. فلن تعلم 
إذن أنني أعرف السيد "دو نوربوا" وأني أتمنى الذهاب إلى منزلها أكثر ما يكون التمني. وريما 
كانت تلك مصيبة أقلّ ححماً مما كنت أعتقد. فلعلٌ ثاني ذينك الخبرين ما كان ليضيف على 
الأرحح الكثير إلى فعالية الأرّل» والفعالية إلى ذلك غير أكيدة ؛ ذلك أن فكرة حياة "أوديت" 
الخحامة ومنزلها الخخاص إذ لا تثير لديها أي اضطراب خحفي» فإن امرأ يعرفها ويتردّد إلى منزلها ما 
كان یدو في نظرها كالناً رائاًمثلما كان بيدو لي أن الذي ربعا قذف حجر على نوافل عائلة 
"سوان' " لو تسنى لي أن أخبط عليه ني أعرف السيّد "دو نوربوا": فقد كنت متيقناً أن مثل تلك 
الرسالة» وإن نقلت بأسلوب فف إلى هذا الحد» سوف تضفي على مهابة في عيني سيدة المنزل أكثر 
مما توغر صدرها علي» ولكنني» حتى لو استطعت أن أتبين بأن المهمّة التي لم ينقذها السيّد "دو 
نوريوا" ' إنمًا كانت ستظل فاقدة الجدوى بل هي قادرة فوق ذلك أن تلحق بي الأذى لدى عائلة 
"سوان"» ما كنت لأحرؤ على إعفاء السفير من أدائهاء لو بدا أنه موافق عليهاء وعلى التحلي عن 
ملذة وحود اسمي وشخصي لغترة بالقرب من "جيلبيرت" وفي منزلها وحياتها المحهولين لدي 
مهما جاءت نتائج فعلتي مشوومة. 


ويعدما ذهب السيّد "دو نوربوا" ألقى والدي نظرة على الصحيفة المسائية ؛ وأحذت أفكرٌ من 
جحديد في "لاييرما" ". ذلك أنّ المتعة الني أصبتها من جرّاء الاستماع إليها كان يزيد من ضرورة 
استكمالها بعدها عن أن تساوي تلك التي منيت النفس بهاء فكانت ذلك تتمثل في الحال كل ما 
من شأنه أن يغذّيها كتلك الميزات مثلاً التي أقر بها السيّد "دو نوربوا" لر "لابيرما" والتي شربها 
فكري دفعة واحدة مثل مرج شديد الحفاف تصب عليه ماءً. وإذ ذاك مد لي والدي الصحيفة وهر 
يشير إلى مقال صغير حُرر على النحو التالي : "لقد كان عرض مسرحية "فيدر" الذي تم أمام قاعة 
متتحمسة لوحظ فيها كبار الوحوه في عالمي الفنون والتقد كان بالنسية إلى السيّدة " بيرما" التي 
مثلت دور "فیدر " فرصة لنجاح باهر َُرٌ أن عرفت أروع منه طوال حياتها الفنية اللامعة. . وسوف 
نعيد الكرة ونطيل حول هذا العرض الذي يؤلّف حدثاً مسرحياً حقيقياً. ويكفي أن نقول إن أفضل 
الحكام الثقاة كانوا على اغاق للتصرهح بان مثل ذلك الكمثيل إتما بأبس حلة جديدة لدور "فيدر :3 
وهو من أجمل ما كتب "راسين" ومن أعمقه دراسة؛ ويشكل أصفى وأرفع تظاهرة لفن تستى للناس 
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أن يشاهدوها في عصرنا. "وما إن داخلتني صورة تلك الفكرة الجديدة القائلة "بأصفى وأرفع تظاهرة 
للفن" حتى اقتربت هذه الفكرة من المتعة غير الكاملة التي أحسست بها ف في المسرح فأضافت إليها 
فليلاً مما كانت تفتقر إليه وألف اقترانهما شيئاً مير جذاً إلى حل ني صرحت قائلا: "ما أعظمها 
فنانة ! * ويمكن دون شك الحزم بأني لم أكن صريحاً مطلق الصراحة. ولكن دعونا تفكر بالأحرى 
بالعديد من الكتاب الذين نراهم يستازون من المقطوعة التي فرغوا من كتابتهاء فإن هم فرؤرا تقريظاً 
لعبقرية "شاتوبريان" أو استذكروا فتاتاً كبيراً تمئرا أن يکونا مساوين لهء كأن "یدندنون" في داحلهم 
على سبيل المثال جملة لر "ييتهرفن" يقارنون بين كآبتها وبين تلك إلى حد أنهم يضيفونها إلى 
نتاحهم الخاص وهم يعودون إلى التفكير فيه فلا يرونه من بعد على نحو ما بدا لهم أوّل الأمر. 
ويغرلون وهم يجازفون بفعل إيمان بقيمة أعمالهم الفنيّة: "لا بأس على أية حال |" دون أن يتبنرا 
أنهّم إنما يقحمون في المجمرع الذي يحدّد ارتياحهم الأخير ذكرى صفحات رائعة ل "شاتوبريان" 
يمتلونها بصفحات لهم ولكنهم لم يكتبوها في نهاية المطاف. ولنذكر العديد من الرجال الذين 
يومنون بحب عشيقة لم يعهدوا منها سرى خياناتها؛ وكذلك جميع الناس يضعرن أملهم بالتدارب إنا 
في استمرار للحياة لا مدرك حالما يفكررن» أزواجاً نقدوا العزاء بامرأة فقدوها وما زالرا على حبهّاء 
وضنآنين: بالمجد الآتي الذي يمكن أن ينعموا به» ونا ني عدم مون حينما يرجع فكرهم بالعكس 
إلى الذنوب التي ينبغي لهم بدرنه أن يكفروا عنها بعد مماتهم. ولنستذكر أيضاً السا الذين يرمع 
جمال رحلة في محملها لم يشعروا يرما على يوم بغير الملل فيهاء ولنفل إن كان في الحياة المشتركة 
الي تميشها الأذكار حاضل كرتا ذكرة واحدة من بين تلك لني تليها اكير سط من السمادة لم 
ترجه بادئ الأمر كطفيلي حقيقي إلى فكرة غريبة ومجاورة تطلب منها أفضل ما كانت تفتقر إليه 
من قرة. 


ولم بد والدتي راضية عن إقلاع والدي عن التفكير "بالسلك" فيما يخصّني. وأظن أن ما كانت 
تاسف عليه وهمّها قبل كل شيء أن تنظلّم فاعدةٌ حيائية نررات أعصابي» إنما كان انصرافي إلى 
الأدب أكثر من أني تخليت عن الديبلوماسية: رصاح والدي قائلاً: "دعيك من هذاء فلا بد ثبل كل 
شيء من أن يسعمتع المرء بما يفعل. وترين أنه لم يعد طملاً. فهو يعلم الآن أت العلم ما يحب ومن 
غير المربحّح أن يتغير؛ وإنه قادر أن يتين ما يجعله سعيداً في الحياة. "ربانتظار أن أصبح سعيداً أو 
غير سعيد في الحياة بفضل الحرية التي تهبني إياها أقرال والدي» فقد حملت تلك الأقوال إل فيو 
ذلك المساء قسطاً وام من الغم. لتد بعثت في على الدرام البرادر اللطيفة راللا مترقعة لديه شرقا 
بالغ إا حدثت» إلى تقيل وجديه للريئتين فرق لميته إلى حد أثني ۵ لم انس ورایه ممعنافة أن 
يستاء مني فحسب. . اتا اليرم» فمثلما يجزع مولّف إذ يرى أحلامه الخناصّة التي لا ترتدي قيمة كبيرة 
في نطره لأ لا يفصلها عن ذاته تضطر ناشراً أن يختار ورقاً ويستحدم حروفاً ربمًا كانت تفيض 
حمالاً عهاء كنت أتساءل إن كانت رغبتي في الكتابة أمرأ مهما إلى الحدٌ الذي ينفق معه رالدي هذا 
القدر من اللطلف من جراء ذلك. على أنه كان يدس في نفسي على وجه الخمصوص ارتيابين يولمائني اشد 
ألم لذ پروي عن ميراي التي لن غير من بعد عتا كان من شأنه أن يحعل حاتي سعيدة. . أمَا الأول فإن 
حياتي قد بدأت (في حين كنت أحسيني كل يوم على عتبة حياتي التي لم نَم بعد والتي 
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لن تبدأ إلا في صبيحة الغد)» بل وأكثر من ذلك أن الفترة اللاحقة فيها لن تكون كثيرة الاحتلاف 
عما سبقها. وأما الارتياب الثاني الذي ثم يكن والحق يقال سوى صيغة أحرى للأوّل فإني لم أكن 
قائماً حارج الزمان بل خخاضع لقوانينه تماماً كمثل 2 شخوص الروايات الذين كانوا ييعثون في من 
جراء ذلك حزناً ممائلاً حيدما كنت أقرأ سيرهم في "كومبريه" وأنا قابع في زلوية مظلة الخيزران. 
إننَا تعلم نظرياً أن الأرض تدور ولكتنا لا نتن الأمر في الواقع فالأرض التي نسير عليها تبدو وكأنها 
لا تتحرك فنعيش مطمثني البال. ذلك هو شأن الزمان في الحياة ويضطر الروائيون كيما يجعلوا 
هروبه محسوساً أن يحملوا القارئ على احتياز عشرة؛ بل عشرين» بل ثلاثين عاماً بدقيقتين وذلك 
بتسريع اعتلاحات الإبرة على نحو جنوني. ففي أعلى إحدى الصفحات تفارق عاشقا يعمر الأمل 
قلبه» وفي أسفل الصفحة التالية تلقاه في الثمانين يقوم بنزهته اليومية في باحة أحد المآوي بمشقة 
بالغة؛ يكاد لا يجيب على الكلام الموسّه إليه وقد نسي الماضي. لقد قام والدي فحأة باظهاري 
لذاتي في الزمان حينما قال عني: "لم يعد طفلا ولن تتغير ميوله من بعدء إلخ"» وقد بعث في نفسي 
نوع الكآبة عينه كما لو كدت» لا ساكن المأوى الخائر القوى» بل أولءك الأبطال الذين يقول لنا 
عنهم المؤلف في ختام كتابه بلهجة لا مبالية تتسم بالقسوة : "أصبح لا يفارق الريف إلا في القليل 
القليل وقد أقام فيه آخر الأمر بصورة نهائيّة» الخ" 

بيد أن والدي قال لوالدتي» بغية استباق النقد الذي يمكن أن نوحّهه لضيفنا: 

- "إني أعترف أن العم "نوربوا" كان "تقليديا" بعض الشيء حسبما تقولين. فقد حشيت» 
حيئما قال إنه ربما كان "من غير اللائق" طرح سوال على الكونت "دو باريس" ؛ أن تأخذوا في 
الضحك." 

وأحابت والدتي: "لاء على الإطلاق» فإني حب كثيراً أن احتَقٌْ رجحل بهذا القدر وفي هذه 
الس بهذا الضرب من البساطة الذي يبرهن فحسب عن خعلفيّة من النزاهة وحسن التهذيب." 

وصاح والدي» وقد أسعده أن يرى والدتي تقدّر السيّد "دو وربوا" وشاء أن يقئعها بأنه بعد فوق 
ما تعتقد» لأ المودّة تبالغ بمقدار ما تحد المضايقٌة متعة في التقليل من قدر الناس: "ذلك ما أرى1ا 
على أن الأمر لا يحول دون أن يكرن ناعماً وذكيً؛ إني أدرى بذاك أنا الذي براه في اللحنة غير ما 
هو ههنا تماماً . كيف قال .." مع الأمراء لست تدري .. 

- "أجلء إته لكذلك. لقد سبق أن لاحظت الأمرء إنّه ناعم جذاً. وجليّ أن تجريته في الحياة 
عميقة." 

- "غريب أنه تناول طعام العشاء في منزل عائلة "سوان" " وأنه التقى ثمة بمختصر القول أناساً 
عاديين وموظّفين. فمن أين لملمت السيّدة "سوان" هولاء القوم جميعاً؟" 

- "تراك لاحظت الخبث الذي أبدى به الملاحظة التالية: "إنْه بيت يغشاه الرجال على وجه 
الخصوص”؟ 
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وأحط الاثنان يحاولان استعادة الطريقة التي قال بها السيّد "دو نوربوا" تلك الجملة كما لعلّهما 
كانا يفعلان بشأن نبرة صوت "بريسّان" أو "تيرون" في صاحبة المغامرات" أو في "صهر السيّد 
بواربيه." على أن أكثر ما استسيغ من كلماته جميعها إنما استساغته "فرانسواز" التي ما كانت 
لتستطيع» بعد بضع سنوات» "أن تطل جادّة" إن ذكّروها بأن السفير احتسسبها "رئيس طهاة من الطراز 
الأوّل":وهو ما انطلقت والدتي تنقله إليها مثلما ينقل وزير الحربية تهاني ملك زائر بعد العرض. 
وكنت على أية حال قد سبقتها إلى المطبخ ؛ ذلك أنني أخذت وعدا من "فرانسواز”» وهي مسالمة 
ولكنها قاسية القلب» أنها لن تزيد من عذاب الأرنب الذي ستقتله ولم تبلغني أخبار عن تلك الميتة. 
وأكدت لي "فرانسواز" " أنها انقضت على أحسن ما يرام وبسرعة كبيرة: "ما رایت قط حيواناً على 
هله الشاكلةء لقد مات دون أن يقول كلمة واحدة ربما خيّل إليك أنه أبكم." ولما كنت قليل 
الإحاطة بلغة الحيوانات فقد تذرّعت بأن الأرنب ربما لا يصيح بقدر ما تفعل الفراريج, وقالت لي 
"فرانسواز" وقد أغضبها جهلي: "هيا اننظر قليلاً لترى إن كانت الأرانب لا تصيح بقدر ما تفعل 
الفراريج. إن صوتها أقوى بكثير. "وتقبلت "فرانسواز" ثناءات السيّد "دو نوربوا" بالاعتراز الساذج 
والنظرة الحذلانة الذكية - وإن كانت موقتة - التي لفنان يحدتّونه عن فته. وكان سبق لوالدتي أن 
أرسلتها فيما مضى إلى بعض المطاعم الكبيرة لترى كيف يتم تحضير الطعام فيها. وشعرت في ذلك 
المساء وأنا أسمعها تتحدّث عن أشهر المطاعم» بالمتعة نفسها التي كانت لي فيما مضى لدى 
اطّلاعي» فيما يحص الفثاتين ن المسرحيين؛ على أن تراتب مزاياهم لم يكن تراتب شهراتهم. وقالت 
لها والدتي: "بوكد السفير أنه ما من أحد يأكل في ی مكان لحم يقر بارداً وفطائر مہ شببهة هما 
تفمين." ووافقتها "فرائسواز" القول بمظهر متواضع وبهيئة من يكم الحقيقة» ولكن دون أن يؤثر 
فيها لقب السفير. وكانت تقول عن السيّد "دو نوربرا" باللطف الذي تدين به لشخحص وضعها مرضع 
رئيس طهاة: "إنه عجوز طيّب مثلي. " صحيح أنها حاولت أن تلمحه حينما وصلء ولكنها لما كانت 
تعلم أن أمي تكره أن يقف الناس خلف الأبراب أو إلى التواقذ وحسبت أنها ستعلم من الخدم 
الآحرين أو البوّابين أنّها ترصّدته ذلك أن "فرانسواز" لم تكن تشهد في كل مكان سوى ضروب 
الحسد " و "الأقاويل" التي كانت تودي في مخحيلتها الدور الدائم المشؤوم نفسه الذي توديه بالنسبة 
إلى بعض الأعرين دسائس اليسوعين أ يهوم ققد اكت باتع من اة الاخ “كي لا 
تخلق لنفسها سبباً مع مّدتها" وظدت» لدى مرأى السيّد "دو نوربوا" السريع» أنه السيد "لوغراندان" 
بسبب رشاقته ومع أنه ليس من ملامح مشتركة أية كانت بينهما وسألتها والدتي: "ولكن كيف 
تفسرّين أن لا يعد أحد الهلام بمثل جودة ما تعدّين (عندما تقصدين ذلك)؟" " وأجحابت "فرانسواز" : 
"لست أدري مما "يصبح" ذلك" (ولم تكن تقيم حدوداً واضحة تمام الوضوح بين "أتى"» في بعض 
معانيه على الأقلّ و "أصبح"). وكانت تقول على أية حال» صحيح القول جزئياً؛ فلم تكن قادرة - 
أو راغبة في كشف السرٌ الذي يتفوّق بها مرقها الهلامي أو "كريماتها" أكثر مما يتسنى لسيدة الأناقة 
فيما يحص أثوابها أو لمغنية كبيرة فيما يحص غناءها. إن إيضاحاتهما لا تعلّمنا الكثير» وذلك كان 
شان طاهيتنا. ثم أحابت وهي تتكلّم عن أصحاب المطاعم الكبرى: "نهم يلحؤون كثيراً إلى 
الإنضاج السريع» ثم لا يفعلون الأشياء سوّية. فلا بد أن يصبح لحم البقر كإسفنجة» وحينئذ يغب 
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كامل المرق حتى النهاية. بيد أنه كان ثمة راحد من تلك المقاهي يعرفون فيه إلى حدٌ ماء فيما يبدو 
ليء إعداد الطعام. ولست أثول إنه مرقي الهلامي بالتمامء ولكنه كان يعد على مهل." - "أهر 
هتري؟" يقول رالدي الذي لحن بنا وكان يقدر كثيراً مطعم ساحة "غایون" حيث كان يتناول ولائم 
رفاقية في تواريخ محددة. وأحابت ايا بعذوية تحفي ازدراء عميقا: "لاء لا ! كنت أتحدّث 
عن مطعم صغير. الطعام طيب جد بالتأكيد لدى "هري “ هذاء ولکنه ليس مطعماء إله بالأاحری 
مکان شعبي". - "ن 'نيبير”؟ - آه ! لا يا سيدي كدت أقصد مطعماً بمعنى الكلمة. أما "فيبير" ففي 
شارع "رويال": وليس مطعماً بل مشرب جعة. ولست أدري إن كان ما يقدّمونه ي على موائد 
مجهزة وأعتقد أن ليس لديهم أغطية» فهم يقدمرن ذلك كما هر على الطاولة وكيفما تسير." - 
"سيرو؟" وابتسمت "فرانسراز": "أوه ! أعتقد أن ثمة على وجه الحصوص» فيما يتصّل بالمأكرلات»: 
نساء يتتمين إلى المجتمع الراقي (والمجتمع الرافي يعني بالنسبة إلى "فرانسواز" دنيا الفجور). ولا بد 
من ذلك للشباب, "كنا تلاحظ أن "فرانسواز"» بمظهر البساطة الذي تبدر فيه "رفيقة" أكثر تصعباً 
فيما يخحص مشاهير الطهاة مما يمكن أن تكون الممظة الأكتر حسداً وغطرسة. بيد اتا أحسسنا أن 
لديها شعوراً صحيحاً بفتها واحتراماً للتقاليد هقد أضاذ تقول: "لاء أردت أن أقول عن مطعم يقم 
مأكولات بررحوازية طيبة. ها موس لا وال س :رخا ما حافت امنيا انمه سر لوي 
الكتير من الفلوس (و"فرانسواز" المقترة تحسب بالفلوس لا بالدنابير شات المُعْدَمِين). إن سيدتي 
تعرفه لاء هناك؛ إلى اليمين» في الشوارع الكبرى وإلى العلف ثليلاً. ." كان المطعم الذي 
تحدئت عنه بذلك الإنصاف الممزوج بالكبرياء وطيبة القلب يدعى.. "المقهى الإنكليزي". 


ينما حل الأول من كانون الثاني قمت بادئ الأمر بزيارات عائلية بصحبة والدتي التي سبق أن 
ئها (مستعينة بدليل سير من وضع والدي) بالأحياء أكثر منها وفق درجة القرابة الدقيقةء وذلك 
كي لا ترهقني. بيد ننا ما كدنا ندل صالة ابنة عم لنا بعيدة القرابة» وكان سبب ورودها ألا ان 
منزلها ما كان بعيداً عن منزلناء حت ذعرت والدتي إذ ابصرت» وني يدها الكستنا المغلفة بالسكر ار 
المسقاةء أفضل صديق لأكثر أعمامي حساسية. ولسوف ينقل إليه أثنا لم تيدأ جولتنا به. سوف 
يرح لصوف اكه عور یی لله كان مد مين الييعي نا ا من نادان إلى حديقة 
السباتات حيث کان يسكنء قبل أن نتوقف هي محلة "سانت أوغوستان" لننطلق منها إلى شارع 
"المدرسة الطيبة". 


ولما انتهت الزيارات (و كانت جدتي تعفينا من القيام بزيارة إلى منزلها بما أننا كنا نتناول طعام 
العشاء هناك في ذلك اليرم) حريت إلى "الشانريليزيه" أحمل لبائعتنا الرسالة التي كنت قد فررّت» 
منذ اليوم الذي سبيت لي فيه صديقتي الكتير من الغم» أن أبعتها إليها في رأس السنة» كي تسلّمها 
البائعة إلى الشحص الذي كان يجيء عدّة مرّات في الأسوع من منزل عائلة "سراث" لشراء كعك 
الزنجبيل» وكنت أقرل لها فيها إن صداقتنا القديمة زالت مع السنة المنصرمة وإئني أنسى مآخذي 
وعبات أملي نا سنبني منذ الأول من كائون الناثي صداقة حديدة مينة حنى لا يهدئمها شيم 
ورائعة إلى الحد الذي كنت آمل فيه أن تدي "جيلبيرت" يعض الدلال في الحفاظ على جدتها وأن 
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تحذرني في الوقت المناسب» مثلما وعدت أن أفعل بدوريء حالما يداهم أل حطر يمكن أن يلّحق 
بها الأذى. ولدى العودة استوقفتني "فرانسواز" في زاوية شارع,' ريال" أمام بضائع معروضة في 
الهواء الطلق اختارت منها لهداياها الخاصّة في رأس السنة صوراً للبابا " "بيوس" التاسع و"راسباي" 
واشتريت فيما يخصني صورة لرلايرما" وكانت صنوف الإعجاب التي لا حصر لها التي تثيرها 
الفثائة تضفي ما يسم بالقلة ذاك المحّيا الواحد الذي ترد د به على ذلك الإعجابء المحّيا التأبت 
والعابر شأن تلك الأثواب التي لأشخاص لا يملكون بديلاً لهاء الذي لا تستطيع أن تبرز فيه على 
الدوام سوى الثنية الصغيرة الكائنة فوق الشغة العليا وارتفاع الحاحبين وبعض الحصوصيات الحسمية 
الأحرى التي لا تتبدّل وهي في النهاية تحت رحمة حرق أو صدمة. ولعل ذلك المحيا ما كان ليبدو 
لي من جهة ثانية جميلاً بذاته» إلا أنه كان يبعث في الفكرة والرغية في تقبيله بسبب جميع القبل التي 
اضطرٌ أن يتحمّلها والتي كان يبدو وكأنه لا يزال يدعوها من أعماق البطاقة بتلك النظرة المغناجة 
الحنون وتلك الابتسامة البريئة المصطنعة. فلا بد أن "لابيرما" كانت تحس فعلاً إزاء الكثير من 
الشبّان بتلك الشهوات الني كانت تقر بها تحت تحت ستار شخصيّة "فيدر" والتي کان ينبغي أن يسه م 
كل شيء؛ حتى روعة اسمها التي كانت تزيد في جمالها وتم في شبابها في جعل إشباعها سهلاً 
إلى ذلك الحد. كان المساء آخذا في الحلول. فوقفت أمام عمود مسرح ألصق عليه إعلان العرض 
المسرحي الذي تقدمه "لابيرما" في الأول من كانون الثاني. كانت تهب ريح ندّية وخفيفة وهو 
طقس كنت أعرفه فائتابني إحساس وشعور مسبق بان رأس السنة ليس يوماً يختلف عن الأيَام 
الأخرى وأنه ما كان الأرّل في عالم حديد يمكتني فیه» وحفلي لا يزال كاملاً غير منقوص» أن أعود 
فأتعرّف ب "جيلبيرت" كما في أَرّل عهد الحليقة وكما لو لم يكن هنالك ماض بعد» وكما لو 
اضمحلت خيبات الأمل التي سبّتها لي بعض الأحيان؛ مع ما يمكن أن بخص منها من علامات 
للمستقبل: عالم حديد لا يظل فيه من لقديم شيء. . فيما عدا شيقاً واحداً؛ رغيتي في أن تحبّني 
"جيلبيرت" . وأدركت أنه إذا كان فوادي يتمنىهذا التحديد من حوله في عالم لم يستجب لرغباته 
فإنما يعني ذلك أنه أي فواديء لم نير فقلت في نفسي أن ليس ثمة من سبب يقضي بأن يتغيرٌ فواد 
"جيلبيرت" بدوره. وأحسست بأن هذه الصداقة الجديدة لم تتبدل» كما لا تفصل هوة عن السنوات 
الأخرى تلك الحديدة التي يلقي عليها شرقي على غير علم منها اسماً مخطفاً دون أن يستطيع 
اللحاق بها وتبديلها. وعبثاً كنت أهدي هذه السنة لر "حيلييرت" وأحاول؛ مثلما يضعون ديانة يغطون 
بها قوائين الطبيعة العمياءء طبع رأس السئة بالفكرة الخخاصّة التي كوّنتها عنه» ولكن دون حدوى. 
كنت أحس أنه لا يعلم أنهم يدعونه رأس السنة وأنه ينقضي في الشفق على نحو لم يكن جديداً علي 
؛ فقد تعرّفت في الريح الخفيفة التي كانت تهب من حول عمود الإعلاتات» لقد أحسست فيها مادّة 
الأيام السالفة الأزلية المألوفة ورطويتها المعهودة وجريانها المحهول تعود كلها إلى الظهور. 


وعدت إلى المئزل. لقد أمضيت الأوّل من كانون الثاني كالناس المسئّين الذين يختلفون عن 
الشباب في ذلك اليوم» لا لأنهم لا يحظون من بعد بهدايا العام الحديد» بل لأتهم لا يؤمنون من بعد 
بالعام الجديد. أمّا هدايا العام الجديد فقد وصلتني» فيما عدا تلك التي من شأنها وحدها أن تفرحني 
والتي تؤلفها كلمة من "جيلبيرت". بيد أنني كنت ما أزال شاباً مع ذلك بما أنني استطعت أن اسطر 
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لها كلمة آمل بهاء رانا أنقل إليها أحلام وحدتي ومردّتيء أن أرقظ فيها ما يشبهها. رإتما كآبة الذين 
أدركتهم الشيخحوخة أنّهم حتى لا يفكّرون بتسطير مغل تلك الرسائل التي عهدوا لا جدواها. 


وحيدما آويت إلى فراشي أمسك بي عن النوم ضجيج الشارع الذي يتطاول في عشية العيد تلك 
إلى وقت متاختر. وأاحذت أفكّر في جميع الناس الذين سيختتمون ليلهم بالملذات بالعاشق» بفرقة 
الخلعاء الذين ريما ذهبرا لاصطحاب "لابيرما" في آخر هذا العرض الذي أبصرت الإعلان عنه 
للمساء. وما كنت حتى أستطيع؛ كيما أهدئ الاضطراب الذي تبعئه تلك الفكرة في في ليل الأرق 
ذاك؛ أن أقرل في نفسي إن "لاييرما" رما لم تكن تفكّر في الحبٌ بما أن الأبيات التي تقولها والتي 
درستها طويلاً كانت تذكرّها في كل لحظة أنه لذيذ» وهو ما كانت تعلم على أيّة حال» حتى أنها 
كانت رز اضطراباته المعهردة - والني أَكِْيَتْ زحماً حديداً وعذوبة لا تخطر ببال - لمشاهدين 
مفتونين مع أنه سبق أن خبرها كل منهم بنفسه وأشعلت شمعتي المطفاة لأنظر مرّة أخرى إلى 
وحهها. وإذ راودني أن رجالاً كانوا ولا شك يناعبونه في تلك اللحظة؛ رجالاً ما كنت استطيع 
الحيلولة دون أن يمنحوا "لابيرما” وتسحهم ملذّات خارقة ومبهمة؛ أحسست باضطراب أقرب إلى 
المرارة منه إلى اللدّة وبحتين جاء يزيد فيه صرت البوق مثلما يبلغ الأسماع في ليلة منتصف الصوم 
وفي ليلة الأعياد الأخرى في الغالب. ويبدو أكثر كآبة في انطلاقه من حمارة» لأنه لا شاعرية فيه إذ 
ذاك منه "في المساء وفي أعماق الغايات". ولعل كلمة من "جيليرت" في تلك اللحظة لم تكن ما 
كان ينبغي لي. فان رغباتنا تتداحل ياطراد ويندر في فرضى العيش أن تحط سعادة بالضبط فوق 
الرغية التي التمستها. 


. ظللت أتردّد على “الشانزيليزيه" في أيام الصحو مارا مشوارع تغمر بيرئّها الأنيقة الورديّة متموّحة 
رقيقة؛ إذ الوقت فترة الرواج الكبير الذي صادفته معارض الرسّامين المائيين. ولعلني أكذب لر قلت: 
إن قصور "غبرييل" إنمًا بدت لي في تلك الفترة أكثر جمالاً من الفنادق المجاورة أو هي حتى من 
عصر آخر غير عصرها ؛ وكنت أحد الطراز أكتر غنى وربمًا فلننت قصر "التروكاديرو" على الأقل» 
إن لم يكن قصر الصناعةء أكثر إغراقا في القدم. كانت فترة يفاعتي» وقد غاصت في نوم مضطرب» 
تغمر بالحلم نفسه كامل الح الذي تنقله فيه ولم يحطر لي في يوم أنه يمكن أن يكون هناك بناء من 
القرن العامن عشر في شارع "رويّال" متلما لعلني كنت أدهش لو علمت بان برَابة "سان مارتان" 
وبرابة “سان دوني"» وهما رالعتان من عصر لويس الرابع عشرء لا تعاصران أكثر الأبنية حداثة في 
تلك المناطق القذرة. ولمرّة واحدة استوقفني أمعد قصرر "غابرابيل" طويلاً ؛ ذلك أن أعمدته» بعدما 
حل الليلء بدت وقد جردّها ضياء القمر من مضمونها المادي ركائما اقتطعت من "الكرتون" فلّفت 
قي نفسي للمرة الأولى؛ وقد ذكرّتتي بساظر الغنائية الحفيفة التي عنوانها ”أورفيرس في الجحيم" 
انطياعا حماليا. 


ولکن "جيلبيرت" تلت لا تعرد إلى "الشائزيليزيه"» مع أنني كنت بحاجة إلى ملاقاتها إذ لم أعد 
أتذكر حتى وحهها. إن الطريقة المتقصية القلقة المتطلبة التي لنا في النظر إلى الشخخص الذي نحي 
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وانتظارنا القول الذي سيهبنا الأمل في لقاء للغد وتخيانا المتناوب» إن لم يكن الآني: للفرح والياس 
إلى حين النطق بذلك القول» إن كل ذلك يجعل انتباهنا قبالة المحبوب شديد الارتعاش حتى لا 
يستطيع أن يحمل منه صورة شديدة الوضوح. وريّما كان كذلك نشاط جميع الحواس في الآن 
نفسه الذي يحاول أن يعرف عن طريق النظرات وحدها ما هو كائن خلف حدودهاء ريّما كان بالغ 
التساهل مع أشكال الشخصية الحيّة الألف وجميع صنوف طعمها وحركاتهاء تلك الشخصية التي 
نحمّدها بالعادة حينما لا نحب. أا الدموذج المحبوب فإله يهترٌ بالعكس ولا يتسنى لنا منه ألبنة 
سو صور غر تاطا و ب E‏ "جيلبيرت"» فيما عدا اللحظات 
السماوية التي تدشر من أجلي: فما كنت أذكر سوى ابتسامتها. وكان يغضبني» فيما لار 
a RE‏ » أن ألقى وجهي بائع الأحصنة الخشبية وبالعة السكر 
النباتيء وجهين مذهلين لا حاجة لي بهما رسمًا في ذاكرتي بدقة تامّة: كذلك يداحل الحنق أولنك 
الذين فقدوا حبيباً لا يعودون يرونه ألبتة في نومهم أن يلاقوا دون انقطاع في أحلامهم العديد من 
الناس الذين لا يطيقونهم وكثير عليهم أنهم عرفوهم في اليقظة. ويكادون يتهمون أنفسهم؛ في 
عجزهم أن يمتثلوا عله عذايهم» باتهم لا يشعرون بعذاب. وما كنت أستبعد بدوري» إذ لا أستطيع 
تذكّر ملامح "جيلبيرت" ني نسيتها وما عدت أحيّها. 


وأخعيراً عادت إلى اللعب في كل الأيام تقرياً وهي تمنيني بأشياء جديدة أرغب فيها وأطالبها بها 
في الغدء فتصنع كل يوم بهذا المعنى من مودتي مودّة جديدة, إلا أن أمرا غير مرّة أخرى وعلى نحو 
مفاحئ الطريقة التي يم بها طرح مشكلة حبي في حوالي الساعة الثالية من بعد ظهر كل يرم. فهل 
ضبط السيّد "سوان" الرسالة التي سطرتها لابنئه أم هي "جيلبيرت" تقوم بعد فترة طويلة بالإقرار 
امام حالة أصبحت قديمة كيما أكون أوفر حذرً؟ فبيدما كنت أقول لها كم كنت معجباً بایها 
وأمها اتحذت ذلك المظهر الغامض الزاحر بالتحفظات والأسرار الذي تتخذه حيئما يحدّثونها عما 
كان عليها أن تفعله» عن حولاتها وزياراتهاء وحلصت فحأة إلى القول: "تدري» إنهّما لا يطيقانك|" 
وانفجرت بالضحك وهي تنزلق كجنية الماء - وكذلك كانت - وغالباً ما كانت تبدو ضحكتها 
التي لا تنوافق وأقوالها وكانها تصف على صعيد آخر مساحة غير مرئية على نحو ما تفعل 
الموسيقى. لم يكن السيد " سوان" والسيدة "سوان" يطالبان "جيلييرت" بالكف عن اللعب معي 
ولكنهما ربمًا فضّلاء فيما نظن أن لم تكن ڈ ثمّة بداية. فما كانا ينظران بعين الرضى إلى علاقاتي 
معها ولا يحسبان أني رفيم الأخلاق ويتخيّلان أي لا أستطيع أن أخلف فيها سوى أثر سبى. كنت 
أتصوّر هذا الصنف من الشبّان الضعيفي الذمّة الذين يظنَ "سوان" أنني أشبههم» كنت أتصوّرهم 
يمقتون ذوي الفتاة التي يحّونها فيتملقونهم في حضرتهم ولكنهم يسخرون منهم معها ويدفعونها 
إلى الخروج عن طاعتهم ثم يحرمونهم حتى رؤيتها بعدما تتم لهم السيطرة عليها. ولكن بأي عدف 
كان نؤادي يضع قبالة هله الملامح (التي لم تكن في يوم الملامح التي بيصر فيها أعظم شقي تفس 
تلك المشاعر التي يرخر بها إزاء "سوان' " وفيها على العكس من الحرارة ما لم أكن أشك معه آنه 
لابد نادم لو ارتاب بأمرها على الحكم الذي أصدره بحقّي وكأنما على غلطة قضائية! وتجرات أن 
أسطر له كل ما كنت أحسّ به تجاهه في رسالة طويلة عهدت بها إلى "جيلبيرت" ورجوتها أن 
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تسلّمه إياها. وقبلت» فرأى في واأسفي» محتالاً أعظم مما كنت أحسب. لقد شلك إذن بتلك 
المشاعر التي ظندت أني أرسمها على مدى ست عشرة صفحة بهذا القدر العظيم من الصدق. فلم 
تصادف الرسالة التي سطرتها لهاء وهي في مثل حرارة الأقوال التي بحت بها للسيّد "دو نوربوا" 
وصدقهاء نحاحاً أكبر. وروت لي "جيلبيرت" غداة ذلك اليوم؛ بعدما اتتحت بي جانباً وراء كتلة من 
شر الغارء وفي ممر صغير جلسنا فيه كل على كرسي أن والدها لدى قراءة الرسالة التي أعادتها 
إليّ رفع منكبيه قائلاً: "كل ذلك لا يعني شيعا وليس سوى البرهان على مدى الحقّ الذي أنا عليه." 
وقد أثار سخطي: أنا الذي كان يعلم صفاء مقاصده وطيبة نفسه» إن لم تلامس أقرالي صفحة غلطة 
"سوان" غير المعقولة. كنت أحس أنني جعت على وصف بعض المميّزات التي لا يمكن ردّها في 
مشاعري الكريمة إلى حد أنّه كان لا بد أن يكون "سوان" قد أحس بتلك المشاعر النبيلة في يوم بما 
أنه لم يستطع أن يستعيدها في الحال انطلاقاً من تلك المميزات ولم يُقبل علي طالبا الصفح ومقراً 
بأنه كان على ضلال الأمر الذي لا بد جعله عاجز! عن إدراكها لدي الآخرين. 

ولكن ريمًا كان "سوان" يعلم ببساطة أن كرم النفس ليس في الغالب سوى المظهر الباطن الذي 
تتتخذه مشاعرنا الأنائية حينما لا نكون بعد قد سميئاها وصتفناها. وربمًا عرف في الميل الذي 
عبرّث له عنه محض نتيجة - وتوكيدا حماسيا - للحبّ الذي بي ل "جيلبيرت" والذي سيم به 
حتما - لا بالاحترام الثانوي الذي أبديه له - توجيه أفعالي فيما بعد. ما كنت أستطيع أن أشاطره 
تخحميناته لأنني لم أفلح في تحريد حي عن ذاتي وفي إدخاله في عمومية الآخرين وفي تقدير نتائحه 
بالتحريب. لقد حل بي اليأس. واضطررت أن أفارق "جيلبيرت" لفترة وحيزة» فقد استدعتني 
"فرانسواز". وانبغى لي أن أرائقها إلى جناح صغير مشبك بشبك أحضر يشبه إلى حد بعيد مكاتب 
"الميرة" المهحورة في باريس القديمة وقد أقيم فيه منذ قليل ما يسمونه في انكلترة "مغسلة" وفي 
فرئسه مراحيض من جرّاء هوس بالانكليزية هزيل المعلومات. كانت جدران المدخحل الذي مكشت 
فيه أننظر "فرانسواز"» وهي رطبة وقديمة» تبعث رائحة من الهواء الحبيس الرطب خففت علي في 
الحال الهموم التي بعثنها في نفسي منذ قليل أقوال "سوإن" التي نقلتها إلي "جيلبيرت" وداخلتني منها 
لذة لم تكن من نمط الأحريات التي تخلفنا أقلّ استقرارا وعاجزين عن الاحتفاظ بها وامتلاكهاء بل 
لذة متماسكة أستطيع أن أستند إليهاء لذة عذبة هادئة ترحر بحقيقة ثابنة أكيدة لا تفسير لها وددت 
لو أحاوا ل مثلما كنت أفعل بالأمس في نزهاتي من جهة "غيرمانت"» النفاذ إلى سحر ذلك الانطباع 
الذي تملكني والمكوث دونما حراك أسائل ذلك الانبعاث القديم الذي كان يدعوني لا إلى 
الاستمتاع باللذة التي لا يقندّمها لي إلا زيادة» بل إلى التزول إلى باطن الحقيقة التي لم تكشف لي 
عنها. غير أن المشرفة على المحل» وهي سيّدة عجوز مطلية الحدّين بشعر مستعار أصهبء أحذت 
في التحدّث إلي. كانت "فرانسواز" نظن أنها بالتأكيد من بلدها. لقد ترُوجحت آنستها ما كانت 
تدعوه "فرانسواز" "شابا من أسرة محترمة" وبالتالي رجلاً يختلف عن العامل أكثر مما يختلف 
"دوق" عن إنسان "حرج من حثالة الشعب" في نظر "سان سيمون". 

لقد حل بالمشرفة دونما شك قبل الزواج العديد من التكسات. إلا أن "فرانسواز" كانت تو کد 
أنها مركيزة وتندمي إلى أسرة "سان فير يثول". وأشارت تلك المركيزة علي أن لا أظل في البرد. بل 
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هي قتحت لي أحد المراحيض وهي تقول ي: "ألا تريد الدخول؟ إليك واحداً نظيفاً حذاً وهو 
محاني فيما يحصّك." ربمًا كانت تفعل ذلك مثلما كانت الآنسات في محل "فراش": حينما نجيء 
لنوصي على طلب. يقدّمن لي إحدى قطع السكاكر الموضوعة على طاولة البيع تحت أحراس 
زجاجية وكانت والدتي للأسف تنهاني عن قبولها. وربما فعلت أيضاً على نحو أقلّ براءة كمثل بائعة 
الزهور العحوز التي كانت توصيها والدتي بملء "أحواضها" والتي كانت تقلدّم لي وردة وهي ترنو 
إلى بلحظ مستهام. ولتن كانت "المركيزة" في جميع الأحوال تبدي ميلا للشباب إذ تفتح لهم الباب 
السفلي لتلك المكعبات الحجريّة التي يجلس فيها الرجال القرفصاء كتماثيل أبي الهول فلا بد أنها 
كانت أكثر بحثا عبر مظاهر كرمهاء عن المتعة التي بلاقيها المرء في الظهور بمظهر المسرف الذي 
لا حدوى من إسرافه حيال من يحب أكثر منها عن أمل إفسادهم» لأني لم أرَ ألبتة بالقرب منها زائرا 
غير حارس حراحي مسن يشرف على الحديقة. 

وبعد فترة استأذنت "المركيزة" تصحبني "فرانسواز". ثم ت ركت هذه الأخخيرة لأعود بالقرب من 
"جيلبيرت". ولمحتها في الحال على كرسي وراء كتلة شجيرات الغار» والأمر كي لا تراها 
صديقاتهاء فقد كنا نلعب "الغمّيضة". وبادرت إلى الحلوس إلى جانبها. كانت تعتمر قلنسوة عريضة 
تخفضها فوق عينيها فتزوّدهما بتلك النظرة الححفيّة الحالمة الماكرة التي شهدتها لها أوّل مرّة في 
*كومبريه". وسألتها إن لم تكن هنالك وسيلة يتم لي فيها حديث استيضاحي مع والدها. وقالت لي 
'حيلبيرت" إنها عرضت الأمر عليه ولکنه حكم بلا حدواه. وأضافت تقول: "هيا حذ» لا تدع لي 
رسالتك» وينبغي أن ألحق بالآخرين بما أنهّم لم يجدوني." 


ولو وصل "سوان" حينذاك قبل أن أستردّعاء تلك الرسالة التي كنت أرى من الجنون أن لم يددع 
لنفسه أن تة تقضع بهاء فربمًا أبصر أنه هو من كان على حقي. ذلك أني حينما اقتربت من "حيلييرت" 
التي كانت تقول لي وهي مستلقية على كوسيها أن انل الرسالة ولا متها إن حت حسفا 
يحذيني إليه بشدّة جعلتني أقول لها: 

- "هياء امنعيني عن التقاطها ونرى أينا أقوى." 

فوضعتها حلف ظهرهاء ومددت يدي خلف عنقها وأنا أرفع جدائل الشعر التي ترسلها على 
كتفيهاء إما لأن ذلك يلائم ستها وما لأن والدتها كانت تبغي إظهارها بمظهر الطفولة لفترة اطول 
كي ما تبدو بدورها أصغر سنا ورحدا في عراك ينحني أحدنا على الآحر ؛ كنت أجهد في اجتذابها 
وهي تقاوم. كانت وجتتاها التان ألهبهما الحهد حمراوين مستديرتين كحبتي كرزء وكانت تضحك 
كما لو أني دغدغتها. كنت اشد اشد عليها بين ساقي كشحيرة ة أحاول تسلقها. وفي أثناء الرياضة التي 
كنت أقوم بها ودون أن يزدادء أو يكادء اللهاث الذي يخآفه لدي التمرين ن العضلي والاندفاع في 
لعب يدنه کار نشم قطزات من فرق پر ما امیت لذي في لم انض ن الولف ليها 
الزمن الكافي لأتعرّف مذاقها ؛ وفي الحال أحذت الرسالة. حينعفر قالت لي "جيلبيرت" برفق: 

- "تدري» نستطيع؛ لو تشاء أن نوالي العراك قليلاً بعد." 


لعلّه وافاها شعور مبهم بأنّ لعبي كان يرمي إلى غرض غير ذلك الذي أقررت به ولكنها لم تفلح 
في ملاحظة أي بلغته. أمَا أنا الذي ساورته خحشية أنها لاحظت ذلك (وقد حملتني حركة انكماش 
وتحفظ صدرت عن جرع وعفر لديها بعد ذلك بلحظلة على الظنٌ بأني لم أكن على غير حق في ر 
حشيتي من ذلك الأمر) فقد قبلت مولاة العراك مخافة أن يسعها الاعتقاد بأني لم أضع لنفسي هدفا 
غير ذاك الذي لم تعد لدي رغبة بعده سوى المكوث بهدوء إلى جانبها. 


ولدى العودة لمحت بل تذكرت فجأة الصورة التي ظلّت مخبأة حتى ذاك والتي قربتني منها دون 
أن تدع لي أن أراها أو أنعرّفها رطوبة الجناح المشبك الذي تنبعث منه رائحة السخام تقريبا. كانت 
الصورة صورة حجرة عمي "أدولف" الصغيرة في "كومبريه" التي كانت تنبعث منها رائحة الرطوية 
تفسها. على أني لم أستطع أن أفهم وأجّلت إلى ما بعد البحث عن السبب الذي وهبتني من جرّائه 
استعادة صورة تافهة إلى هذا الح مئل تلك السعادة. وباننظار ذلك بدا لي أني كنت أستحق 
بالحقيقة ازدراء السيّد "دو نوربوا": فقد فضّلت حنى الآن على جميع الكتاب ذاك الذي كان يدعوه 
محض "عازف ناي" وداخاتني حماسة حقّة لا من جرّاء فكرة هامّة؛ بل من راء رائحة عفوئة. 


كانت الأمّهات منذ وقت قليل وفي بعض الأسر يصغين إلى اسم "الشانزيليزيه"؛ إن نطق به أحد 
الزائرين» بمظهر الاستياء الذي يحصصن بها طبيباً ذائع الصيت يدّعين أنه قام بالعديد من 
التشخحيصات الخحاطئة حتى يستطعن الوثوق بعد به. فهنالك من كان يوكد أن تلك الحديقة لا تلائم 
الأطفال وأنه يمكن التنويه بأكثر من مرض حتجرة وأكثر من مرض حصبة وبالعديد من صنوف 
الحمى التي تقع على مسؤوليته. 

كانت بعض صديقات والدتي يأسفن؛ دون التشكيك تشكيكا صريحاً بحنانها إذ توالي إرسالي 
إلى هناك يأسفن لتعاميها على الأقلّ. 


ربمًا كان مرضى الأعصاب على الرغم من العبارة المكرسة؛ أل من "يصفون إلى ذواتهم": 
فإنهم يسمعرن في داخلهم الكثير من الأشياء التي يتبينون فيما بعد أنهم أحطاوا في التتحرّف منها إلى 
حد أنهم لا يعيرون في النهاية أيا منها انتباههم. فكثيراً ما صاحت بهم حماتهم العصبيّة تقول: 
"النجدة!" وكأنما لمرض خطير في حين يقتصر الأمر فحسب على سقوط الثلج أو الإقبال على تغيير 
الشقة السكنيّة حتى إنهم يتعوّدون أن لا يأخذوا بالحسبان تلك التحذيرات أكثر مما يفعل حندي لا 
يتبينها في حمى القتال إلا قليلا جد حتى إنه يستطيع وهو في طور الموت أن يظلٌ بضعة أَيَام يعيش 
حياة رحل بتمام عافيته. وذات صياح أسرعت فيه جذلان إلى غرفة الطعام حيث كان يجلس والداي 
إلى المائدة؛ وأنا أجمع في صدري صنوف انحراف صحتي المألوفة التي كنت أعرض على الدوام 
بفكري عن مسيرتها المستمرّة العفية» - وإذ قلت في نفسي كالمعتاد إنّ التعرّض للبرد يمكن أن 
يعني لا وجوب التماس الدفء بل على سبيل المثال التأثيب على أمر ماء وإ قله الاحساس بالحوع 
إنما تعني المطر الوشيك لا وحوب الامتناع عن الطعام - وحلست إلى المائدة حين استوقفني» لدی 
ابتلاعي أول لقمة من ضلع شهي» غثيان ودوار كانا الردّ المحموم لبدايات مرض حجبت مرآه لا 
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مبالاتي وأخعرت أعراضه ولكته كان يرفض بعناد الغذاء الدي لم يكن بوسعي ابتلاعه. إلا أن فكرة 
منعي من الذحاب إن تبيّن أحدهم أنني كنت مريضاً زوّدتني إذ ذاك وفي الثانية نفسهاء معلما غريزة 
البقاء تزود الجريحء بالقوّة للزحف حتى غرفتي حيث رأيت أن حرارتي بلغت "4٠‏ ثم للاستعداد من 
أجل الذهاب إلى "الشانريليزيه". كان فكري الجذل يبادر» من خلال الجسد الواهن المهلهل الذي 
يحيط به» إلى اللحاق بالمتعة الحلوة التي أحنيها من لعبة الزوايا مع ت ويطالب به وبعد 
ساعة كانت لا تزال لدي القرة لتذوّقهاء وأنا أكاد لا أقف على رحلي ولكتي سعيد إلى جانبها. 


وصرّحت "فراتسواز" لدی عودتنا اني أصبت بوعكة وأني لا بد ألم بي "شوب وبرد"؛ وصرّح 
الطبيب» وقد استدعي للحال؛ أنه يفضّل قسوة هجمة الحمّي التي كانت ترافق الاحتقان الرلوي 
رعنفهاء ولن تكون سوى "نار في الهشيم"» على أشكال أكثر داعا وفاء. كنت أعائي منل زمن 
طويل اخنتنافات وقد أشار علي طبيبناء على الرغم من استنكار جحدتي التي كانت تراني مذ ذاك أمرت 
من حرّاء الإدمانء أن أتنارل» بالإضافة إلى القهوين التي سبق أن رفت لي لتساعدني على التنفّس؛ 
البيرة أو الشامبانيا أو الكونياك حيدما أشعر باقتراب النرية. وسوف تحبط هذه الأخبيرة» على حدٌ 
قولهء في النشرة الناحمة عن الكحول. وغالباً ما اشطررت» كيما تسمح جدتي بأن أعطي شيئاً منه» 
أل ضفي حالة الاختناق التي تصيبني بل أن أتباهى تقريباً في إظهارها. وما إن كنت أحسّ على أية 
حال باقترابهاء وأنا غير أكيد على الدوام من الحجم الذي قد تتخذهء حتى كان يساورني القلق من 
حراء حزن ححدّتي الذي كنت أخشى منه أكثر من عذابي. بيد أن حسمي كان يجيجني» إنّا لأ 
أضعف من أن يحفظ وحده سرّهاء رِمًا لحشيته من أن يطالبوني» وهم يجهلون المرض الرشيك» 
بحهد يستحيل عليه أو يشكّل حطر عليهء إلى إعلام مدني بمتاعبي بدقة كنت أنهي إلى تضميتها 
نوعاً من الوسواس الفيزيرلرجحي. فما إن أحسن يأحد الأعراض المزعجة الذي لم يتم لي بعد تيه 
حتى يحيق الضيق يجسمي طالما لم أفض . به إلى حدّتي. فإن تظاهرت بأنها لا تعيره أي اثتباه طلب 

مني الإلحاح» هيت ايان إلى أبعد مما ينبغيء ويدو على الوجه الحبيب الذي لم يعد على الدوام 
سيد انفعالائه مثل ما كان بالأمس لمحات إشفاق وانقباض مولم. حيئذ كان فوادي يتعدّب من راء 
الأسى الذي بها: وكما لو انبغى أن تزيل قلاتي ذاك الأسى: وكما لو استطاع حناني أن يهبها من 
المسرة بمقدار ما تفعل سعادتي ارئميت بين ذراعيها. ولما هدأت وساوسي من جهة أخرى من جرّاء 
يقيني بأنها كانت تعرف الانحراف الدي أعاني منهء لم يعد حسمي يقاوم مسعاي إلى طمأنتها. 
ركست أعترض بأن هذا الانحراف لم يكن على شيء من الألم وأن ليس ما يدعو إلى الرثاء بحالي 
وأنها تستطيع أن تکون على يقين من ئي سعيد. لقد شاء جسمي أن ينال بالضبط ما يستحقّ من أن 
أعلن بان ذلك الألم لم يكن داء ولا يولف بالنسبة إليّ عالقاً للسعادة لأ حسمي لا يذعي الفلسفة 
فليست من اختصاصه. رتعرضت كل يوم تقربياً لنريات الاختناق تلك في أثناء تقاهتي. وذات مساء 
تركتني فيه جدئي حسن الحال إلى حد ما عادت إلى غرفتي في وقت متأخر حذاً من السهرة ة وإذ 
لاحظت أن أنفاسي ضافت صاحت وقد انقللت ملامح وحهها: *61! يا إلهي؛ كم تتعدذب" . وفارقتني 

في الحال» وسمعنت صرير اليوابة» وعادت بعد ذلك بقليل تحمل الكونياك الدي بادرت إلى 
شرائه لأنه كان مفقرداً في بيثنا. وأحمذت بعد قليل أشعر بالسعادة. كانت تبدو حدتي 

[or 


وقد كستها الحمرة» في ضيق» وقي عينيها ما يوحي بالتعب والفتور. وقالت لي وهي تفارقني على 
نحو مفاجئع: "أفضّل أن أدعك وأن تفيد قليلاً من هذا التحسّن". إلا أني عانقتها رأحسست على 
وحنتيها النضرتين ما يشبه البلل ولم أعلم إن كان ذلك رطوبة هواء الليل الدي مرّت عبره. وفي الغد 
لم تجى إلى غرفتي إلا مساءٌ إذ كان عليها أن ترج فيما فيل لي. ورايت أنْها برهن بذلك عن 
الكثير من اللامبالاة نحوي وتمالكت كي لا ألرمها على ذلك. 


ولما توالت اختناقاتي في حين لم يعد يفسمّرها الاحتقان الرئري الذي زال منذ مدّة طويلة أرسل 
أعلي في طلب الأستاذ "كرتار". وليس يكفي طبيباً يُستَدْعَى في حالات من هذا القبيل أن يكرن 
متعلماً. فإذ يقف قبالة أعراض يمكن أن تعره لتلاثة أو أربعة من الأمراض المخخلفة فإن بصيرته 
ونظرته الثاقبة هما اللتان تقرّران في نهاية المطاف مع أيّ منها يمكن أن يسعفه الحفاً باللقاء على 
الرغم من المظاهر المتشايهة تقريبا. هذا ولا تقتضي هذه المرهية الحفيّة أي تفوق في أقسام العقل 
الأخرى إذ يستطيع شححص عامي حداً يحب أسرا أنواع الرسم وأردأ الموسيقى ولا يتمتع باي 
فضرل فكري أن يمتلكها تماما. فما كانت ملاحظته ممكنة على الصعيد المادي في حالتي كان 
يمكن أن تسيبّه على حدٌ سواء نشنجات عصييّة أو بدايات سل أو الربو أو اختناق احم عن تسمّم 
غذائي يرافقه قصور في الكليتين أو التهاب القصبات المزمن أو حالة معقّدة قد تدل فيها عدّة من 
تلك العوامل. تفي حين تقتضي التشتحات العصبيّة أن تؤخط بالازدراء يقعضي السل عناية كبيرة 
ونرعا من زيادة التغذية ريما أضرٌ بحالة من نوع التهاب كالربر وأمكن أن يكون خمطراً في حالة 
الاختتناق الناحمة عن تسمّم غذائي والتي تتطلّب حمية هي على العكس رعيمة العاقبة بالنسبة إلى 
مسلول. ولكن تردّد *كوتار" كان قصيراً وحاءث تعليماته ملحّة: "مسهلات عيفة وسريعة: ثم 
الحليب على مدى نضعة أيام؛ الحليب فقط. لا لحم ولا كحرل". وتمتمت والدتي: إنني كنت على 
العكس بحاحة تجديد قواي وإنني كنت عصياً بما ميه الكفاية وان هذا المسهل الجدير يحصان 
وهذه الحمية سوف يذهبان بقراي. ورایت في عيني "کوتار"» وهما في مثل القلق الذي قد يصيبه لو 
أنه حشي أن يفرته الفطارء أنّه كان يتساءل إن هر لم ينسق وراء طيبته الطبيعية. كان يحاول أن 
يتذكر إن هر فكر في ااذ قناع الحفاء؛ مثلما ييحث المرء عن مرآة لينظر إن لم ينس عقد ربطة 
عنقه. وإذ كان في شك أحاب بفطاظة: "لم أتعرّد أن أكرّر أرامري مرئين. إلي بريشة. وألح على 
الحليب. وبعدما نوقف النربات والأرق» بعد ذلك أرافق على أن تتناول بعض الحساء ثم مسحرق 
البطاطا مع الالتزام على الدوام بالحليب» بالحليب. وسوف يروقك ذلك بما أن "الحليب عير 
طبيب". (وكان تلاميذه يعرفون تمام المعرفة هذا المثل الذي ينادي به في المستشفى في كل مرة 
يرصي فيها مريضاً بالقلب أو الكبد بالتزام حمية الحليب.) وبعدها تعود بالتدريج إلى الحياة المعتادة. 
ولكن؛ في كل مرّة يعاودك فيها السعال والاختئاق عليك بالمسهلات وغسل الأمعاء والفراش 
والحليب. " رأصغى ببرود شديد إلى اعتراضات أمي الأيرة ولما فارقنا دون أن يتنازل بشرح 
أسباب تلك الحمية حكم والداي أن لا علائة لها بحاي وأنْها تضعفني دون حدرى فلم يدها لي أن 
أحريّها. وحاولا بالطيع أن يخفيا على الأستاذ خروجهما على طاعته ر: » كيما يفلحا في الأمر 
على نحو أكيد: جميع البيرت التي قد يلاقيانه فيها. ثم رر القوم» وقد تفاقمت حالتي» أن أتبع أرامر 
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الدكتور "كوتار" بالحرف» ولم يطل بي بعد انقضاء ثلانة أيّام حشرجة أو سعال وأحذت أتنفس على 
ما يرام. حينذ أ ركنا أنّ “كوتار" قد مير أن ما كان يغلب علي آنذاك إنمّا هر التسمّم وأنّه بإسالة 
الكبد وغسل الكليئين سرف يزيل احتفان القصبات ويرد لي الس والتوم والقرى؛ مع أنه وحدئيء 
مثلما قال فيما بعد» مصابا بالربو و "واقعا في الغرام" على وجه الخصوص. وأد ركنا أن هذا المخبرل 
كان علبيب سريريات عفليم, واستطعت أخيرً أن أنهض على قدمي. إلا انهم أحذرا يتحدثون عن 
التوقف عن إرسالي إلى "الشانزيليزيه"؛ وكنت أحسس أنهم يستغلون الحجّة كي لا أستطيع من بعد 
ملاقاة الآنسة "سوان" فكنت أرغم نفسي علي ترداد اسم "جيلبيرت" شأن اللغة الأمّ التي يجهد 
المغلربون في المحافظة عليها كي لا ينسوا الوطن الذي لن يروه ثانية. وكانت أمي تمرّر يدها أحياناً 
على جيني وهي تقول لي: 

- "الا يروي الصبية الصغار لأمّهِم من بعد عن الغم الذي بهم؟" 

وكانت "فرانسواز" تقئرب مني كل يرم وهي تقول لي: 


"ية سحنة أرى لسيّدي! ها إننك لم تنظر إلى نفسك.» لكاني بك من الأمرات!" صحيح أني لو 
اصبت بسحض زكام لاتخذت "فرانسراز" الهيئة الجنائزية نفسها. وكان إشفافها يعرد إلى" "طبقتها" 
اكثر منه إلى حالتي الصحية. ولم أميز حينئذ إن كان ذلك التشاؤم يرتدي لدى "فرانسواز" طابع 
لألم أو الرضى» وخلصت موفتاً إلى أله اجتماعي ومهني. 


وذات يوم وضعت أي على سريري» ساعة ورود البريدء رسالة. وفضضتها وأنا ساو عنها بيا 
تھا لا يمكن أن تحمل تحمل الترقيع الذي يستطيع وحده أن يجلب لي السعادة» ترقيع "یلیرت" التي لم 
عد تربطني بها علاقة حارج "الشانزيليزيه" . بيد أثني إنْما أبصرت» في أسفل الورقة التي طَُِتْ 
خاتم فضي يمثل فارساً بخحوذة يستدير تحته هذا الشعار: "ملعم vaim‏ بوم" تحت رسالة خطت 
حروف كبيرة وبدت فيها جميم الجمل على رجه التقريب وکانما وضع تحتها خط لمجرّد أن عط 
حرف ") " کان ارد ته عر عن أن تمه قيشع ذلك عسل دحت الكلمة المقابلة نالسر 
لأعلىء أبصرت باللفسط توقيع "جيلبيرت". على أن تلك الرؤية التي لا يرائقها اليقين لم تسب لي 
ية مسرة لأنني كنت أعلم أنها مستحيلة فى رسالة موحهة إلي. ولم يكن منها على مدى لحظلات 
سوى أنها طعت باللاراقع کل ما کان من حولي. لد أعد هذا الترقيع الذي لا يمكن تصديقه يلعب 
عبة الزوايا الأربع مع سريري وموقدي وجداري بسرعة مدرّخة. أخذت أرى كل شيء رتح شان 
ن يسقط عن خلهر جراد وأسائل نة نفسي إن لم يكن ثمة حياة مختلفة تماما عن تلك التي أعرفها 
مناتشة لها وتوت هي الحطيقة وقد زت لي اة مهتي جلك المي الي أشقاها ال تانود 
مين وصفوا يوم الحساب على الأمرات وهم يستفيقون على عشة العالم الآخر. وقد جاء في الرسالة 
١‏ يلي: "صديقي العزيزء لقد أخدرت أك مرضت مرضاً شديداً وأنك لم تعد تأني إلى 


») باللائيمية ويعسي : "من الطريق الفويمة". 


"الشانزيليزيه". وأنا بدوري لم أعد أذهب إلى هنالك تقرياً لأنّ ثمة عدداً ضخماً من المرضى. ولكنٌ 
صديقاتي ياتين لتناول "العصرونيةا " كل اثنينٍ وکل جمعة في منزلنا. وقد كلفتني والدتي أن أقول لك 
إنك تولينا سروراً عظيماً بمحيئك أنت أيضاً حالما ت تستردٌ العافية وبوسعنا أن نعود في البيت إلى 
أحاديثنا الطليبة في "الشانزيليزيه” . إلى اللقاء أيها الصديق العزيز» وآمل أن يسمح لك والداك بالمحيء 
كثيراً لتناول العصرونية» وأبعث إليك بكل عواطف الصداقة."جيلبيرت". 

١‏ :وفيا کت را باك الكلمات عقت في ر بام يبري ملغلة الجر اليا ی 

سعادة عظيمة تحل بي. ولكنّ روحي» يعني أنا بذاتي والمعني الرئيسي بالأمر بوجيز العبارة» كانت 

لا تزال جاهلة بها فالسعادة» السعادة على يد "جيلييرت") إنما كانت أمراً فکرت فيه تفكيراً مستم رأ 
أمراً كله من دنيا الأفكارء كانت "شيئاً ذهنیاً"“» حسيما يقول "ليوناردو" عن الرسم. إن أمر ورقة 
تغطيها الحروف أمر لا يله الفكر في الحال ولك ما إن أتيت على آخر الرسالة حتى فرت فيها 
وأصبحت موضع أحلا» أصيحت هي الأخرى "شيعا ذهنيً" وأحذت مذ ذاك أحبّها حتى أضحى من 
الضروري أن أعيد قراءتها وأقبّلها. حينئذ عرفت سعادتي. 


والحياة مزروعة بتلك العجائب التي يستطيع أولنك الذين يبون أن يأملوها على الدوام. من الممكن 
أن تكون هذه الأخيرة قد سبّبتها على نحو مصطنع والدتي التي أرسلت تطلب من "جيلييرت"؛ بعد ما 
رأت أنتي فقدت منذ حين كل رغبة في الحياةء أن تكتب لي» مثلما كانت» في زمن أوّل عهدي 
بالسباحة؛ تسلّم مرشدي السبّاح عحفية» كيما أستمتع بالغطس الذي كنت أكرهه لأنه يقطع علي أنفاسي» 
علباً رائعة صنعت من الأصداف وأغصاناً من المرجان كنت اظن أني أحدها بنفسي في قاع المياه. على 
أذ الأفضل بالنسبة إلى جميع الأحداث التي تتعلق بالحب» » في الحياة وأوضاعها المتناقضة» أن لا نحاول 
الفهم لأنها تبدو بطابعها الذي لا يرحم وغير المؤمّل على حد سواء وكأما تحكمها قوانين سحرية أكثر 
منها عقلانية. فحينما يق لصاحب الملانين الكثيرة؛ وهو على ذلك رحل ظريف» أن تصرف المرأة 
فقيرة العديمة الظطرف التي يعيش وإياهاء ويستعين في تضم يأسه بجميع قوى الذهب ويلا إلى جميع 
مؤثرات الأرض دون أن يفلح في أن يُستعَاد فير له أن يفترض» حيال عناد عشيقته الذي لا يلين» أن 
القدر بيغي إنهاك قواه وأن يورده الموت بآفة قلبية من أن يبحث عن تفسير منطقي. وإن تلك العقبات 
التي ينبغي للعاشقين أن يكافحوها والتي يحاول حيالهم الذي ألهبه العذاب استشفافها دون حدوى نما 
تكمن أحياناً في بعض وجوه غرابة طباع الحرأة التي لا يستطيعون استردادهاء في غبائهاء في النفوذ الذي 
يط علها أشخساص لا برهم للعشيق وتي المعاوف التي يحون بها إليهاء في صن قلعم لني 
تطالب بها الحياة في ذلك الحين» تلك المتع التي لا يستطيع عشيقهاء ولا ثروة عشيقها تستطيع أن 
تقدمها لها. والعشيق في جميع الأحوال في موقع سيئ كيما يعرف طبيعة العقبات التي تخخفيها عنه حيلة 
المرأة والتي يحول تقديره الذي أفسده الحب حون قدرها قدراً دقيقاً. إنها تشبه تلك الأورام التي يتوصّل 
الطييب إلى قهرها 


Cosa mentale (°) 


)1ه 


ولكن دون أن تتم له معرفة مدشتها وكمثلها تظل تلك العقبات خفيّة ولكنها موقتة. بيد أنها تدوم 
بعامٌة أكثر من الحبّ. ولما لم يكن هذا الأخير هوى يتسم بالتجرّد؛ فإن المحّب الذي لا يحب من 
بعد لا يحاول أن يعلم لماذا رفضت المرأة الفقيرة اللعوب التي أحبّهاء لماذا رفضت بعناد على مدى 
سنوات أن يمضي في الإتفاق عليها 


والسرّ ذاته الذي غالباً ما يححب عن الأبصار سبب الكوارث إنْما يلف» في قضايا الحب» 
فجائية بعض الحلول السعيدة بنسبة التكرار ذاتها (من مثل الحل الذي جاءتني به رسالة "جيلبيرت"). 
تلك حلول سعيدة» أو هي على الأقلّ كذلك تبدوء لأنه ليس منها على وجه التقريب ما كان 
بالحقيقة على ذلك النحو حينما يكون الأمر أمر شعور من نوعيّة لا تفضي بتلبيته بعامّة إلا إلى تبديل 
مطرح العذاب. بيد أله يتفق أحياناً أن يحظى المرء بهدنة ويتوهم بعض الوقت أنه قد شفي. 


أمّا فيما يحص هذه الرسالة التي أبت "فرائسواز" أن تتعرّف في أسفلها إلى اسم "جيلبيرث" 
(0اءطلذت) لأن حرف "0" المنمّق المتكئ على "1" غير منقوط كان يبدر وكأنه "م" فیما مد 
المقطع الأخير إلى مالا حدود من جرّاء توقيع متكسّر الحطوط» فإن اهتم المرء بالبحث عن تفسير 
عقلاني للتحول الذي كانت تترحمه وكان يبعث في هذا القدر من السرور فريمًا استطاع الظنّ بأني 
مدين في قسم منه لحادثة كنت ظننت بالعكس أن من شأنها أن تقضي علي إلى الأبد في ذهن أسرة 
"سوان". ذلك أن "بلوك" حاء ليعودني قبل ذلك بقليل في حين كان الأستاذ "كوتار" الذي دَعَرْهُ 
للعودة منذ أن أحذت في اتباع الحمية التي فرضها علي لا يزال في ححرتي. ولما انتهت الاستشارة 
وظل "كوتار" بمثابة زائر فحسب لأ والدي احتفظا به للغداء فقد سح لر "بلوك" بالدخحول. وفيما 
كنا جميعنا ثتبادل الحديث وإذ روی "بلوك" أنه سمع أن السيّدة "سوان" تحني كيرا وذلك على 
لسان شخص تناول معه البارحة طعام العشاء وهو وثيق الصلة بالسيّدة "سوان" ' وددت لو أجييه بأنه 
محطى بالتأكيد وأن أثيت» بداعي الدقة نفسها التي حملتني على التصريح بالأمر للميّد "دو نوريوا" 
ومحافة أن تحسيني السيّدة "سوان" " كاذبًء أني ما كنت أعرفها ولم أنحدّث إليها في يرم. ولكني لم 
أملك الحرأة لتصويب نحط "بلوك" لأنني أدركت تماماً أنه مقصود وأنه إن اختلق اما لا يمكن 
بالتأكيد أن تكون السيّدة "سواك" قالته فكيما تغلن أنه تناول طعام العشاء إلى جائب إحدى صديقات 
تلك السيّدة» الأمر الذي كان يحتسبه مدعاة للزهو ولم يكن صحيحاً. وقد اتفق أنه فيما احترس 
السيّد "دو نوربوا"» وقد علم أني لا أعرف السّدة "سوان" ووددت لو أعرفهاء أن يحذثها عني» 
حسب "كوتار"» وقد اتخذته طبيبا لهاء حسب» بعدما استخلص مما سمع على لسان "بلوك" أنها 
تعرفني تمام المعرفة وتقدرني» أنه إن قال حينما سيراها إنني شاب ظريف يرتبط معه بصداتة فلا 
يمكن أن يفيدني ذلك في شيء ويكون مدعاة لزهوه» وهما سببان حملاه على أن يروي عني لي 
"أوديت" حالما سبحت له الفرصة. 


حينذاك عرفت تلك الشقة التي كان يفيض منها حتى الدرج العطر الذي كانت تستحدمه السيّدة 
“سوان"» وإنما كان يعطرها أكثر من ذلك السحر الخاص المؤلم الذي ينبعث من حياة "جيلبيرت". 
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ققد تعود البواب المتصلب» بعدما استحال ربة انتقام عطوفاء حينما كنت أسأله إن كان بوسعي أن 
أصعد» تعود أن يشير إلي» وهو يرفع قبعته بيد رفيقة» أنه يستجيب لرحائي. والنوافذ التي كانت تضع 
من الخحارج بيني وبين الكنوز التي لم تكن معدة لي نظرة براقة متعالية سطحية تبدو لي وكأنها نظرة 
آل "سوان" ذاتهاء تلك النوافذ اتفق لي» بعدما أكون قضيت في فصل الصيف كامل بعد الظهر 
بصحبة "حيلبيرت" في حجرتهاء أن أفتحها بنفسي لأفسح ليعض الهراء أن يدحلء وأن أطلّ منها إلى 
حانبهاء إن كان يوم استقبال والدتهاء لأشاهد وصول الزائرين الذين غالبا ما كانوا يرفعون رؤوسهم 
لدى نزولهم من العربة فيحيوني بأيديهم إذ يحسبونني من أبناء أشقاء سيدة الببت. كانت تبدو 
جدائل "حيلبيرت" نلامس خدي في تلك اللحظات. لقد كانت تبدو لي في نعومة نجيلهاء وهو 
طبيعي في آن واحد» وقي زحم تكوراتها الغنية قطعة فريدة استخدم فيها نجيل الفردوس نفسه. فأي 
معشب سماوي كنت أعطيه مذخخرة لقسم زهيد منها؟ ولكن لو أمكني على الأقل امتلاك صورة لها 
أثمن لدي بكثير من صورة زهيرات رسمتها يد "دافنشي"! وقد أقدمت» بغية الحصول على واحدة 
لدى أصدقاء لعائلة "سوان" وحتى لدی مصورین» على دناعات لم تزودني ہما كنت أريد ولكنها 
ربطتني بصداقات دائمة مع أناس مزعجين إلى حد كبير. 

أما والدا "جيلبيرت" اللذان منعاني فترة طويلة جحذاً أن أراها ققد كانا الآن - حيئما أدخمل إلى 
الردهة التي ترفرف على الدرام في حنباتها إمكانية لقائهما وهو أشد رهية وأوفر اشتهاء من ظهور 
الملك في "فيرساي" بالأمس وحيث كنت أبالغ عادة» بعدما أصطدم بمشجب له سبعة فروع 
كشمعدان الكتاب المقدسء بتكرار التحيات أما خخادم يجلس بتنورته الرمادية الطويلة فرق الصندوق 
الاحشبي» حادم حسبته في العئمة السيّدة "سوان"» - كان والدا "جيلبيرت"؛ إن اتفق أن مر أحدهما 
لحظة وصولي» يشدان على يدي رهما يتسمان ويقولان لي» وما أبعد أن يبدوا بمظهر الغاضب: 
"كيف حالك" (ويلفظانها دونما حركة على "الكاف" (كيف حَالّك) تلك الحركة التي كان من 
المنطقي لدى عودتي إلى المنزل أن أقوم بتدريب مستمر وممتع كيما أزيلها). 


أضف إلى ذلك "العصرونيات" نفسها التي كانت "جيلييرت" تقدمها لأصدتائها والتي بدت لي 
فترة طويلة على أنها أعسر الحواجز التي تفصل بينها وبيني» وقد أصبحت الآن مناسبة تحمع بيننا 
وتعلمني بها بكلمة تكتبها (إذ كنت لا أزال صديقاً حديث العهد) على ورق مراسلات يختلف كل 
مرة. فمرة يزينه كلب صغير أزرق ببرز فوق تعليق ساخر كتب بالإنكليزية وبل بعلامة تعحب» 
وأحرى تطبعه مرساة بحرية أو الحرفان 0.8 وقد امتدا امتداداً عظيماً داحل مستطيل يشغل كامل 
طول الورقة» أو اسم “جيلبيرت؟ وقد حط تارة بالمقلوب بامضاء مختصر تحت ممطرة مفتوحة 
طبعت باللون الأسود وطورا احتجز داخل مُشبّكة على شكل قبعة صينية تحوي سائر حروفه وقد 
كتبت بحرف كبير دون أن يتسنى لك تمييز حرف واحد منها. ولما لم تكن مجموعة أوراق 
الرسائل التي في حوزة "حيلبيرت" غير محدودة فقد كنت أشاهد من جديد بعد مضي عدد من 
الأسابيع الورقة التي كانت كالمرة الأولى التي كتبت إلي فيها تحمل الشعار التالي: "مزب ٣٠٣‏ 
صسواععء" تحت الفارس الذي يعتمر حوذة داحل ميدالية من الفضة الكامدة اللون. وكان يتم اختيار 
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كل ورقة في هذا اليوم دون الآخر بمقتضى بعض الطقوس فيما كنت أحسب آنذاك ولكنه فيما 
أعتقد الآن كان يتم بالأحرى لأنها كانت تحاول تذكر الأوراق التي استخدمتها قي المرات الأخمرى 
حتى لا تيعث في يوم بالورقة نفسها لأحد مراسايها إلا في فترات متباعدة أكثر ما يمكن التباعد» أقله 
بالنسبة إلى الذين كانت تكلف نفسها بعض العناء من أجلهم. ولما كانت بعض الصديقات اللواتي 
تدعوهن "جيلبيرت" إلى تلك "العصرونيات" يضطررن بسبب اختلاف ساعات الدروس إلى الذهاب 
حال وصول الأحريات» فقد كنت أسمع ما إن أبلغ الدرج همس أصوات ينبعث من الردهة ويقطع 
فجأة» وسط الانفعال الذي يسببه لي الاحتفال المهيب الذي أزمع أن أحضره وقبلما أبلغ صحن 
الدرج» الروابط التي كانت تربطني بعد بالحياة السابقة ويسلبني حتى التذكر بأنه ينبغي لي أن انزع 
لفاع عنقي بعدما أحس بالدفء وأن أنظر إلى ساعتي كي لا أعود متأخراً. كان يبدو لي ذلك 
الدرج» على أي حال» وكله من ححشب على نحو ما كان يتم حينذاك في بعض البيوت المعدة 
للاستشمار من طراز "هئري الثاني" الذي ظل فترة طويلة مثل "أوديت" الأعلى فأصبحت قربية 

الرجو ع عنه» ويحمل لافتة لا مقابل لها في بيثنا ا تقرأ عليها هذه الكلمات: "يمنع استعمال المصعد 
للزول"؛ كان يدو لي شيت بلغ حدا من المهابة حعاني أقول لذوي إنه درج عتيق جاء به سيد 
"سوان" من بعيد جدا. لقد كان ولعي بالحقيقة عظيما إلى الح الذي ما كنت لأتردّد معه في 
تزويدهم بتلك المعلومات حتى لو علمت أنها حاط لأنها وحدها التي تمكنهم من إبداء الاحترام 
نفسه الذي أبديه حيال مهابة درج عائلة "سوان" . كذلك يخيل إليك أنك تحسن فعلأء إزاء جاهل لا 
يستطيع أن يدرك قوام عبقرية طبيب كبيرء بامتناعك عن الإقرار بأنه لا يعلم كيف يشفي الزكام. 
ولما كنت لا أتمتع بروح الملاحظة أية كانت وكنت بعامة لا أعرف اسم الأشياء الواقعة تحت 
ناظري ولا نوعها وأدرك فقط أنها لابد خحارقة حينما تقرب من عائلة "سان" فلم بيد لي أكيداً أنني 
أرتكب كذياً بتنبيهي والدي إلى قيمة ذلك الدرج الفنية ومورده البعيد» لم يبد لي ذلك أكيداء بيد 
أنه لابد بدا محتملاء فقد أحسست أنتي أصبحت شديد الاحمرار حينما قاطعني والدي بقول: "اني 
أعرف هذه البيوت ؛ وقد شاهدت واحدا منهاء إنها متشابهة كلها. وإنما يشغل "سوان" عدة طوابق 
فيها وقد شادها "بيرلييه". وأضاف أنه أراد الاستئجار في واحد منها ولكنه عدل إذ لم يحدها مريحة 
ولم يكن مدحلها كافي النور. قال ذلك؛ ولكني أحسست بالغريزة أن فكري كان لابد أن يتحمل 
التضحيات اللازمة في سبيل هيبة عائلة "سوان" وسعادتي» وأزحت إلى الأبد عني» بنوع من السلطة 
الباطنة على الرغم مما سمعت منذ لحظة» الفكرة الهدامة التي قوامها أن شقتهم شقة عادية كان من 
الممكن أن نسكنهاء مثلما يستبعد متدين "حياة يسوع" للكاتب "رونان" (ههمم9). 


كنت في أثناء ذلك أرتقي السلم درجة فدرحةء ايام "العصرونيات" تلك» وقد تحردت من 
تفكيري وذاكرتي وأضحيت محض دمية تتقاذفني أشد المنعكسات دناءة فأصل إلى المنطقة التي 
يتضوع فيها عطر السيّدة "سوان". كان يخيل إلى أني أبصر عظمة قالب الحلوى الشوكولا وقد 
أحيط بدائرة من صحون المعجنات المحمصة ويفوط صغيرة مشجرة رمادية تعلوها رسمات» 
تقعضيها اللياقة وينفرد بها آل "سوان", بيد أن هذه المجموعة اللامتغيرة المحددة كانت تبدو» شأن 
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عالم الضرورة لدى ”كانت"؛ منوطة بفعل أخير للحرية. فقد كانت "جيلبيرت" تقول؛ وقد اجتمعتا 
كلنا في صالتها الصغيرة» تقول فجأة وهي تنظر إلى ساعتها: 

- "اسمعواء إن غدائي أصبح الآن بعيداء ولن أثناول العشاء إلا في الثامنة ؛ وإني راغية في تناول 
شيء ما. فماذا ترون؟" 
وكانت تدحلنا إلى غرفة الطعام» وهي مظلمة كما هو الأمر داحل حدران معبد آسيوي رسمته يد 
"رامبرانت" وفيها قالب حلوى هندسي البناء وديع أليف بمقدار ما هو مهيب يبدو وكأنه يترم هناك 
على سبيل الاحتياط» كيوم عادي حداء فيما لو حطر لي "جيلبيرت" أن تنزع إكليل شرفاته المصنوعة 
من الشوكولا وأن تدك أسواره بسفوحها الصهباء الشديدة الانحدار والتي شويت في الأفران 
كحصون قصر "داريوس". بل وأكثر من ذلك لم نكن "جيلبيرت" تستشير جوعها فحسب كيما 
تباشر في تهديم الحلوی "النينوية””) ققد كانت تستعلم عمًا بي من جوع فيما كانت تستخرج لي 
من البناء المنهار جانبا بأكمله مصقولا ومقطعا بشمار قرمزية اللون على الطريقة الشرقية. كانت 
تسألني حتى عن الساعة التي يتناول فيها والداي طعام العشاء وكأتني لازلت أعرفها وكأنما سمح 
الاضطراب الذي كان يسيطر علي للإحساس بانعدام الشهية أو بالحوع ولفكرة العشاء أو صورة 
العائلة أن نظلٌ جميعها قائمة في ذاكرتي الخالية ومعدتي المشلولة. بيد أن ذلك الشلل كان لسوء 
الحظ مؤقنا. فقطع الحلوى التي كنت أتناولها دونما انتباه للأمر سوف تأتي لحظة ينبني لي فيها 
هضمها. على أنها كانت لا تزال بعيدة وبانتظار ذلك» كانت "جيلبيرت" تعد لي الشاي "على 
طريقتي"» فأشرب منه دون توقف في حين يحول فنجان واحد دون أن أنام على مدى أربع وعشرين 
ساعة. وقد تعوّدت لذلك والدتي أن تقول: "إنه لأمر مزعج» فلا يمكن أن يذهب هذا الولد إلى منزل 
"سوان" دون أن يعود منه مريضا." ولكن هل كنت أعلم فقط» وأنا في منزل أسرة "سوان" أن ما 
كنت أحتسيه هو الشاي بعينه؟ ولعأني لو علمت لاحتسيت منه مع ذلك لأنه لو تستى لي فرضاً أن 
أستردٌ للحظة تمييز الحاضر فما كان ذلك ليزودني بتذكر الماضي واستشفاف المستقبل. ولم تكن 
مخيلتي بقادرة أن تمضي حتى الزمن القصي الذي يمكن أن تخعطر لي فيه فكرة النوم أو الحاحة إلى 
النوم. 

أما صديقات "جيلييرت" فلم يكنّ حميعهنٌ غارقات في حالة النشوة تلك التي يستحيل معها 


اتحاذ قرار. فبعضهنٌ كن يرفضن الشاي! حيشذ كانت "جيلبيرت" تقول » والجملة شالعة جنا في 
تلك الحقبة: "ويحيء إن النجاح لا يحالفني في ما أقدّم من شاي! وكيما تبالغ في إزالة فكرة الطابع 
الرسمي كانت تقول وهي تفسر ترتيب المقاعد حول الطاولة: "كأنما نحن في عرس ؛ يا إلهي ما 
أشد غباء الخخدم." 


كانت تقرض الحلوى وهي تحلس جلسة جائبية على مقعد متصالب الأرحل يع بالعرض. 


() بالنسبة إلى نيتوي. 
له 


وكما لو كان بمقدورها أن تحوز هذا المقدار الكبير من المعجنات المحمصة دون أن يسبق لها 
استئذان والدتهاء حيئما كانت السيّدة "سوان" - التي كان يصادف "يومُها" عادة "عصرونيات" 
حيلييرت - تدخل بعض لحظة من مرافقتها إحدى زائراتها راكضة ترتدي المخمل الأزرق أحيانا 
وفي الغالب فسطاناً من الساتين الأيسود مغطى بالدائتيلا البيضاء» وتقول بهيئة المتعجب: 


- "عصباء ييدو ما تأكلون ياء وإني أشعر بالحوع إذ أراكم تأكلون "الكيك". وتحيب 
"حيلبيرت" قائلة: "إننا ندعوك إذن يا ماما". 

- "لاء يا كبري الشمين؛ إذ ما عسى أن تقول زائراني» فلا يرال لدي السيّدة "ترونبير' " والسيدة 
"كوتار" والسيدة "بونتان"؛ وتعلمين أن السيدة العزيزة "بونتان" لا تقوم بزيارات قصيرة جد وقد 
وصلت منذ قليل فقط. ما عسى أن يقول جميع هؤلاء الناس الطيبين إذ لا يروتني أعود؟ إن لم 
يوافقني أحد بعد فسأعود للتحّدث معهم (الأمر الذي يسليني أكثر بكثير) بعدما يذهبرن. وأحسب 
أني أستحق بعض الهدوء» فقد وافتني حمس وأربعون زائرة» وقد حدثتني اثنتان وأربعون من حمس 
وأربعين عن لوحة "جيروم"! ثم تقول لي: "هلم في أحد الأيام لتناول الشاي على طريقتك مع 
"جيلبيرت" فسوف تعده لك وفق ما تشتهي» ومثلما تتناوله في مقرّك الصغير"؛ تضيف قولها وهي 
تسرع إلى زائراتها وكأنما كان ذلك معلوما لدي بقدر ما كانت عاداتي» (ومن بينها حتى تلك التي 
اتحذتها في تناول الشاي» إن تناولته في يوم ؛ أما شان المقر فكنت غير متيقن إن كان لدي واحد 
أم لا) عاداتي التي جكت أبحث عنها في هذا العالم الزاخخر بالأسرار. ثم تقول: "متى تحيء؟ في 
الغد؟ سوف نعد لك خبزاً محمصاً في مثل جودة ما يتوافر لدى "كولومبان". لا؟ إنك لحبيث"» 
تقول ذلك لأنها منذ أن أصبح لها هي الأحرى منتدى اتخذت أسلوب السيّدة "فيردوران" ولهجتها 
المستبدة المتصنعة. ولما كان الخبز المحمص مجهولاً لدي مثلما كان "كولومبان" بالتمام» فلم 
يكن بوسع هذا الوعد الأحير أن يضيف شي إلى إعرائي. وسوف يبدو أكثر غرابة أثني لم أفهم منذ 
الدقيقة الأولى عمن تريد السيّدة "سوان" أن تتحدث حينما سمعتها ثثني على "مربيتنا"”” العجوزء بما 
أن الحميع يتحدثون بهذه اللغة وحتى في "كوميريه" . وما كنت أعرف الإنكليزية ولكني فهمت بعد 
قليل أن اللفظة تد تشير إلى "فرنسواز" . لقد علمت» أنا الذي خشي كثيراً في "الشانزيليزيه" من الانطياع 
المؤسف الذي لايد أنها ستخافه» علمت على لسان السيدة "سوان" أن ما ولّد لديها ولدى زوجها 
شعوراً بالمودة نحوي إنما كان كل ما روت لها "جيلبيرت" عن مربيتي. "تح أنها مخلصة لكم 
إلى حد كبير وأنها طيبة جذاً. " (وفي الحال تبدل رأبي ب "فرانسواز" تبذلاً كلياً. ولم يعد ييدو لي 
تبعأ لذلك أن المعلمة التي لها حذاء كاوتشوك وريشة في قبعتها أمر ضروري إلى هذا الحدّ.) 
وأدركت أخيراً من جرّاء بضع كلمات أفلتت من السيّدة "سوان بحق السيّدة "بلانان"؛ وكانت تقر 
بطبيتها ولكنها تخشى زياراتهاء إن العلاقات الشخصية مع تلك السيدة لم تكن عزيزة علي بمقدار ما 
ظننت وما كانت لتحسّن وضعي لدی آل "سوان" في شيء. 


() أوردت اللفظة بالانكليزية "5#" ولذاك لم يفهمها. 
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ولئن شرعت أكتشف بتلك الرعشات من الاحترام والفرح المملكة الخيالية التي فتحت في 
وجهي» خلافاً لكل التوقعات» شوارعها المغلقة حتى ذاك فإنما كان ذلك فقط بوصفي صديقا ل 
"جيلبيرت". والمملكة التي يحري استقبائي فيها كانت تحتويها بدورها أحرى أكثر أسرارا يقضي 
فيها "سوان" وزوجته حياتهما الخارقة ويتوجهان إليها بعد ما يشدان على يدي حيئما كانا يحتازان 
الردهة في الوقت نفسه الذي أجتازها فيه في الاتحاه المعاكس. ولكني دلت بعد قليل أيضا إلى 
صميم ذلك المعبد. لم تكن "حيلبيرت” مثلا حاضرة وفي البيت السيد "سوان" أو السيّدة "سوان. 
لقد سألا من ذا قرع الحرس ولما أخبرا أن القار ع أنا أرسلا يرجوائني أن أدخحل لفترة بالقرب منهما 
وهما راغبان أن أستخدم نفوذي على ابنتهما في هذا الاتجاه أو ذاك ومن أحل هذا الأمر أو ذاك. 
وأحذت أذكر تلك الرسالة الكاملة المقنعة إلى حد بعيد التي سطرتها فيما سلف ل "سوان" والتي لم 
يكلف نفسه حتى عناء الإجابة عليها, وكنت أعحب لعجز الفكر والعقل والقلب عن إجراء أقلّ 
انقلاب وعن ححلٌ واحدة من تلك المصاعب التي تحلها الحياة فيما بعد بيسر كبير دون أن ندري 
ألبتة كيف تصرفت ني ذلك. كانت مكانتي الحديدة صديقا ل "حيلبيرت" عظيم التأثير عليها تسح 
بان أفيد من الخحطوة عينها التي لو انفق أن كان ابن أحد الملوك زميلي في مدرسة اضف فيها الأول 
أبداً لنت ربما لتلك الصدفة بمداخلي الخحاصة إلى القصر ويمقابلات في قاعة العرش. لقد كان 
"سوان" يدخلني مكتبه بمنتهى اللطف وكما لو لم يكن مثقلا بالمشاكل العظيمة ويدعني فيه ساعة 
كاملة أحيب بتمتمات وفترات صامتة وليدة الحجل تقطعها طفرات من الجرأة قصيرة لا ترابط فيها 
عن أقوال يحول اضطرابي دون أن أفهم منها كلمة واحدة. وكان يريني حاحات فثية وكتباً يحكم 
أن من شأنها أن تستهويني وما كنت أشك سلفا أنها تبز كل ما يملكه متحف اللوفر والمكتبة 
الوطنية حمالا إلا أنه يستحيل علي مشاهدتها. ولعل رئيس حدمه كان يدخل السرور إلى تفسي في 
تلك اللحظات لو طلب مني أن أعطيه ساعتي ودبوس ربطة عنقي وحذائي وأن أوقع له صكا يجعله 
وريعا لي: وحسبما تقول العبارة الشعبية الحميلة الني لا نعرف واضعها كما هي حال أكثر 
الملحمات شهرة والتي عدر لها مثلها مولف» خحلافا لنظرية "فولف” ¬ ٤اوس‏ - (واحد من 
تلك العقول المبدعة المتواضعة من مثل ما يتفق في كل عام والتي تقع لها لقيات تضاهي "حمل 
الاسم على الوحه": ولكنها هي لا تعرب عن اسمها): ما عدت أعرف ما كنت أفعل. وأكثر ما في 
الأمر أنني كدت أعحب حينما تطول الزيارة مما تقودني إليه تلك الساعات التي أقضيها في المنزل 
المسحور من انعدام التحقيق وغياب الخاتمة السعيدة على أن حيبة أملي لم يكن مردها لا قصور 
الروائع المعروضة ولا استحالة تنبيت نظرة شاردة عليها. فلم يكن الحمال الذاتي الكامن في الأشياء 
ما يحعل وحودي في مكتب "سوا" عحائبياء بل أن يلتصق بتلك الأشياء - وريما أمكن أن تكون 
من أقبحها في العالم - الشعور الخحاص الحزين الزاحر بالشهوة الذي أحدد موقعه فيها مئل العديد من 
السنين والذي لا يزال يطبعها ؛ مثلما كثرة المرايا وفراشي الفضة والمذابح المنحوتة المرسومة بريشة 
أعظم الفنانين من أصدقاء للقديس أنطونيوس البادواني لم تكن في شيء في الشعور بلا حدارتي 
وبعطفها الملكي الذي كان يداخلني حينما تستقبلني السيّدة "سوان" فترة في غرفتها حيث تعد ثلاث 
مخلوقات جميلات ومهيبات هن وصيفاتها الأولى والثانية والثالئة أثواباً رائعة وهن يبتسمن؛ والتي 
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كنت أتوجه إليهاء بناء على الأمر الذي تفوه به حادم بينطال قصير بأن السيّدة راغبة في أن تقول لي 
كلمة» من طريق ممر ملتو تعطره عن بعد أطياب ثمينة تنشر دون انقطاع من حجرة زينتها نفئات 
محملة بالعطر. 

وبعدما تعود السيّدة "سوان" بالقرب من زائراتها كنا نسمعها توالي الكلام والضحك؛ فقد كانت 
ترفع صوتها حتى في حضرة شخصين» كما لو انبغى لها أن تجابه جميع الرفاق» وتطلق الكلمات 
مثلما تسئى لها مرات عديدة أن تسمع "ربة البيت" تفعل في الفترات التي كانت فيه هذه الأخيرة 
"ندير الحديث". ولما كانت العبارات التي اقتبسناها حديثا عن الآحرين هي تلك التي نحب 
استعمالها أكثر ما نحب لفترة من الزمن على الأقل» فقد كانت السيّدة "سوان" تختار تارة العبارات 
التي تعلمتها من أناس بارزين لم يستطع زو جها أن يتحاشى تعرفها بهم (فمنهم أخذت التكلف الذي 
قوامه حذف "ال" " التعريقر أو اسم الإشارة أمام صفة تنعت بها شخصا)» وطوراً عبارات أكثر قرباً 
من العامية ركان تقول مثلاً: "إنه شيء لا يذكر |" وهو القول المفضل لدى إحدى صديقاتها)» 
وتحاول إقحامها في حميع الحكايات التي كانت تحب أن ترويهاء وفقاً لعادة شاعت في "الجماعة 
الصغيرة". وكان يسرها أن تقول بعد ذلك: "إني أحب هذه الحكاية ا جما" » "هيا اعترفي» إنها 
حكاية جميلة جد "» الأمر الذي ورثته» عن طريق زوجهاء عن آل "غيرمانت" الذين لم نكن تعرفهم, 

كانت السيدة "سوان" قد غادرت غرفة الطعام» ولكن زوجها الذي عاد منذ قليل كان يمر بدا 

بدوره. "جيلبيرت» هل تعلمين إن كانت أمك وحدها؟" - "لا يا باباء لا يزال لديها بعض الناس." 

- "كيف ذلك؟ وفي الساعة السابعة ذلك أمر مخيف. لابد أن قوى المرأة المسكينة قد 
تحطمت. وإنها لسماحة". (لقد سمعتهم في البيت على الدوام يلفظون "الألفى" ممدودة جداء فأما 
السيد "سوان" والسيدة "سوان " فكانا يقولانها قصيرة.) وكان يعاود الحديث وهو يتوحه إليّ قائلاً: 
"فكّر» مذ الساعة الثائية بعد الظهر! وقد قال لي "كميل" إن اثني عشر شخصاً على الأقل جاؤوا بين 
الرابعة والامسة. ما بي أقول "اثني عشر"» فإني أظنه قال لي أربعة عشر. لاء بل اثنا عش آها لم 
أعد أدري. حينما عدت لم أكن أفكر أنه يومها وحينما رايت كل تلك العربات أمام الباب ظننت 
ثمة عرسا في البيت. إنئي منذ فترة في مكتيتي ولم تتوقف رنات الجرس. لقد أصبت منه بصداع» 
وشرفي. ولا یرال ثمة كثيرات بالقرب منها؟ 

- "لاء زائرتان فحسب." 

- "أتعلمين من هما؟" 

- "السيدة كوثار والسيدة بونتان." 

- "101 زوحة رئيس مكتب وزير الأشغال العامة." 

- "اعرف أن زوجها موظف في وزارة؛ ولكني لا أعرف بالضبط بأية صفة"» تقول "جيلبيرت" 
وهي تتصنع الطفولة. 
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- “كيف ذلك» أيتها الصغيرة؛ إنك تتكلمين كما لو كنت في العام الثاني من عمرك. ما ہك 
تقولين: موظف في وزارة؟ إنه بمنتهى البساطة رئيس مكتب» إنه رئيس الد کان بأسرها. ثم أين 
عساي وضعت رأسي» إني وشرفي في مئل شرودك» فليس رئيس المكتب بل مدير المكتب." 


- "لست أدريه أنا. أهو شيء عظيم أن يكون المرء مدير المكتب؟ "تجيب "جيلبيرت" التي 
لم تكن تضيع اله فرصة تظهر فيها اللامبالاة بالنسية إلى كل ما يوحي بالزهو لوالديها (وريما 
أمكنها الاعتقاد من حهة أحرى أنها إنما تضيف ألقاً إلى علاقة ذائعة إلى ذلك الح إذ تظهر وكأنها 


لا تعيرها كبير أهمية). 


ويصيح " 'سوان" الذي يفضل على ذلك التواضع الذي قد يورثني شكاً لغة أكثر وضوحاً: "كيف 
ذلك» إن كان شيعا عظليماً] إنه ببساطة الأول بعد الوزير | بل هو أكثر من الوزير» فهو الذي يقوم 
بكل شيء. ويدو على كل حال أنه قدير ؛ إنه رجل من الطراز الأول وشحص متميز تعاماً. وهو 
يحمل لقب ضابط في حوقة الشرف. إنه رجحل ممتع ووسيم حداً إلى ذلك." 


لقد تزوجته امرأته على أية حال على الرغم من أنف الجميع لأنه كان "رجل ظرف". كان له 
لحية شقراء ناعمة نعومة الحرير وقسمات حلوة وصوت يصدر من الأنف ونفس قوي الرالحة» وعين 
من زحاج الأمر الذي كان كانيأ اليف وحدة نادرة رقيقة ويضيف موجهاً الحديث إلي: "ساقول 
لك إني أهزأ كثيراً لرؤيتي هؤلاء الناس في الحكومة الحاضرة لأنهم من آل "بونتان" ومن بيت 
"بونئان - شونو"» وهم عنوان البورحوازية الرجعية الإكليريكية ذات الأفكار الضيقة. لذ عرقي 
حدك المسكين تمام المعرفة» بالسمعة والوجه على الأقل» » الحد "شوئو" الذي لا يعطي سائقي 
العربات سوى فلس واحد بمثابة "إكرامية"» مع أنه كان غنياً في تلك الفترة» والبارون" بريو - 
شونو". وقد تلاشت الثروة بكاملها في انهيار شركة "الاتحاد العام"؛ وتم إصلاح الأحوال بجميع ما 
أتيح لهم ؛ أمّا أنت فإنك أصغر من أن تكون عرفت ذلك". 


- "إنه عم فتاة كانت تجيء إلى مدرستي في صف أدنى مني بكثيرء "البرتين" الشهيرة . سوف ۰ 
تصبح بالتأكيد شديدة الإغراء ولكنها الآن غريية الأطوار." 
- "إن ابنتي المدهشة فهي تعرف جميع الناس." 
- "لست أعرفهاء فقد كنت أراها تمر فحسب» فيهتفون بها يا "ألبرتين" من هنا ويا ین 
من هناك. ولكني أعرف السيّدة "بونتان" وهي لا تعجبني بدورها." 


- "نك على خطأ كبير جذاء فهي فائنة وجميلة وذكيّة» وهي حتى ظريفة. . وها إئي ذاعب 
لتحيّتها ولأسألها إن كان زوحها يعنقد أننا مقيلون على الحرب وإن كان يمكن الاعتماد على الملك 
"تيودوز" ". فلا بد أنه يعلم ما في الأمر» أليس كذلك» هو المطلع على أسرار العظماء؟" 
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لم يكن "سوان" ينحدّث على هذا النحو فيما مضى. ولكن من تراه لم يشاهد أمبرات من 
عائلات ملكية في منتهى البساطة يتحذن تلقائيء إن هن اتطفهنَ بعد عشر سنوات أحد الخدم 
وحاولن أن يعدن للاجتماع بالجماعات الراقية وأحسسن أن ليس من يجيء إلى منازلهم راضياء لغة 
العجائز المملات ولم يسمعهنَ يقلن حينما يجيء ذكر دوقة تساير ذوق العصرة "كانت البارحة في 
بيتي" و "إني أعيش في عزلة شديدة" ؟ فمن اللا محدي إذن ملاحظة العادات إذ يمكن استنحلاصها 
من القوانين السيكولوجية. 


كان آل "سوان " يشاركون في هذا العيب الذي يطبع أولعك الذين برتاد منازلهم القليل من 
الناس. فزيارة أشخخاص بارزين إلى حا ما ودعوتهم ومصرّد كلمة لطيفة منهم إنمًا كانت تؤلّف في 
نظرهم حدئًا يتمنون أن يوقروا له الدعاية. فإن شاء سوء الطالع أن تكون عائلة "الفيردوران" في لندن 
حيئما دعت "أوديت" إلى عشاء راق بعض الشيء تديّروا الأمر كيما يتم إبراق الخبر إليهم إلى ما 
وراء بحر المانش على يد صديق مشترك. حتى الرسائل وبرقيات الإطراء التي تصل "أوديت" كان آل 
"سوان" عاجزين عن الاحتفاظ بها لذاتهم. فكانوا يتحدثون عنها إلى الأصدقاء ويعملون على أن 
تتناقلها الأيدي, وكانت صالة عائلة "سوان" تشبه يذلك فنادق مدن المياه التي تعلق فيها إعلان 
البرقيات. 


إن الأشخاص الذين عرفوا "سوان" القديم لا حارج المجتمعات فحسب» كما كان أمري» بل 
داعل المجتمعات الراقية وفي وسط آل "غيرمانت" ذاك الذي كانوا فيه متشدّدين إلى ما حدود فيما 
يحص الظرف والحاذب» باستثناء صاحبات السموّ والدوقات» ويحكمون باستبعاد رحال بارزين 
يحدونهم مملين أو عادّيين» إنّ أولئك الأشخاص ربمًا دهشوا إذ يلاحظون أن "سوان" القديم لم 
يعدل عن تكتمّه فحسب حينما يتحدّث عن معارفه بل كذلك عن نشدّده حينما يقتضي الأمر 
اصطفاءهم. فكيف لا تثير السيّدة "بوثتان" العادّية حا والسيّكة دا حنقه؟ وكيف يمكنه القول بأنها 
جذابة؟ كان لاہ أن تمنعه عن ذلك ذكريات وسط آل "غيرمانت" فيما يبدو ولكنها كانت في 
الواقع عوتاً له في ذلك. صحيح أن آل "غيرمانت" كانوا يتمتعّون بحلاف ثلاثة أرباع الأوساط 
المجتمعيّة الراقية» بالذوق» وسحتى بذوق مرهف» ولكنهم يشكون كذلك من التحذلق» الأمر الذي 
ينحم عنه إمكان انقطاع موقت في ممارسة الذوق. فإن كان أمر واحد ممن كانت الجماعة في غنى 
عنه» كأمر وزير حارجية جمهوري ورسمي بعض الشيء» أو عضو مجمع علمي ثرثار» تمّت 
ممارسة الذوق إلى الح الأقصى ضدّه ورثى "سوان" لحال السيّدة "دو غيرمانت" لأنها تناولت 
عشاءها إلى جانب مثل هؤلاء المدعوين في إحدى السفارات» ذكانوا بفضلون عليه ألف مرّة 2 
أنيقا يعني رحلاً من وسط آل "غيرمانت": رجلا لا عير فيه ولكنه يتحلى بروح آل "غيرماتت' 
رحلاً من العقليّة الضيّقة نفسها. أنا کار کین ریات أو ره من اتلك کک ما 
مرّات عديدة لدى السيّدة "دو غيرمانت' " فقد كانت تلفي نفسها هي الأحرى إذ ذاك من تلك 
الجماعة الضيقة دون أن يكون لها أيّ حق في ذلك ودون أن تتحلى بذرّة من روحها. ولكتهم 
بسذاجة جماعة المجتمعات الراقية» كانوا يبذلون قصارى جهدهم» بما أنهم يستقباونها في بيوتهم» 
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الس ااا 


كيما يحدوها محيبة لتعدّر إمكان القول بأنهم إنمًا يستقبلونها لأنهّم لوَا محبّة. وكان "سوان" إذ 
يحيء إلى ندوة السيدة "دو غيرمائت"» يقول لها يعدما تذهب صاحبة السمر: "إنها في الأساس امرأة 

عليبة وهي تتت حتى بشيء من ملكة الهزل۔ .. أنا لا أحسب أنها تحمقت في كتاب "نقد العقل 
المحض"» ولكنها ليست مزعجة." 


وتحيب الدوقة قائلة: "رأبي من رأيك تماماً. أضف أنها كانت وحلة» ولکنھا يمكن أن تكون 
حذابة كما سترى" - "انها أقلّ إزعاجاً من السيّدة س.ج (وهي زوجة عضو المجمع اللغوي الثرثارء 
وكانت مدهشة) التي تذكر لك عشرين محلداً." 


- "لا مجال ثمة لأيّة مقارنة ممكنة”. أمّا القدرة على الإدلاء بمثل تلك الأشياء وبصدق فقد 
اكتسبها "سوان" لدى الدوقة وحافظ عليهاء وقد أذ الآن يستخدمها حيال الناس الذين يستقبلهم. 
فقد كان يحهد في أن يميّزء في أن يحب فيهم الميزات التي يبديها كل كائن بشري إن نظرنا فيه 
باستعداد طيّب لا بنغزز المرهفي الذوق. . كان يرز فضائل السيّدة "بوئتان" مثلما كان يفعل بالأمس 
بالنسبة إلى الأميرة "دو بارما " التي كان ينبغي استبعادها من وسط آل "غيرمانت' " لو لم يكن ثمة 
امتياز لدحول بعض أصحاب السمرٌ ولو لم يأخذوا حقاً في حسابهم» حتى حينما يتعلّق الأمر به 
سوى النباهة وشيء من الظطرف. وقد رأينا "سوان" فيما مضى على أيْة حال يميل إلى أن يستبدل 
بوضعه الاحتماعي وضعا ا آخحر يلائمه أفضل من الأول في بعض المناسبات (وإنمًا كان يطبقه الآن 
على نحو أكثر استمراراً فحسب). وليس سوى الذين يعحزون عن تفكيك ما يبدو لهم لأوّل وهلة 
في إدراكهم للأمور غير قابل للانقسام من يظنون أن الوضع يؤلّف حزءً.لا بتجرًا من الشخحصية, 
فالكائن نقسهء إمَا أخذناه في فترات متعاقبة من حاته؛ إنمًا ينفمس وهو على درجات مختلفة من 
السلّم الاحتماعي في أوساط ليست اضطراراً أكثر فاكثر سمواً ؛ وفي كل مرّة نرتيط أو نعود إلى 
الارتباطء في فترة أحرى من الحياةء بعلاقات مع سط حاص ونحس اننا نلقى فيه رعاية خخاصة» 
نشرع على نحو طبيعي بالتعلق فيه فدمدّ فيه حذورا بشرّية. 


وأظنّ كذلك» فيما يحص السيّدة "بونتان"؛ أن "سوان" لم يكن يغضبه التفكير» إذ يتحدّث عنها 
بذلك الإلحاح» » بأنّ والديّ سوف يعلمان أنها تأتي لزيارة زوجته. والحقيقة أن اسم الأشخاص الذين 
كانت هذه الأعيرة تتوصّل شيك فشيئا إلى التعرّف بهم إنًا كان يلير الفضول في يتنا أكثر مما 

يبعث الإعحاب. فكانت والدتي تقول لدى سماع اسم السيدة "ترومبير": 

- "آه ! تلك متطوّعة جديدة وسوف تأتيها بأحريات." 


وتضيف والدتي كما لم تشبّه الطريقة المستعجلة بعض الشيء والسريعة والعنيفة التي تستولي بها 
السيّدة "سوان" على معارفها بحرب استعمارية : 

- "ما وقد نم إحضاع آل "ترومبير" فلن تلبث القبائل المجاورة أن تستسلم." وحيئما تقابل 
السيّدة "سوان" في الشارع كانت تقول لنا لدى عودتها: 
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- "أبصرت السيّدة "سوان" على أهبة الحرب» تزمع الانطلاق في هجوم مثمر على قبائل 
"ماسيشوتس" أو "السيلانيين" أو آل "تروميير". 


وحميع الأشخاص الجدد الذين كنت أقول إني رأيتهم في ذلك الوسط الخخليط والمصطنع الذي 
غالا ماحيم بهم له بعش الصعرية من عرالم معدافة إلى مد ماء كانت تكشض في الحال منشامم 
وتتحدّث عنهم كما قد تفعل عن غنائم كلفت ثمناً غالياً. فكانت تقرل: 


- "حيء به من حملة على القبائل الفلانية." 


f‏ بشأن السيّدة "كرتار"» فقد كان والدي يدهش أن تستطيع السيّدة "سوان" العترر على 
مكسب» أي مكسب» في اجتذاب هذه البورحوازية اليسيرة ة الأناقة ويقول "على الرغم من مكانة 
الأستاذ فإني أقرّ بأني لا أفهم. " ما أمي؛ فقد كانت بخلاف ذلك تفهم تمام الفهم. كانت تعلم أن 
حزءٌ كبيراً من المتع التي تلقاها امرأة في الدخول في وسط مختلف عن ذاك الذي كانت تعيش فيه 
فيما مضى سرف يفوتها إن هي لم تستطع إطلاع من سلف من معارفها على المعارف الجدد الذين 
استبدلتهم بهم وهم نسيياً أكثر تألقاً. ولا بد لذلك من شاهد ندع له أن يدعل إلى هذا العالم الجديد 
واللذيذ مثلما حشرة بعلنينها وسرعة تّلها إلى قلب زهرة: ثم هر ينشر الخبرء وتلك أمنيتهم؛ كيفما 
اثفق عبر زياراته» يدشر البذرة التي اخختلسها من حسد وإعجاب. وكانت السيّدة "كوتار" المهيّاة 
تماما للقيام بهذا الدور من ضمن تلك الفعة الخخاصة من المدعوين الذين تناديهم والدتي» وكانت 
تتمتع ببعض جوانب من طريقة تفكير والدهاء ب "ايها الغريب» اذهب وقل في سبارطة!؟ وباستفياء 
سبب آخحر لم يعرف إلا بعد سنوات عة لم تكن السيدة,ٍ "سوان" تخشىء في دعوتها تلك الصديقة 
الودودة المتحفظلّة المتراضعة: من أن تدخل إلى بيتها حافت أو منافسة. فقد كانت تعلم العدد الضخم 

من البيوت البورجوازية التي تستطيع تلك العاملة النشيطة أن تزوره على مدى عصر يوم واحد حينما 
تتسلّح بريشة تبّعتها وبحافظة بطاقاتها. كانت تعرف قدرتها على نشر الأخبار وكانت مخوّلة أن 
تعتفد» بالاستناد إلى حساب الاحتمالات» أن واحدا من رواد بيت "الفيردوران" سرف يعلم على 
الأرجح منذ اليوم الذي يلي الغد أن حاكم باريس قد أودع بعلاقات لديهاء أر أن السيّد "فيردوران" 
نفسه سوف يسمع من يروي بأن السيّد "لوهو دو بريسّانيي" رئيس ميدان سباق الخيل قد اصطحبها 
هي و "سوان" إلى حفلة الملك "تيودوز". ولم تكن تفترض أسرةً “فيردوران" عالمة بغير هذين 
الحدثين اللذين يضيفان إلى قدرها لأنّ الأشكال الماديّة الخاصة التي نمتثل هيها العرّة ونلاحقها فيها 
قليلة من جرّاء قصور فكرنا الذي يعجز عن أن يتخيّل في الآن نفسه جميع الأشكال التي نامل من 
جهة أخرى أنها أن تقصّر - على نحو مجمل - عن اتغاذها في الوقت نفسه لصالحنا. 

والسيّدة "سوان” على أيّة حال لم تفز بتتائج إلا فيما كان يدعى "يدنيا الرسمّيين". فالنساء 
الأنيقات ما كن يذهبن إلى منزلها. ولم يحملهن على الابتعاد حضور أعيان من الجمهورئين. ففي 
زمان طفولتي الأرلى كان كل ما يحص المجتمع المحافظ ينئمي إلى عالم المجتمعات الراقية وما 
كان يمكن استقيال أحد الجمهورئين في منتدى يتسم بالرصانة. وكان أولدك الذين يعيشون في مثل 

¥ 


اك 


ذلك الرسط يتخمّلرت أن استحالة دعوة "انتهازي"» ومن باب أولى "راديكالي" شنيع: أمر دائ هيما 
يرون» على مر الآيّام» شان مصابيح الزيت وعربات الخيول. غير أن المجتمع» شأنه في ذلك 
الكل الذي يدور بين الحين والحين؛ إنمّا يضع على الترالي وعلى نحو مختلف عناصر كنت 

تفلها ثابتة المراقع ويولف منها شكلا آخر. فلم يكن قد انقضى بعد وقت على إتمامي مناولتي ‏ ' 
الأرلى حتى كانت الدهشة تأحذ نسوة من ذوات الرأي المستقيم لالتفائهن بيهوديّة أنيقة في زيارة. 
وهذه الترتيبات الجديدة في المشكال إنمًا يصنعها ما قد يسميّه أحد الفلاسفة تبدلاً في المعايير. م 
حاءت فضية “دريغرس' " بعبار حديد في حقبة تلي يقليل تلك التي شرعت ارد فيها على منزل 
السيّدة "سران" وقلب المشكال مرّة أحرى معيناته الصغير الصغيرة الملوّنة. وانقلب كل ما كان يهرديا إلى 
الأسفل» حتى السيّدة الأنيقة» وصعد وطنيوت مغمورون فاحتلرا مکانها. رأصبح أكثر منتديات باریس 
تألقاً منتدى أمير نمسري متطرّف في کارليكيته. فلو حلّت حرب مع ألمانيه محل فضيّة "دريفوس" 
لتحت دورة المشكال في اتجاه مغاير, ويحتفظ اليهود إذ ذاك» بعد ما برهنواء فأثاررا دهشة الجميع» 
أنهم وطتيون بمكانتهم ولا ييغي أحد من بعد الذهاب إلى منزل الأمير النمسري ولا حتى الإقرار 
بانه تردّد عليه في يرم. 


ولا يحول ذلك في كل مر يدر فيها المحتمع جامداً لفترة من الزمن دون أن يتصّور الذين 
يعيشون فيه أنه لن يحدث أي تغير من بعد مثلما لا يريدون بعدما رأوا بدايات الهاتف أن يؤمنوا 
بالطائرة. ويستنكر فلاسفة الصحافة آنذاك الحقبة السالفة ولا يكتفرن بنوع المتع التي انصرف إليها 
الناس والتي تبدو لهم أحط درجات الفساد بل يتجاوزونها إلى أعمال الفنانين والفلاسفة التي لا 
يفال لها في نظرهم أية قيمة كما لر ارتبطت ارتباطاً لا انفصام فيه بالطرق المتوالية التي يتحلى بها 
طيش المجتمعات الراقية. والأمر الوحيد الذي لا يتغير أله ييدر في كل مر أن "شيعا ماقد تغيّر في 
فرنسه" لم تكن قضية "دريفوس " قد أثيرت بعد في الفترة التي ذهبت فيها إلى منزل السيدة "سوان" 
وكان بعض كبار اليهرد بالغي النفرذ» وليس متهم من كان أوفر نغوذاً من "السير روفوس إسرائيلز" 
الذي كانت زوجته "الليدي إسرائيلز" حالة "سوان" . ولم يكن لدى هذه الأعيرة شخصياً معارف 
مقرّبون في متل أنافة ابن شقيقتها الذي لم يأ يا في يوم كبير اهتمام بها لأنه لا يحيّها مع أنه كان لاب 
سيصيح وريثها. ولكنها كانت الرحيدة من بين قريبات "سران" التي تعي مكانته في المجتمعات 
الراقية» بينما ظلّت الأخريات بذلك الصوص في موقع الجهل نفسه الذي ظللدا فيه لفترة طويلة. 
وحيئما ينتقل أحد أعضاء أسرة ما إلى صفرف المجتمع الراقي - الأمر الذي يبدو له ظاهرة فريدة» 
ولكنه يشهد بعد مضيّ عشر سنوات أله تم بطريقة أخرى ولأسباب مختلفة على يد أكثر من شاب 
واحد سيق له أن رن معه - فإنه يجعل من حرله منطقة ظلال» أرضاً مجهولة؛ واضحة في أقلّ 
أجزائها بالنسبة إلى الذين لا يلجونها ويحاذوتها دون أن يرتابوا برحودها بالقرب منهم. ولما لم 
تُطلع أي وكالة إعلان بتات عم "سوا ان" على الأشخاص الذين يتردّد عليهم "سوان" فقد كانو! يروون 
بابعسامات التدازل في حفلات عشاء عائلية (قبل زواجه الفظيع بالطيع) أنهم أنفقوا يوم الأحد على 
"دروب الفضيلة" في زيارة "ابن العم شارل" الذي يغنونه على شيء من الحسد ريعدونه القريب 
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الفقير فيسمّونه تفكّها وبالتلاعب على عنوان رواية “بلزاك" : "ابن العم ١‏ غي" . اما "الليدي روفوس 
إسرائياز" فقد كانت تعلم هي مام العلم من كان هؤلاء الناس الذين يغمرون "سران" بصدافة تملوما 
غيرة. وكانت أسرة زوجهاء وهي تعادل على وجه التقريب آل "روتشليد": تدير أعمال أمراء أسرة 
"أورليان" منذ عدة أجيال. كانت "ليدي إسرائيلز" الفاحشة الثراء تتمتع بنفرذ عظيم وقد استخدمته 
كي تمنع أي شخحص تعرفه من استقبال "أوديت". شحص واحد رج على طاعتها في الحفاء: إنها 
الكوئتيسة "مرسانت". وقد شاء سوء الطالع أن دخلت الليدي "إسرائيلز"؛ فيما كانت "أوديت" ذاهية 
لزيارة السيّدة "دو مرسانت" فقد أضحى دونها خرط القتاد. وبتعاذل الجماعات الذين ريّما 
استطاعوا مع ذلك أن يبيحوا لأنفسهم كلّ شيء لم توه الكلام مرّة واحدة لر "رديت" الثي لم 
يضجتها الأمر مذ ذاك أن تمضي قدساً في غزوتها لعالم لم يكن على ية حال ذلك الذي كانت 

تحب أن يرحب بها فيه. واستمرّت "أوديت"؛ وسط لامبالاة حي "سان جيرمان””* التامّة» في كونها 
المرأة اللعرب الجاهلة التي تختلف أشدٌ الاختلاف عن البورجوازئين الضليعين في أفل مسائل 
الأنساب رالذين يشاغلون تعطّشهم إلى العلاقات الأرستقراطية التي لا نوقرها لهم الحياة الحقيقية 
بقراءة المذكرات القديمة. واستمر "سوات" من جحهة أحرى في كونه دونما شك العاشق الذي تبدر 
تلك الحاصتيّات جميعها لدى عشيقة الأس محبية في عينيه أو لا أذية فيهاء إذ عالا ما سمت 
زوجته تتفره ببدع حقيقيّة على صعيد المجتمع دون أن يحاول تصويبها (من جرّاء بقيّة باقية من 
الحنان أو فقدان التقدير أو التكاسل في أمر تحسين معارفها). وربما كانت تلك صيغة من تلك 
البساطة التي طالما خمدعتنا في "كوميريه" والتي تجعله الآن؛ فيما هر يرالي التعرّف بأناس مرموقين 
لحسابه الحاص على الأثلٌ؛ لا يهتمٌ بأن يبدو الناس أثناء حديثهم في منتدى زوحته وكأنهم يعيروتهم 
بعض الأهميّة. وقد تناقضت هله الأهميّة بالنسبة إلى "سران' " أكثر من أي وقت مضى إذ بل مركز 
ثقل حياته. وقد بلغ حهل رديت" من جهة أخرى» بأمرر المجتيع ميلقا لو ورد معه في الحديث 
اسم الأميرة "در غيرمانت" " بعد اسم الدوقة ابتة عمّها لقالت "أوديت" : "عجبا! إنّهما من الأمراي 
لقد ارتقينا إذن في سلّم المراتب" . وات قال أحدهم في حديكه عن دوق "شارتر" : "الأمير"ة 
سنك في الال "الدوق» إنه دوق "شارتر' "ؤليسن امرار اما فيما يحص دوق "أررليان" ابن 
الكرنت "دو باري" فتقول: "غريب أمره. إن الابن أعلى مرتبة من الأب". فيما تضيف» إذ هي مغرمة 
بالإنكليز؛ "تختلط الأمور عليك في هذه "الملگیات". وقد أجابت شخصاً كان يسألها من أي 
مقاطعة جاء آل "غيرمانت"؛ "من الإين" (عمعنه). 


كان "سران" على آي حال أعمى فيما يحص "أوديت": لا حيال تلك التغرات في تربيتهاء بل 
حيال ضحالة عقلها أيضا. بل وأكثر من ذلك: ففي كل مرّة تروي فيها "أوديت" قصّة تتسم بالغباء, 
كان لابد أن تححالطه بقيات من اللذة؛ فيما تعرّدت "أوديت" أن تصغي في الحديث نفسه إلى كل ما 


() عموان رواية بلزاك غر “عطاتت8 زومت هل" أي اب العم بيرت» عيما تدعو بناث عمه "806 اكام ا" 

)*( حي Germain‏ - - اصا8 الذي كان هيما مضى ولفترة قريبة وففاً على علية القوم والأرستقراطيين. 

)٠(‏ جاء في الس "هاوه" وتعني عائدات ضريهية وقد ترحمتها دما تقصده "أوديت" وأغفلت التلاعب اللفطي. 
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يمكن أن يقوله من أمور رقيغة وحتى عميقة بدون اهتمام وعلى نحو سريع وبنفاذ صبر وأحيانا 
تعارضه بقسوة. ونخلص إلى القول بان استبعاد الضحالة هذا للنخبة إنمًا يشكل القاعدة في الكثير 
من الأسر إن فكرنا على العكس بالكثيرات من النساء المتفوقات اللواتي يحضعن لسحر رجحل غليظ 
الفؤاد يراقب دون شفقة أرق أقوالهنَ فيما ينتشين إزاء أكثر نكاته تفاهة بتسامح الحنان الذي لاح 
له. ولابد لنا أن نقول» كيما نعود إلى الأسباب التي حالت في تلك الفترة دون دعحول "أوديت" في 
حي "سان جيرمان"» إن آخر دورة لمشكال المجتمع الراقي قد سببتها سلسلة من الفضالح. فقد 
ثبت أن ثمة نساء من اللواتي كانت ترّناد منازلهن بثقة تامّة كن من بنات الهوى وجاسوسات 
إنكليزيات. لقد أصبح الناس مطالبين على مدى فترة معيّتة أو هكذا ظنوا على الأقل» أن يكونوا قبل 
أي شيء آخر حسني السيرة والمحلس. وكانت "أوديت" تمثل بالضبط كل ما أقدم الناس على 
مقاطعته» ثم العودة إليه في الحال من جهة أخرى (لأنْ البشر إنمًا ييحثون في العهد الحديد عن 
استمرار القديم» إذ هم لا يتفيرون بين ليلة وضحاها) ولكتهم ييحئون عنه في صيغة مختلفة تسح 
بان يكونوا ضحيّة الحديعة وأن يعتقدوا أنه ما عاد مجتمع ما قبل الأزمة. وكانت "أوديت" شديدة 
الشبه بالسيّدات "المحترقات" في ذلك المجتمع. والناس في المجتمع الراقي يشكون من قصر نظطر 
شديد» ففي حين يقطعون كامل علاقاتهم بسيدات يهوديات يعرفونهنٌ» وفيما يتساءلون عن كيفيّة 
ملء ذاك الفراغ. يبصرون سيّدة جديدة يهودية هي الأخرى وقد دُفعت إلى هناك كانما بفضل ليلة 
عاصفة. ولكنها لا تفر في ذهنهم» من حرّاء أنها حديدة» بما يظّنون من واحبهم أن يمقتوه» أسوة 
بالدسوة السابقات. فهي لا تطالب باحترام إلهها. وينم تبنيها. ولم يكن الأمر أمر معاداة السامية في 
الفترة التي شرعت فيها بالذهاب إلى منزل "أوديت". ولكنها كانت شبيهة بما كانوا ييغون الابتعاد 
عنه فترة من الزمن. 

وكان "سوان" فيما يحصه يفوم في الغالب بزيارة بعض معارفه بالأمس من اللراتي ينتمين 
بمجموعهن إذن إلى أعلى طبقات المجتمع بيد أني لاحظت» حينما كان يروي لنا عن الجماعة التي 
قام بزيارتهاء أن الاصطفاء من بين اللواتي عرفهن بالأمس كان يوّحهه ذلك الضرب من الذوق الذي 
نصفه فني والنصف تاريخي والذي كان يلهم هواية المجموعات لديه. ولما لاحظت أن ما يثير 
اهعمامه إنما كان هذه السيدة الكبيرة المقصاة عن المسرح أو تلك لأنها سبق أن كانت عشيقة 
"ليست" أر أن إحدى روايات "بلزاك" تم إهداؤها لجدتها (مثلما كان يبتاع رسماً إن سبق لي 
"شاتوبريان" أن وصفه). داخلني الشاك بأننا استيدلنا في "كوميريه" بخطأ احتساب "سوان" 
بورحوازيًا لا يرتاد المجتمعات الراقية آحر قوامه أن نحسبه أحد أكثر رجال باريس أناقة. فأن تكون 
صديق الكونت "دو باري" لا يعني شيعا. فكم من بين "أصدقاء الأمراء" أولدك من لعلّهم لا يستقبلوث 
في منتدى مغلق إلى حل ما؟ إن الأمراء يعلمون أنهم أمراء وليسوا متحذلقين ويحسبون أنهم يمون 
إلى ذلك على كل ما ليس من دمهم إلى حدّ يبدو لهم فيه الأسياد الكبار والبورحوازيون من تحتهم 
على السوية نفسها تقريها. 

ولم يكن يكتفي "سوان" على كل حال بالبحث في المجتمع على نحو ماهو عليه وبالتمستّك 
بالأسماء التي دوّتها الماضي فيه والتي لاتزال قراءتها فيه ممكنة» عن محض متعة مثقف وفنان» بل 
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كان يطوق تسلية من ترح ری في سن نا ی الاقات الالضاتية خی جنار مر ایت 
وجمع أشخاص أخذوا من هنا وهناك ك. ولم يكن لتجارب السرسيرلوجية المسلية هذه (أو التي يراها 
"سوان” على هذا النحو) الوقع نفسه على جميع صديقات زوجته - أفله بصورة ثابتة. "نويت أن 
أدعر عائلة "كوتار" ودوقة "فاندوم" سويّة": يقول للسيّدة "برنتان" ضاحكا وهم الذرّاقة الذي ينوي 
ويبقي القيام بتجربة استبدال فلفل "كاين" بأزرار الفرنفل في مرق معين بيد أن هذا المشروع الذي 
كان سيبدو مسليا بمعنى اللفطة القديم: لعائلة “كوتار": كان من شأنه أن يثير حتق السيّدة "بونتان". 
فلقد سبق لعائلة "سران" أن قدمتها منذ فترة قريبة لدوقة "فاندوم" ووجدت الأمر ممتعاً وطبيعيا على 
حدٌ سواء. ولم يكن الاعتزاز بالأمر في روايته لعائلة "كرتار" الجزء الأقل استملاحاً في متعتها. ولكن 
السيّدة "بونتان" تمّست. شأنها في ذلك شأن حاملي الأوسمة الجدد الذين يردّون» ما إن ينالرا 
الوسام» أن يتغلق في الحال صببرر الأوسمة, أن لا يتم تقديم أحد من عالمها بعدها للأميرة. كانت 
تعلن في داسلها فساد ذوق "سراد" الذي كان يبدّد دفعة واحدة» في سبيل تحقيق غرابة حمالية 
حفيرة» كامل الرماد الذي ذرته في عيون عائلة "كوتار" يوم حدّثتهم عن دوقة "فاندوم" وكيف 
ستحالفها حتى الحرأة في تقل الخبر إلى زوجها بأن الأستاذ وزوجته سرف يأخطان هما أيضاً 
قسطهما من تلك المتعة التي سبق أن فاخحرت أمامه بأنها فريدة؟ وليت عائلة *كوئار” تستطيع أن تعلم 
أنها لم مدع دعوة جادية. بل على سبيل التسلية! صحيح أن عائلة “برنئان" إنما دُعيث بالأسلوب 
نفسه؛ ولك "سوان" الذي أذ عن الأرستفراطية تلك "الدونجوانية" الأزلية التي إن رقعت بين 
امراتين زحيدتي القدر حملت كلاً منهما على الاعتفاد بأنها وحدها المحيرية سا دياه حلّث 
السيدة "برنتان" عن دوقة "فاندوم * وكانما عن امرأة يدو من المناسب تماماً أن تتناول طعام العشاء 
معها, وتقول السيّدة "سران" بعد بضعة أسابيع: *أجل» لقد قرّرنا دعوة الأمير مع عائلة "کرتار"» 
ويعتقد زوجي أن هذا الالتقاء يمكن أن يولّد شيعا مسلب" . ذلك أنها إن احتفظت من "البراة الصغيرة" 
ببعض العادات العزيزة على قلب السيّدة "فيردوران" ۽ كأن تصرخ بصرت عال كيما يسمعها جميع 
العلص» فقد كانت تستخحدم» في مقابل ذلك بعض العبارات - من متل "الالتقاء" - العزيزة على 
نفوس آل "غيرمانت" الذين كانت تخمضع لجاذتّيتهم من البعيد وعلى غير علم منهاء متلما يفعل البحر 
بالدسبة إلى القمر» ولكن دون أن تقترب سهم اقتراباً ملموساً. وسال "سران" قائلاً: "أجلء عائلة 
"كرتار" ودوثة "فاندوم"؛ ألا ترون أن الأمر سيكون مضحكا؟" وأحابت السيّدة "بونتان" بحنق: 
"أن أن الأمور ستسير أسوا ما يكون السير ولن ينالكم سوى الإزعاج؛ وينبغي ألا تلعبرا بالنار." 
وقد تمت دعرتها وزوجها على كل حال إلى جانب أمير "أغريجنت" إلى ذلك العشاء الذي انحذت 
السيدة "بونتان" و"كوتار" طريفتين في روايته حسب الأشخاص الذين يرجه الحديث إليهم. فقد 
كانت السيدة "برنتان" تقرل للعض فيما يخصّهاء وكذلك يفعل "كوتار" فيما يخصّه, قول اللاميالي 
حيدما الان من ذا حضر العشاء فيما عداهم: "لم پحضر سرى أمير "أغريجنت". هقد كان العشاء 
خاصا حا ." بيد أنه يحتمل أن يكرن غيرهم أوفر اطّلاعا (نقد اتفق أن قال أحدهم ات مرّة 
لر"كوثار": "ولكن ألم تحضر عائلة "برنتان" كذلك؟" ويجيب "كرتار" وقد كست الحمرة وجههء» 
يجيب الطائش الذي صنفه مذ ذاك في فة ألسنة السوء: "لقد نسيتها". وقد لنت عائلتا "بونتان" 
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و"كوتار” كل فيما يخصّها بالنسبة إلى هؤلاء؛ دونما تشاور بينهماء رواية متمائلة الإطار لا تستبدل 
فيها سوى السماء الخاصّة بكلّ عائلة. كان "كوتار" يقول: "لم يحضر سوى أرباب البيت ودوق 
"فاندوم" والدوقة زوجته - (ويتسم ابتسامة مزهوّة) والأستاذ "كوتار” والسسيّدة زوجته» ثم وأقّسم 
أنه لم يعلم أحد سيب ذلك السيّد "بونتان" وزوجته» فقد كانا هناك كمثل شعرة في قصعة من 
الحساء". وتتلو السيدة "بونتان" المقطوعة نفسها بالضيط» فيما عدا ذكر اسمي السيّد "بونتان" 
والسيدة زوجته» بتفخيم الراضي عن نفسه بين اسمي دوقة "فاندوم" أغريحنت" ؛ قاتا الحربان 
اللذان تتهمهما في آخخر المطاف بأنهما وجها الدعوة لذاتها وكانا أشبه بيقعة الوسخ فهما "كوتار" 
وزوحته. 

كان "سوان" غالباً ما يعود من زياراته قبل العشاء بوقت يسير. وما كان يتساءل في فترة السادسة 
من المساء تلك» وكان بحس فيها فيما مضى أنه تعيس جذا عمًا كان يمكن أن تفعله "رديت" 
وقليلا ما يثير اهتمامه أن تستقبل جماعة في بيتها أو أن تكون خرججحت. وكان يذكر أحيانا أنه حاول 
ذات يوم» لسنوات كثيرة خحلت» أن يقرأ من لال الظرف رسالة سطرتها "أوديت" ار "فو رشفيل". 
ولكن هذه الذكرى ما كانت لنشرح صدره وبدلاً من أن يعمّق الحزي الذي يحسّ يفضتل الانصراف 
إلى تكشيرة يسيرة في زاوية فمه يضيف إليها. إن قضت الحاحة؛ هرّة برأسه كانت تعني: "وماذا 
يهني من ذلك؟" صحيح أله يحسب الآن أن الفرضية التي غالبا ما استوقفته فيما مضى والتي كانت 
تخبيلات غيرته بموحبها تسود وحدها حياة "اودیت"» وهي بالحقيقة بريئة؛ أن تلك الفرضتية (وقدر 
كانت بمحملها خيّرة بما أنها قللت من عذابه إذ أظهرته من نتاج الخيال ما دام مرض العشق قائماً 
في نفسه) لم تكن الصحيحة, وأن غيرته هي التي أصابت فيما رأت وأن "أوديت" إن كانت قد 
أحبته فوق ما تصور فقد حدعته فوق ذلك. لقد أقسم فيما مضى» أثناء ما كان يتعذب أشدٌ العذاب 
آنه سوف یور لنفسهء حالما يكف عن حب "أوديت" ولا يخشى من بعد أن يغيظها أو أن يحملها 
على الاعتقاد بأنه يها أشدٌ الحب» فرصة كشف النقاب معهاء لمجرّد ولع بالحقيقة وكائمًا عن 
نقطة تاريخية» عمًا إذا كان "فورشفيل" في السرير معها أم لاء يوم قرع الحرس ونقر على الزحاج 
دون أن يُفتحّ له» ويوم كتبت تقول لر "فورشفيل” إن من جاء كان أحد أعمامها. بيد أن المشكلة 
المثيرة التي كان لا يننظر سوى نهاية غيرته كي يكشف النقاب عنها إنما فقدت بالضبط كل أميّة 
في عيني "سوان" حينما كف عن الشعور بالغيرة. ولم يم الأمر مع ذلك في الحال. ذلك أنه لم يعد 
يشعر بالغيرة حيال "أوديت" فيما غل يوم النقرات اللامجدية التي نقرها بعد الظهر على باب المنزل 
الصغير في شارع 'لابيرو" يثير في نفسه شيعا منها. لكأئما لم تتخذ الغيرم وهي شبيهة في ذلك 
بتلك الأمراض التي يبدو أنها اتعدذت مقرّها ومركز عدواها في بعض الأمكنة وفي بعض البيزت أكثر 
منها في بعض الأشخاص» لكأنما لم تتخط من "أوديت" نفسها موضوعاً لها أكثر منها من ذلك البوم 
وتلك الساعة في الماضي البعيد الذي نقر فيه "سوان" على جميع مداخل نزل "أوديت". وکانما ثبت 
في ذلك اليوم وتلك الساعة وحدهما بعض شذرات أخيرة من الشخصية العاشقة التي حملها "سوان" 
فيما مضى فلا يلقاهما إلا هناك. إِنْه منذ زمن طويل لا يهتم أن تكون "أوديت" قد حدعته ولا تزال 
تخدعه, ولكنه والى مع ذلك البحث على مدى بضع سنوات عن خدم قدماء لدی "أوديت" لشدة ما 
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استمر لديه فضوله المولم في أن يعلم إن كانت "أوديت" في ذلك اليوم البعيد حلا تضاحع. 
"فورشفيل" . ثم إن ذلك الفضول نفسه تلاشى دون أن تتوقف تحرياته فقد استمرٌ يحاول أن يعرف 
ما لم يعد بهت لان ن "أناه" القديمة بعدما بلغت أقصى الهرم تقلت تعمل آل وفق اهتمامات زالت إلى 
حا أن "سوان سوان" لم بعد يفلح حتى في تصوّر ذلك القلق» وهو قوی فيما مضى حتّى لا يستطيع أن 
يتخيّل آنذاك أنه سيتخلّص منه في يوم ون موت تلك التي يحبّها وحده (الموت الذي لا يقل في 
شيء عذايات الغيرة مثلما سوف تبرزه فيما بعد في هذا الكتاب تجربة مضادّة قاسية) يبدو قادرا أن 
يمهّد له درب حياته المسدود كلياً. 


على أن حَلْرَ وقالع حياة "أوديت" ذات يوم تلك التي كانت سبباً في عذابه» لم يكن منية 
"سوان" الوحيدة» فقد أضاف إليها احتياطاً منية الثار من عذابه ذاك حينما يكف عن حب ا 
فلا يخشاها من بعد. وقد سنحت له بالضبط فرصة الاستحابة إلى هذه الأمنية الثانية أن "سوا 
كان يحب امرأة أخحرى؛ ار ا تفل سيا الوق ولكها ير ار في تس مع لك لان لم 
يعد قادرا أن يحدد الطريقة التي يحب" بها وأ تلك التي لحا إليها مع "رديت" ' كان لا يزال" يفيد 
منها مع أخرى ثائية. ولم يكن ضرورياً أن تخخونه تلك المرأة كيما تبعت غيرة "سوان" من جديده بل 
يكفي لسبب أر لآخر أن تكون بعيدة عنه» أن تكون في سهرة على سبيل المثال وبدا أنها تلهو فيها. 
كان ذلك كافيً كي بوقظ فيه القلق الندیې» وهو زائدة مؤسفة ومناقضة نمت على س وكان 
يقصي "سوان " عتا يمثله من حاحة ينبغي بلوغها رمي العاطفة الحقيقيّة التي تككنها له تلك المرأة 
الشابةء وشوق ساعات نهارها الخفي وعفايا فؤادها)» لان ذلك القلق كان يضع بين "*سوان" وتلك 
التي يها ركام مستعصياً من شكوك سابقة وحدت علّتها في "أوديت" " أو ربمًا في واحدة أحرى 
سبقت "أوديت" ولا تفسح من بعد مجالاً للعاشق ى الهرم في معرفة عشيقة اليوم إلا من حلال الطيف 
القديم المشترك "للمرأة التي تثير غيرته"؛ ذلك الطيف الذي َد فيه حيّه المحديد تجسيداً اعتباطيًا. 
وغالباً ما كان يتهم "سوان" تلك الغيرة مع ذلك بأنها تحمله على الاعتقاد بخيانات وهيّة ) ولكه 
يذكر آنذاك أنه حعل "أوديت" تفيد من الححّة نفسها وأحطا فيما فعل. ولذلك لم يعد يمدو بريناً في 
عينيه كل ما كانت تفعله المرأة التي يحبّها في الساعات التي لم يكن فيها إلى حانبها. بيد أنه في 

حين أقسم فيما مضى» إن هو كف يوماً عن حب تلك التي لم يستشف أنها ستصبح يوماً زوجته؛ أن 
يدي لها لا مبالاتهالصريحة دوتما شفقه ليثار لكبريائه الذي طالما أل لم يعد بهت من بعد بلك 
العمليات الانتقامية التي كان بوسعه القيام بها الآن دون مسجازقة (إذ ما عساه ينال إن وح بكلامه 
ويرم من تلك الحلسات المنفردة مع "أوديت" والتي كانت بالأمس ضروريّة له إلى حك بعيدة) ؛ 
فقد تلاشت شت إلى جائب لحب الرية في إداء أنه لم يعد به حي قد أصبع يتخ لان إ5 يستطيع 
ذلك احتياطات لائحصى كي لا ترتاب زوجته بأمر هذا الحبّ الحديد. 


لم أشارك مذ ذاك في تلك "العصرونيات" فحسب» تلك التي سبق أن اكتأبت من جرّائها 
بالأمس لرؤيتي "جيلبيرت" تفارقني وتعود قبل الأوان. بل أضحى السيّد والسيّدة عقيلته يقبلانتي الآن 
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في الغدوات التي تقوم بها بصحية والدتهاء إمَا للذهاب في نزهة أو إلى حفلة في العصرء والتي كانت 
تحرمني إِيّاها إذ تحول دون مجيثها إلى "الشانزيليزيه" في الأيام التي كنت أظلَ فيها وحيدا على 
امتداد المرج أو أمام الأحصنة الحشية ؛ لقد أضحى لي مكان في عربتهماء وإلي يوه السوال إن 
كنت أفضّْل الذهاب إلى المسرح أو إلى درس في الرقص لدى رفيقة ل "جيابيرت" أر إلى الاجتماع 
الصغير للسهّدة "سرات" (وتدعره هذه الأخيرة بالاجتماع الصغير ("هدفاءمم اناعم من") أو لزيارة قنور 
"سان دوني"). 

رفي تلك الأيام التي كان ينغي لي فيها الخروج مع عائلة “سران" كنت أجيء إلى منزلهم لتنارل 
طعام الغذاء الذي نسميه السيّدة "سوان" طعصدا عا : ؛ ولما كانت الدعوة محددة بالتانية عشرة 
والنصف هرا وكان أهلي يتنارلرن طعام الغداء في الحادية عشرة والربع فقد كنت اتح طريقي: 
بعدما يغادرون المائدة» إلى ذلك الحي الفخم المنعزل تقريباً في جميع الأوقات وبخخاصّة في ذلك 
الوقت الذي عاد فيه كل الناس إلى بيرتهم. ركنت أذرع الشوارع جيعة وذهاباً بالنظار الساعة الثانية 
عشرة وسبع وعشرين دقيقة حتى هي الشتاء وفي الصقيع إن كان الطقس صحواء وأنا أشدٌ بين الحين 
والحين عقدة رابطة عنق رائعة من عند "شافير" وأنظر إن لم يتّسخ حذائي الملمّع. وأبصر من البعيد 
الشمس التي تلتمع بها كما الصقيع الأشجار العارية في حديقة عائلة "سران" الصغيرة. والصحيح أن 
تلك الحديقة الصغيرة لم تكن تحري سوى شجرتين ؛ ولكن الساعة غير المعنادة كانت تضفي على 
المشهد حدة. وتختلط بمتع الطبيعة تلك (التي يزيد منها انتقاء العادة وحتى الجرع) فكرةٌ الغداء 
المرتقب المؤثّرة لدى السيّدة "سوان" فلا تقلل منها بل تهيمن عليها وتستيعدها فتجعل منها متسمات 
اجشماعية» إلى حد أني إن بدا لي أني أكتشف الصحر والبرد رالضياء الشتائي في تلك الساعة التي لم 
أكن أبصرها فيها بالعادة فإنما بمثابة تمهيد للبيض بالكريما وبمثابة طبقة وألوان وردّية نديّة تنضاف 
إلى كساء ذلك المعيد الزاخحر بالأسرار المتمتل في منزل السيّدة "سران" رالذي يفيض على العكس 
دتا وطيربا وأزهارا. : 

وفي التانية عشرة والنصف غلهراً كنت أقرّر الدخول أخبيراً إلى ذلك البيت الذي يبدو لي شان 
حذاء عيد الميلاد» وكأنه يحمل إلي متعا حارقة. (وكان اسم المیلاد مجهولا على کل حال لدی 
السيدة "سوان" و"حيلبيرت" اللتين استبدلتا به كلمة "كريسماس”* فلا تتحدّتان إلا عن كفكة 
الكريسماس وما قد لهما في الكريسماس. وعن غيابهما - وأجنّ ألما من جراء ذلك -- بمناسية 
الك ريسماس. ولعلني كنت أن أن العار يلحق بي حتى في بيتنا إن أنا تحدثت عن الميلاد فلم أعد 
أقرل إلا كريسماس؛ الأمر الدي يراه والدي متيرا للسخرية إلى أقصى حد). 


ولم ألتق بادئ الأمر إلا بخخادم أدخلني؛ بعدما حملني على اجثياز عدّة صالات كبيرة» هي صالة ‏ , 
صغيرة مدا وخيالية وقد أحذت تغمرها بالأحلام زرقة العصر في ترافنها. وأظلّ وحدي برفقة أزهار 


() كقسادفيت أي عيد الميلاد بالإنكليزية. 
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الأوركيدا والورود والبنفسج التي قتصمت» شأن أشخاص ينتظرون بالقرب منك ولكنهم لا 
يعرفوئك - صمتا يزيد من تأثيره في تفردها كأشياء حيّة؛ وتستقبل بارتعاش المقرور دفء نار فحم 
متوهحة وضعّت بتأنّ شديد خلف إطار من الكريستال في حوض من الرخحام الأبيض تنهار فيه بين 
الحين والحين أححار ياقوتها الخطرة. 


وكنت قد جلستء ولكني نهضت على عجل إذ سمعت الباب ينفتح» وما كان ذلك سوى 
حادم آحرء ثم ثالث وكانت النتيحة الزهيدة التي تنتهي إليها جيئاتهم ورواحهم التي تهرّني دون 
حدرى أن يضيفوا قليلا من الفحم فوق النار» ومن الماء في الآنية. ثم يمضون» وأعرد فألقى نفسي 
وحيداً بعدما ينغلق الباب الذي لاب ستفتحه السيّدة "سوان" في نهاية المطاف. ولعلني كنت أصاب 
في مغادرة سحرية باضطراب أقلّ بالتأكيد ممّا يلحق بي في صالة الائنظار الصغيرة هذه التي تبدو 
النار فيها وكأنها تقوم بضروب من التحول كما هي الحال في مخير “كلنغسور". ويدوي وقع حطى 
جديد فلا أنهض إذ هو لاد حادم آخخرء فإِذا هو السيّد "سوان". ما هذا؟ تجلس وحدك؟ لا حول لنا 
في ذلك» فزوجتي المسكينة لم تستطع يوماً أن تعرف أي شيء هي الساعة. إنها الواحدة إلا عشر 
دقائق» وفي كل يوم تزداد تأخيراً. وسترى ينفسك أنه ستصل دون استعجال ظناً منها أنّها جاءث قبل 
الأوان". ولما كان "سوان" لا يزال عرضة لالتهابات الأعصاب وأصبح يثير السخرية بعض الشيء 
فأن تكون له زوجة غير دقيقة إلى هذا الحدّ تعود متأخرة جدًا من الغابة وتنسى نفسها لدى حياطتها 
ولا تحضر ألبتة إلى الغداء في الساعة المحدّدة إنمًا كان يقلقه بشأن معدته ولكنه يدغدغ كبرياءه. 


كان يريني مشتريات حديدة أقدم عليها ويشرح لي فائدتهاء ولكن الانفعال المقرون بأني لم 
أتعود المكوث دون طعام -حتى تلك الساعة كان ينشر الفراغ في فكري فيما ييعث فيه الاضطراب 
حتى أثني وإن كنت قادرا على الكلام لم أكن قادرا على الاستماع. كان يكفي على كل حال 
بالنسبة إلى الأعمال الفنيّة التي بحوزة "سوان" أن تكون موجودة في منزله وأن تشارك في الساعة 
الحلوة التي تسبق طعام الغداء ولعلٌ لوحة "الجوكونده" لو كانت هناك لما بعت في نفسي سروراً 
أعظم من الذي يبعئه معطف منزلي للسيّدة "سوان" أو مملحاتها. 

وكنت أوالي الائتظار وحيداً أو بصحبة "سوان" وفي كثير من الأحيان "جيلبيرت" التي جاءعت 
تؤانسنا. لقد بدا لي أن قدوم السيّدة "سوان" الذي اعد له بهذا العدد الكبير من الحيئات الفخمة كان 
ينبغي أن يكون أمرأ هائلاً. فكنت أترصد كل صرير. على أك لا تحد ألبتة كاتدرائية وموحة في 
العاصفة وقفزة راقص في مثل الارتفاع الذي أملت» فبعد هولاء الخدم بلباسهم الرسمي» وهم أشبه 
ما يكونون بالممكلين الصامتين الذي بيد موكبهم في المسرح لقدوم الملكة الأخير ويقلل بذلك من 
أهميّته» لم تكن تفي السيّدة "سوان"» إذ تدحل غلسة بمعطف صغير من فرو تعلب الماء وحمارها 
الصغير مرحي فوق أنف كساه البرد حمرة؛ بالوعود الميذولة لمخيلتي في أثناء الانتظار. 

أمَا إذا مَكَمْتَْ طوال فترة الصباح في المنزل فقد كانت ترتدي حينما تقبل إلى الصالة مبذلا من 
الحرير الصيني الرقيق فائح الألوان يبدو لي أوفر أثاقة من جديع فساطينها. 
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وكات أسيرة "سان" تقزر أحيانا المكوث في البيت طوال فترة ما بعد الظهر ؛ وسرعات ٠ا‏ 8 
كنت أبصر آنذاك؛ وقد تناولنا طعام الغداء في وقت متأنتر جد شمس ذلك النهار الذي بدا لي أنه 
بغي أن بتختلض عن سواه تميل على جدار الحديقة الصغيرة» وعبثا يحيء الخدم بمصاهيح من ريع 
الأحجام وجميع الأشكال وكلّ منها يشتعل فوق مذبح مائدة جدارية أو طاولة مستديرة أو زاوية أو 
طاولة ممغيرة وكأنًا للاحتفال باحد الطقوس السحهولة: فلم يكن ينبئق عن الحديث آي شيء خارق 
كدت أغادر الب الآمال مثلما يحدث ذلك في الغالب منذ الطفولة بعد قاس منتصف اللبل: 


على أن تلك الخيية لم تكن إلا روية» ققد كنت أتهأل كرحا في ذلك البيت الذي تربع 
"جيلبيرت”» حيدم لم تكن بعد برفقتنا أن تدخله وسوف تهبني يعد لحظة وعلى مدى ساعات 
كلامها ونظرتها المهتمّة المشرقة على غرار ما سبق أن رأيتها للمرّة الأولى في "كومبريه". وأكثر ما 
في الأمر أي كنت أحس بشيء من الغيرة إذ أراها تتفي مرات كثيرة في حجرات كبيرة يبلغ المرء 
إليها بدرج داحلي. ولما كنت مضطرًا أن أمكث في الصالة. شان عاشق ممثلة لا يملك سوى مقعده 
في القاعة ويحلم مضطرب الفكر بما يجري وراء الكواليس وفي مقر الممثلين» طرحت على "سوان" 
بشآن هذا القسم الآععر من البيت أسعلة يكتنفها غموض مدروس ولكن بلهحة لم أفلح في إقصاء 
بعض القلق عنها. فشرح لي أن الحجرة التي تومّها "جيلبيرت" هي حجرة البباضات وعرض أن يريني 
تاها ووعد أنه سيرغم "جيلبيرت" أن تصطحبني إليها في كل مرّة يقع عليها الذهاب إلى هناك وقد 
حذف "سوان" فجأة بالنسبة إلي» بفضل هذه الكلمات الأمحيرة والراحة التي زودتني بهاء إحدى تلك 
المساقات الداخعليّة الرهيبة التي تبدو لنا في نهايتها المرأة التي نحبها شديدة البعد عنا. وأحسست 
نحوه في تلك اللحظة بمودّة حسبتها أوفر عمقاً من مودّتي ل "جيلبيرت"؛ فقد كان يهبني ابنته؛ وهو 
سيّدهاء أا هي فترفض أحياناء ولا يتوافر لي مباشرة عليها ذلك السلطان نفسه الذي لي على نحو 
غير مباشر عن طريق "سوان" ولكني في النهاية أحبها هي» ولا يسعني بالتالي أن أراها بمعزل عن 
ذلك الاضطراب: عن ذلك الشوق إلى أمر إضافي الشوق الذي يتزع متا بالقرب من الشخص الذي 
نسّبه الإحساس بالحبا. 


على أننا ما كتا في أكثر الأحيان نلازم البيت بل نبادر إلى النزهات. وتحلس السيّدة "سوان" 
أحيانا إلى البيانو قبل أن تمضي لار تداء ثيابها. “كانت يداها الجمياتان تمدّان من فتحات أكمام 
معطفها البيتي الذي من حرير صيني رقيق؛ من فتحات أكمامها الوردية أو البيضاء وهي في الغالب 
زاهية الألوان» سلامياتهما فرق البيانو بالكابة نفسها التي في عينيها وليست في فوادها. راتفق لها في 
أحد تلك الآيام أن عزفت لي القسم الذي يتضمن الجملة الصغيرة التي أحبّها "سوان" حب جما في 
سوناتا "فنتوي". ولكن المرء لا يدرك في الغالب شيئا إن كانت هناك موسيقى على شيء من التعقيد 
يصفي إليها للمرّة الأولى. إلا ني رأتني أعرف تلك السوناتا أ المعرفة حينما عرفت لي فيما بعد 
مرّتين أو ثلاث مرا وليس يخطئ لذلك من يقول عن "الاستماع للمرة الأولى". فإن لم يتفق 
للمرء حا حسبما ظنراء أن يميّر شيعا في الحفلة الموسيقية الأولى» قسوف تفلل الثانية والثالئة 
حفلات أولى وئيس هنالك ما يدعو إلى إدراك شيء أكثر في العاشرة. والأرجح أن موقع القصور في 
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المرّة الأولى ليس الإدراك بل الذاكرة. ذلك أن ذاكرتنا بالنسبة إلى تعقيد الانطباعات التي يقع عليها 
أن تواحهها في أثناء إصغائنا طفيفة حلا وفي مثل صر ذاكرة رحل يفكر أثناء نومه بالف أمر ينساها 
في الحال أو رجحل عاد إلى عهد الطفولة ولا يذكر في الدقيقة التالية ما قيل له منذ لحظة. تلك 
الانطباعات العديدة لا تستطيع الذاكرة أن تزوّدنا على الفور بذكرلها. بيد أن هذه إنمًا تتشكل شيئاً 
فشيئاً في الذاكرة وإننا فيما يحص الأعمال الفئيّة التي سمعناها مرّتين أو ثلاث مرّات في موقع التلميذ 
الذي أعاد قبل النوم مرّات عديدة قراءة الدرس الذي ظنّ أنه لا يعرفه والذي بقوله عن ظهر اللب في 
صباح الخد. ولكئي لم أكن بعد قد سمعت حتى ذلك اليوم شيئاً عن تلك السوثاتاء وحيفما كان 
ر "سوانا " وزوجته جملة متميّزة كانت هذه الأخيرة بعيدة عن إدراكي الواضح بعد اسم نحاول 
أن نتذكره ولا نجد مكانه سوى العدم» سوى عدم تندفع منه بعد ساعة» بوثبة واحدة ومن تلقاء 
ذاتها ودون أن نفكّر فيهاء المقاطع التي التمسناها بادئ الأمر دون جدوى. ولا يقتصر الأمر على أننا 
لا نحفظ في الحال الأعمال الفتية انادرة حقاً ولكننا حتى في صميم كل من تلك الأعمال إننا تين 
بادئ الأمر أقل الأجزاء قيمة؛ وقد وقع لي ذلك بالدسبة إلى سوناتا "فنتوي". ولذلك لم يقتصر حطئي 
على التفكير بان ذلك العمل الفني لم يعد يئ لي شيعا (الأمر الذي جعلني أظلَ طويلاً طويلاً دون أن 
أحاول سماعه) بما أن السيّدة "سوان" " قد عزفت لي الجملة الأكثر ذيوعاً فيها ( وكدت في ذلك بمثل 
غباء الذين لا يتوقعرن أن يحسّوا من بعد بأيّة دهشة أمام كنيسة القديس مرقص في البندقية لأ 
الصورة الشمسية أطلعتهم على شكل قبابها). ولكني حتى حينما استمعت للسوناتا من أوّلها إلى 
آحرها فقد ظلّت إلى ذلك غامضة بأكملها بالنسبة إليّ كمثل بناء أثري لا تدع لك المسافة أو 
الضباب أن تتبّين منه سوى أقسام طفيفة. من هنا تنجم الكآبة التي تلازم معرفة مثل هذه الأعمال» 
على غرار كل ما يتحقق في الزمان. وعندما تكشّف لي ما كان أكثر حفاءٌ في سوناتا "ننتوي", أحيذ 
يقي عن أذ هيرب مني مذ ذاك ما سيق أن تيه وفطله بادئ الأمر وقد حرفت اعادة بدا عن 
مواقع إحساسي. ولأني لم أستطع أن أحب كل ما كانت تحمله إليّ تلك السوناتا إلاً في أوقات 
متعاقبة فلم أمتلكها في يوم بكليتها: وكانت بذلك شبيهة بالحياة. إلا أن تلك الروائع العظيمة مخيبة 
للآمال قل من الحياةء فهي لا تبدأ بتزريدنا بأفضل ما لديها. فأمًا المحاسن التي نكتشفها قبل كل 
شيء في سوناتا "فنتوي " فتلك التي نملّها سريعاً وللسبب نفسه الذي قوامه أنها قليلة الاختلاف عا 
سبقت لنا معرفته» لا شك في ذلك. ولكن حينما تبتعد عتا تلك المحاسن ييقى لنا أن نحبّ تلك 
الحملة لني جعلها ترتيهاء وهو جديد إلى حا أنه لا بور لفكرنا موى الفموض. جعلها تمتنع على 
الإدراك وحفظها سالمة لا مساس فيها. حيتأ تأتي إليناء هي التي كنا نمر أمامها کل يوم دون علم 
منا ولت تنتظر وأصبحت بفضل سلطان جمالها وحده بعيدة عن الأنظار ولت محهولة» تأتي إلينا 
آخر ما تأتي. ولكتنا نفارقها كذلك آخر ما نفارق» ولسوف نحبّها زمناً أطول من الأحريات لأننا 
أنفقنا وقناً أطول كيما نحّهاء وليس ذلك الوقت الذي يعوز امرأ - مثلما أعوزني بشأن تلك السونانا 
- كيما ينفذ إلى عمل فتي على شيء من العمق» سوى تكثيف» سوى ما يشبه الرمزء للسنوات 
وأحياناً للقرون التي تنقضي قبل أن يتمكن الحمهور من التعلّق برائعة فنية حديدة حقا. . ولذلك ريما 
قال الرجل العبقري في نفسهء كيما يوفر على ذاته تجاهل الجمهور: إن الأعمال التي كتبت للأجيال 
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القادمة ينبغي أن تتم م لها وحدها قراءتها. على غرار بعض اللوحات التي نسيء تقديرها إن نظرنا إليها 
من مسافة قريبة جداء لأنّ معاصريه يعوزهم البعد الكافي۔ إلا أنه لا حدوى بالحقيقة من كل إحراء 
وقائي جبان لتغادي الأحكام المغلوطة لأنه لا يمكن تفاديها. وإن سبب صعوبة الإعجاب الفوري 
بعمل عبقري قوامه أ الذي كتبه إنسان خارق وأ من الناس قليلاً يشبهونه. وإنمًا عمله تفسه الذي 
سيعمل على إحصاب العقول التادرة القادرة أن تفهمه فينميها ويكثرّها. إن رباعيات بيتهوفن 
(الرباعيات ۱۲ و۱۳ و4١‏ و15) هي التي استفرقت :حمسين عاماً كي تلد جمهور رباعيات بيتهوفن 
رتك فطقت على هذا لنجوء شان جبيع الروقع فة تقد على الأقل في مجتمع أصحاب 
الفكر الذي يوغه اليوم أوسع التأليف ماكان متعذّر الوحود يوم صدور تلك الرائعةء ونقصد الجماعة 
القادرة على تمشقه. إن لم يكن في محال قيمة الفتانين. وإ ما يسمّى بالأحيال القادمة إنمًا هو 
أحيال العمل الفني. فلا ي للعمل الغني (بصرف النظر. ابتغاءً للتبسيط. عن النوايغ الذين يستطيعون 
في لتر تنسها وعلى نح متواز إعداد حمهور أقضل للمستقبل يستفيد نه نوليغ آخرون سواه 
أن يخلق أجياله القادمة فلن تكونٌ هذه بالنسية إلى ذلك العمل الفني أجيالاً قادمة بل جماعة من 
المعاصرين عاشت فقط يعد حمسين عاماً. لذلك اتبغى للفتان إن أراد لعمله الفنيّ أن يستطيع متابعة 
طريقه أن يقذف به حيث الأعماق الكافية في قلب المستقبل البعيد. بيد أن هذا الزمن الآتي» وهو 
أفق الروائع الفيّة المرتقب تقبء إن كان ضلال الحكام الجهال أنهم لا يأخذونه بالحسبان فإ أحذه 
بالحسباث إنمًا يلف أحياناً الوسواس الخطير لدى القديرين متهم. فمن السهل أن تتختيل دون شلكء 
عبر توهّم شبيه بذاك الذي يوحّد بين جميع الأشياء في الأفق؛ أنّ جميع الثورات التي قامت حتى 
الآن في الرسم أو الموسيقى إنمّا كانت تحترم مع ذلك بعض القواعد وأن ما يقوم أمامنا مباشرة من 
انطياغية وبحث عن النشاز واستخدام حصري للسلّم الصيني وتكعيييّة ومستقيلية إنمًا يعتلف أشد 
الاعتلاف عمًا سبقه. ذلك أننا ننظر إلى ما سبقه دون أن نأحذ بالحسبان أن عملية توحيد طويلة قد 
قلبته بالنسبة إلينا مادّة منوّعة دون شلك ولكنها بمحملها متحانسة يجاور فيها "هوغو" "موليير". 
فلنفكّر فقط في وجوه التنافر الفاضحة التي ربمًا يجيثنا به» إن نحن لم نضع في حسابنا الزمن الآني 
والتغيرات التي يحملها معهء هذا البرج أو ذاك من كهولتنا يُسَْطْلْع أمامنا في أثناء قترة المراهقة, 
ولكنٌ الأبراج ليست صحيحة كلهاء وإن اضطرارتا فيما يخص أي عمل قي إلى إدحال عامل الزمن 
في مجموع جماله إنمًا يمزج بالحكم الذي نصدره شيئاً فيه من التهّر وبالتالي من فقدان الأعميّة 
الحقيقية بقدر ما للتبّو آي كان الذي لا يغترض لا تححقّقه تحققه مطلقاً ضحالة فكر التب لأنّ ما يدعو 
الممكنات إلى الوجود أو يستبعدها مته لا يدحل بالضرورة ضمن صلاحية العبقريّة» إذ يمكن أن 
تتوافر لك دون أن تكون آمنت بمستقبل الخطوط الحديديّة أو الطائرات؛ أو اعتقدت بنفاق عشيقة 
أو صديق» مع أنك عالم نفس كبيرء فيما لعل أكثرهم ضحالة كان يتوقع خياناتهما. 


ومع أني لم أفهم السونانا فقد فتنني سماع عزف السيّدة "سوان". ذلك أن لمستها كانت تبدو 
لي» شأن مبذلهاء شأن عطر دَرَّحهاء شأن معاطفهاء شأن أقاحيهاء وكأنهًا جزء من كل متميّز وزاخر 
بالأسرار في عالم أسمى يما لا يقاس من العالم الذي يستطيع العقل فيه أن يحلل الموهبة. وقال لي 
"سوان": "اليس أنها جميلة سوناتا "قنتوي” هذه؟ لحظة يحل الليل تحت الأشجار وتحمل رشقات 
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الكمان برودة المساء. هيا اعترف بجمالها. هنالك جانب كامل السكون الذي يضفيه ضياء القمر 
وهو الحائب الأساسي. ولیس عجيباً أن يور استشفاء بالضياء كالذي تخضع له زوجتي على 
العضلات بما أن ضياء القمر يحول دون أن تتحرّك الأوراق. ذلك ما شين تصويره في مله الحملة 
الصغيرة» إنها غابة بولونيا التي أصابها التصأّب. والأمر بعد اشد تأثيراً على شاطئ البحر لأ ثمة 
الردود الضعيفة التي تصدر عن الأمواج والتي نسمعها بالطبع تماماً بما أن كل ما تبقى لا يستطيع 
الحركة. أمّا في باريس فبخلاف ذلك. إذ تكاد لا تلاحظ تلك الأضواء الغريية على المبانيء وتلك 
السماء التي تشتعل بما يشيه حرائق لا لون لها ولا حطر منهاء وهذا الضرب من الحدث العادي 
المستشف المترامي الحدود. ولكن الأمر لا يدور حول ذلك في جملة "فنتوي" الصغيرة ولا في 
كامل السوناتا على آية حال فالأمور تجري في الغابة» وفي الرخارف النغمية تسمع بوضوح صوت 
أحدهم يقول: "ريمًا استطاع المرء حتئ أن يقرأ جريدته." كان يمكن أن تشوّه أقوال "سوان" تلك 
فيما بعد فهمي للسرنانا إذ قليلاً ما تكون الموسيقى مقصورة على معنى كيما نقصي تماماً عنها ما 
يُحئ به إلينا فيها. إلا أنني أدركت بفضل أقوال أحرى له بان تلك الأشحار الليلّية إنمًا كانت فقط 
تلك التي ادَمّعَ تحت كثافة أغصانها في أمسيات عديدة وقي الكثير من مطاعم أطراف باريس إلى 
الحملة الصغيرة. وكان ما تحمله ل "سوان"» بدلا من المعنى العميق الذي طالما طالبها بهء تلك 
الأغصان المرثبة الملفوفة الملتمعة من حولها (وتيعث في نفسه الشوق إلى رؤيتها ثانية لأنها تبدو له 
وكأنها نفس تداحلها). كان ربيعاً بأسره لم يسعه التمتّع به فيما مضی. إذ لم يتفى له» وهو إذ ذاك 
مصاب بالحمىّ وكثيب المزاج» ما يكفي من الهناءة لذلك وظلت تحتفظ له به (مثلما نفعل» بالدسبة 
إلى أحد«المرضىء بالأشياء الطبية التي لم يتمكن من تناولها). أمّا ضروب السحر التي جعلته في 
بعض الليالي يحسّ بها داحل الغابة. والتي كان يمكن لسوناتا "نتوي" أن تزوّده بمعلومات عنهاء 
فلم يكن بوسعه أن يسأل "أوديت" بشأنها مع أنها كانت ترافقه كالجملة الصغيرة. ولكن "أوديت" 
كانت حينئذ إلى جانيه فحسب (لا في داحله شأن موضوع "فنتوي'") ولا ترى إذا - ولو كانت 
ألف مرّة أوسع فهماً - ما لا يمكن بالنسبة لأيّ متا أن يتم الإعراب عنه (وقد ظننت لفترة طويلة 
على الأقل أن هذه القاعدة لا تحتمل شواذ). "اليس في الأساس جما يقول "سوان". أن يستطيع 
النغم عكس الأشياء كالماء, كمثل مرآة. وانتبة إلى أن جملة "فتتوي" لا تبرز لي إلا كل ما لم أكن 
أعيره انتباهي في تلك الفترة. أمّا من صنوف غمّي وحبي في ذلك الوقت فإنها لم تعد تذكرني 
بشيء» لقد قامت بعمليّة مبادلة." 

- "شارل؛ يبدو أنّ كل ما تقوله لي ليس لطيفاً حداً بالنسبة إلي." - "ليس لطيفا! إن التساء 
رائعات! كان مرادي فقط أن أقول لهذا الشاب إن ما تكشفه الموسيقى - على الأقلّ لي - ليس 
على الإطلاق "الإرادة في ذاتها" ولا "خلاصة اللانهائي". بل العم "فيردوران" بحلة رسمية بين 
تخحيليات حديقة الحيوان. ألف مرّة اصطحبتني تلك الجملة الصغيرةء دون أن أحرج من هذه الصالةء 
إلى العشاء معها في "أرمئو نفيل" . صدقيني» المسألة أبداً قل إزعاجاً من الذهاب إلى هناك برفقة 
السيّدة "دو كامبرمير". وأحذت السيّدة "سوا ان" بالضحك: "إنها سيّدة يقولون تولّهت أشد الوله ب 
"شارل"» تقول موضحة لي باللهجة نفسها التي أجابتني بها قبل قليل في حديثها عن "فير مير دو 

[Y4 


ديلفت" الذي عحبت أشدّ العحب لملاحظتي إنهًا تعرفه: "أردت أن أقول: إنّ السيّد كان يهتم كثيرا 
بذلك الرسسّام في الآونة التي كان يترد إل في أثنائهاء أليس كذلك يا شارل العزيز؟" - "لا تتحذثي 
دونما روية عن السيدة "دو كامبر مير"» يقول "سوان" . وهو مزهو حلا في أعماقه - "ولكني إنمًا 
أردّد فحسب ما قيل لي. وبيدو على آبة حال أنهًا ذكيّة جذاء ولكني لا أعرفها. إني أظنهًا حريئة في 
مسعاها إلى الغرام» والأمر يدحشني أشدٌ الدهشة حينما يصدر عن امرأة ذكيّة. على أن الجميع 
يقولون إنها نت بك. وليس في الأمر ما يحرح. وصمت "سوان " صمتاً عميقاً كان نوعاً من 
التصديق ودايلاً على الزهو الفارغ. وعادت السيدة "سوان" ققول» وهي : بدي بداعي الماح وكأنها 
عدت بالأمر: OEE‏ ب 0 
لنزهتناء إن كان الأمر يسليّ هذا الصغير. إن جميل جلا وربما عدت ذا 
العزيزة عليك. أمّا بحصوص حديقة الحيوانا م أن هذا الشاب كان يظِن 0 
الها على یکن قدر م سای ليت الد باد اي امد إلا ليلا في أن 
تحتسب صديقتناء تصوّر أنّ الدكتور "كوتار" الطيب القلب والذي لا يتناول أحداً بسوء يصرّح 
بنفسه أنها عفنة, " 

- "باللفطاعة! ليس لها مرّية سوى أنها تشبه إلى حد بعيد "سافونارول". إنها بالضبط صورة 
"سافو نارول" بريشة "فرا برتولو مبيو" (ممندمامهه8 ۴۲۵). "كان للهرس الذي ب "سوان" أن ف يلقي 
على هذا النحو وجوه شيه في عالم الرسم ما بيرّره» فحتى ما ندعوه بالمسلامح الفرديّة. - 
ین لك کر كم که ا لح واو اعد ا ره سد ېه مم وکیا 
نصادفها في حقب مختلفة. بيد أله لو تم الإصغاء لر "سوان" لكشفت مواكب ملوك المجوس» وهي 
تنم عن مفارقة تاريخية حينما أدخل فيها "بينوتزو غرزولي" (نامسده9 0 )8٥‏ آل "میديتشي"» عن 
مفارقة أكبر لأنها إنمًا ستتضمّنٍ رسوم جمهرة من الناس ممن عاصروا لا "غوڙولي" بل "سوان" أي 
نّم جاؤوا لا حمسة عشر قرنا بعد الميلاد فحسبء بل أربعة قرون بعد الرسّام نفسه. فلم يظل 
خارج تلك المواكب. حسبما يرى "سوان" . باريسي واحد مرموق» كما هو أمر مسرحيّة ل 
"ساردو" حاء فیهاء داعي المودة للمؤلّف ولصاحبه الدور الرئيسي» جميع أعيان باريس من أطبّاء 
مشهورين ورجال سياسة ومحامين» حاؤرا كل بدوره في إحدى الأمسيات يشاركون في العرض 
على نعشبة المسرح بغية التسلية. كن أ دنه لها نع r i‏ - "کل الصلات." - 
"ماذاء أتظتين لها موخخرة زرقاء سماوية كالقردة؟" - "شارلء أيه بذاءة تلكا لاء فقد كنت أفكرٌ 
بالكلمة الني قالها لها السيلاني . اروهاء فهي بالحقيقة "كلمة حلوة" - "ياللأمر السخيف. من 
المعلوم أ السيّدة "بان" تح مناداة جميع اناس بطريقة تحسبها لطفة ولكنها عل ر 
الخصوص متعالية." 


- "ذلك ما يدعوه جيراننا الطيبون على ضفاف "التاميز" "عماعا دمم" (م» تقول "أوديت" 


(*) اتحاذ لهحة أو مظهر أبويين. 
x}‏ 


مقاطعة. ازا مام عي فر ف حدية الوا ميت عا عن السرة التو أبن 
السيلانيين كما قالت زوجتي» وهي أطول باعا مني في وصف الأجناس.* - "هيّاء يا شارلء لا 
تمض في التهكّم" - "ولكني لا أنهكم ألبتة. وأخيرا توبّهت إلى أحد هولاء السود قائلة: "مرحبا يا 
عبدا". 


- "لا قيمة لذلك!" - على ية حال لم ترق تلك الصفة للأسود وقال بحئق للسيّدة "بلانان": 
"أنا عبد» أمّا أنت فقرد!" - "أجد ذلك في أشدٌ الغرابة! وأعشق هذه الحكاية. أليس أنها "حلوة"؟ 
تلك بالضبط العمّة "بلاتان": "أنا عبدء أمّا 7 فقردا" 


وأعربت عن رغبة بالغ في المبادرة إلى رؤية هؤلاء السيلانيين الذين دعا أحدهم السيّدة "بلانان" 
قردا. أ. وما كانوا يبعلون في أي اهما ولكنيّ فكرّت أننا ربمًا اجتزنا للذهاب إلى حديقة الحيوانات 
والعودة منها ممرّ شجيرات الأكاسيا حيث سبق لي أن أعجبت بالسيّدة ة "سوان" وربمًا رآني صديق 
"كوكلان" الحلاسي الذي لم أستطع أن أظهر قطّ في حضرته وأنا حي السيّدة "سوان". را رآني 
أحلس بالقرب منها في زاوية عربة مكشوفة. 


كان يطيب للسيّد "سوان" وزوجته في أثناء تلك الدقائق التي لا تحالسنا فيها "جيلبيرت" 
الصالة؛ بعدما ذهبت تستعد» أن يكشفا لي عن مزايا ابنتهما النادرة. وکن یدو كلما رق كاله 
البرهان على صحّة ما يقولان! فقد لاحظت أنها تبدي» مثلما روت لي والدتهاء اهتماماً رقيقاً لا 
بصديقاتها فحسبء بل بالخحدم الفقراء» اهتمامً نططت له طويلاً ورغبة في إشاعة السرور وخخشية 

من الإغضاب تترحمها أمور صغيرة غالباً ما تحمّلها الكثير من المشقة. فقد أنحرت شغلا بالإبرة 
لبائعتنا في "الشائزيليزيه” وخحرحت تحت التلج لتسلّمها ياه دون تأخير يوم واحد. "لايمكن أن 
تخطر لك حقيقة قلبهاء فإنها تخفيه"؛ يقول والدها. لقد كانت تبدو بشبابها الفض أكثر تعقلاً من 
والديهاء فحيئما كان يتححدّث "سوان" عن معارف زوجته المرموقين كانت "جيلبيرت" تدير راسها 
وتصمت ولكن دون أن تبدي اللوم إذ لم تكن هنالك إمكائية فيما يبدو لها بأن يكون والدها موضع 
نقد مهما يكن طفيفاً. رفي يوم كنت حادثتها فيه عن الآنسة "فنتوي" قالت لي: 

- "لن أعرفها في يوم ولسبب واحد قوامه أنها لم تكن لطيفة بح والدهاء فيما يقولون» 
وكانت سبباً في غمّه. لست تستطيع إدراك الأمر» كما هو شأني؛ أليس كذلك, أنت الذي لا 
يستطيع البقاء دون شك بعد والده أكثر مما أستطيع بعد والدي؛ والأمر على كل حال طبيعيّ تعاماً. 
فكيف ننسى في يوم إنسانا أحببناه على الدوام؟" 


وذات مرّة بدت فيها أكثر "دلاعة" مع "سوان" وإذ نقلت إليها ملاحظتي تلك بعدما ابتعد 
أجابت: 


- "أحل» مسكين باباء ففي هذه الأيام ذكرى وفاة والده. تستطيع أن تدرك ما لا بد أنه يعاني» 
إنك تدرك ذلك أنت» فإن مشاعرنا واحدة إزاء هذه الأمور. إني أحاول والحالة هذه أن أكون أقلّ 
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سوءٌ من المعتاد." - "ولكته لا يرى أنك سيّئةء بل يرى أنك ممتازة." - "مسكين بابا. ذلك لأنه 
طب بجنا " 

ولم يقتصر والدا "جيلبيرت" على الإشادة بفضائلها - "حيلبيرت" نفسها التي كانت تظهر لي 
حتى قبل أن أكون رأيتها في يوم» أمام كنيسة وفي أحد مناظر "إيل دو فرانس" والتي كانت تبدو 
فيما بعد على الدوامء إذ تذكرّني لا بأحلامي من بعد بل بذ كرياتي» أمام سياج الزعرور الوردي» في 
الدرب الوعر الذي كنت أسلكه للذهاب من جهة "ميزيكليز”. وإذ سألت السيّدة "سوان"؛ وأثا أجهد 
في اتخحاذ اللهجة اللامبالية التي لصديق للأسرة راغب في معرفة ميول طفلة. من كانت "جيلبيرت" 
تحب أكثر ما تحب من بين رفاقهاء أحابتني السيّدة "سوان" قائلة: 


- "ولكن لابد أنك أكثر إيغالاً مني في أسرارهاء أنت المحظيٌ الكبير وصفوة الصفوة حسما 
يقول الإنكايز." 


وفي هذه التطابقات الشديدة الكمال. حينما ينكفئ الواقع وينطبق على ما حلمنا به لفترة طويلة 
فلا شك آنه يحجبه عتا كلياً ويختلط معه كشكلين متساويين ومتراكبين لا يولفان من بعد سوى 
شكل واحد في حين نود على العكس» كيما زود بهحتنا بكامل مدلولهاء أن نحتفظ لجميع نقاط 
رغبتنا هله في الآونة نفسها التي نقاربها فيها - وكيما نزيد من يقيننا بأنها هي هي لم تتبّدل - 
بمزية ما يتعذر المساس به. ولا يستطيع الفكر حتى إعادة تشكيل الحالة الأولى بغية مقارئتها 
بالجديدة لأن الساحة لم تعد خالية: فالتعرف الذي تم لنا وذكرى الدقائق الأولى غير المؤمّلة 
والأقوال التي سمعناها كلها هناك تسد مدخل وعينا وتتحكم بمخارج ذاكرتنا أكثر منها بمخخارج 
مخياتتا بكثير وتكتسب مفعولا رجعيًا على ماضينا الذي لا نملك من بعد أن نراه دون أن تاحذها في 
حسابنا أكثر منها على شكل مستقبانا الذي ظل حرا. لقد أمكنني الظنٌّ على مدى سنوات أن 
الذهاب إلى منزل السيّدة *سوان" وهم مبهم لن أبلغ إليه في يوم. وبعدما أمضيت ربع ساعة لديها 
أصبح الزمن الذي لم أكن أعرفها فيه هو الخيالي المبهم كينل ممكن تلاشى من راء تحقيق ممكن 
آخر. إذ كيف كان يمكنني بعد أن أحلم بحجرة الطعام وكأئما بمكان لا يمكن تصوره في حين ما 
كنت أستطيع القيام بحركة في فكري دون أن أصادف فيه الأشمّة التي لا تدحض والتي يصدرها إلى 
مالا نهاية وراءه وحنى في أقصى نقطة من ماضي السرطان البحري المع على الطريقة الأمريكية 
الذي أكلته قبل فترة وحيزة؟ ولا بد أن "سوان" قد رأى فيما يخصّه شيعا من هذا القبيل يجري معه ؛ 
ذلك أن هذه الشقة التي يستقبلني فيها كان يمكن احتسابها بمثابة المكان الذي راحت تختلط. فيه 
وتتطابق لا الشمّة المثالية التي ولدتها مخيّلتي فحسب؛ بل شقة أخرى كذلك؛ تلك التي كثيراً ما 
وصفها لر "سوان" حبّه الغيران الذي يساوي أحلامي ابتداعاًء تلك الشقّة المشتركة بين "أوديت" 
ويبنه والتي سبق أن بدت له عزيزة المئال ذات مساء صحبته فيه "أوديت" إلى جائب "فو رشفيل" 
لتناول شراب البرتقال في منزلها ؛ وإنمًا جاء يذوب في نظره في مخحطط ححرة الطعام التي كنا 
نتناول طعام الغداء فيها هو ذلك الفردوس اللا مؤمّل الذي ما كان يستطيع بالأمس أن يتخيّل دوننا 
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اضطراب أله سيقول لرئيس الخدم هذه الكلمات نفسها: "هل جهزت السيّدة؟" التي كنت أسمعه 
ينطق بها الآن بشيء من نفاد الصبر المقرون بشيء من زهو الراضي عن نفسه. وما كنت أستطيع 
تعرّف سعادتي» أكثر مما يستطيع "سوان" نفسه دون شك» وحينما كانت "جيلبيرت" نفسها تصرخ 
قائلة: "من لعله كان يقول لك إنّ اليثيّة التي كنت تنظر إليهاء دون أن تكلمهاء تلعب لعبة الزوايا 
ستكون صديقتك الحميمة التي تمضي إليها في كل يوم يروقك الأمر؟". فإنما كانت تتحدث عن 
تبدل كان لاب لي أن أقر به من الخخارج ولكني لا أملكه في داعلي إذ كان يتألف من حالتين لا 
يمكني أن أفلح في تفكيرهما معا دون أن يكفا عن كونهما تتميزان الواحدة عن الأخرى. 


بيد أنه كان لايد أن تحتفظ تلك الشقة بشيء من العذوبة بالنسبة إلى "سوان" لأنّ إرادته قد 
رغبت فيها أعتف الرغبة. وذلك إن حكمت على الأمر من خلال ذاتي أنا الذي لم تفقد كل غموض 
بالتسية إليه. إن تلك الروعة الفريدة التي افترضت أفترة طويلة أن حياة أسرة "سوان" تنغمس فيهاء 
تلك الروعة لم أقصها كلا من منزلها يوم دخخلته» لقد.جعلتها ترتد إلى الوراء وقد تم ترويضها على 
يد ذلك الغريب الذي كنته. ذلك المنبوذ الذي كنته والذي كانت الآنسة "سوان" " تدفع إليه الآن 
بلطف مقعدا لذيذاً يبدي العداء والاستمكار كيما يجلس فوقه. يبد أني لا أزال انين تلك الروعة في 
ذاكرتي من حوليء أفلأني في تلك الأيام التي يدعوني فيها السيد “سوان" وزوحته للغداء لأخرج بعد 
ذلك للتزهة معهم ومع "جيلبيرت" كنت أطبع بناظري - فيما أنتظر وحدي - على السحّادة 
والمتكآت» على موائد الحائط والساترات واللوحات الفكرة المنقوشة في صدري» فكرة أن السيّدة 
"سوات" أو زوحها أو "جيلبيرت” يزمعون الدحول؟ ألأنّ تلك الأشياء عاشت شت مذ ذاك في ذاكرتي إلى 
حانب عائلة "سوان" واكتسيت في لتهاية شنا منهم؟ وهل كنت أحعل منها جمرتهاء » إذ أعلم أنهم 
يقضون حياتهم فيما بينها. كأنها رموز لحياتهم الخاصّة وعاداتهم التي أقصيت عنها لفترة أطول من 
أن لا تستمر غرية علي في تطري حتى حينها ن علي الاتضما ليهاو ومهما يكن من أمر فاي 
كلما فكرت في تلك الصالة التي كان يرىه "سوان" أنها أنها متنافرة إلى حد بعيد (دون أن يتضمّن ذلك 
النقد من قبله تصميماً في معاكسة ميول زوحته في شيء) - لأنها كانت لاتزال من وحي الدقيئة في 
جزء منها ووحي المشغل في الجزء الآخعر والكل من طراز الشقّة التي سبق أن عرف "أوديت" فيها» 
ومع ذلك فقد شرعت تستيدل بعدد من الأشياء الصينية التي تجدها الآن على شيء من التزييف 
ويعيدة عن "الغرض" كثيراً من قطع الأثاث الصغيرة ة المغطاة بحراثر عتيقة من طراز لويس السادس 
عشر (فيما عدا الروائع التي جاء بها "سوا" من فندق رصيف "أورليان") - تظل تلك الصالة غير 
المتجانسة تحتفظ في ذاكرتي على العكس بتماسك ووحدة وسحر خاص لا تحتفظ بها ألبئة حنى 
أكثر ما ظلّ من المجموعات التي أورثنا إياها الماضي على حاله: وحتى أكثر ما يفيض منها بالحياة 
واحتفظ بطايع أحد الناس ؛ ذلك أثنا وحدنا نستطيع إيلاء بعض الأشياء التي نراهاء من جرّاء الاعتقاد 
بأن لها حياة خاصّة بهاء روحاً تحتفظ بها فيما بعد وتنمّيها فينا. فجميع الأفكار التي كونتها عن 
الساعات التي كانت تقضيها عائلة " 'سوان" في تلك الشقّة التي كانت بالنسبة إلى أوقات حياتهما 
اليوميّة كالحسد بالنسية إلى الروح والتي كان لاب أن تعيّر عن طابعها المميزء كل تلك الأفكار 
كانت موزعةء كانت تختلط في مكان الأثاث وفي كثافة السحّاد وفي اتجاه النوافل وفي دالرة 
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الخدم - وهي في كل مكان سواء في إثارتها وغموضها - وحينما كتا نمضي لاحتساء القهوة في 
الشمس في شرفة الصالة الكبيرة وفيما كانت السيدة "سوا اذ" تسألتي كم قطعة سكر أبغي في قهوتي 
لم يكن المقعد الحريري الذي كانت السيدة " 'سوان" تدفعه صوبي وحده الذي يبعث. إلى جانب 
الروعة المؤلمة التي تبيّنتها فيما مضى - تحت شجيرة الزعرور الأبيض أو بالقرب من دغل شحر 
الغار - في اسم "جياييرت" - ذلك العداء الذي أعرب لي عنه والدها والذي يبدو أن هذا المقعد 
لير قد حففاه وشاطرهم ليه إلى حة ني ما كنت أشعر أي أهل لأن أفرض قدمي على قماشة 
المنجّد الأعزل وألفيتني لذلك على شيء من جين الفؤاد. كانت هناك روح شخصيّة تربطه سرا 
بضياء الساعة الثانية من بعد الظهر. وهو مختلف عمًا هو عليه في أي مكان آخر من الخليج حيث 
بيسط على أقدامنا أمواجه الذهبيّة اللاهية التي تطفو فوقها المقاعد الزرقاء والستائر الرقيقة وكأنها 
جزر مسحورة ؛ حتى لوحة "روبنس" (عهعطن:») المعلقة فوق الموقد كانت تملك هي الأخرى فوع 
السحر نفسه وحتى قوة السحر تفسها التي يملكها حذاء "سوان" ذو الشرائط وهذا المعطف الذي 
بلا أكمام والذي ما أكثر ما تمنيت أن ألبس مثله. فيما كانت "أوديت" تطلب الآن من زوجها أن 
يستيدل به خر ليكون أكثر أناقة حيئما كنت أشرّفهم بالخروج إلى النزهة معهم. وكانت تمضي هي 
الأحرى لارتداء ثيابها مع أنتي احتجحت أن ئيس من فسطان "للطلعة" يساوي تقريياً المبذل الرائع 
الذي من نسيج صيتي ممرّج أو حرير ورديّ قاتر كرزي أو ورديّ شديد الصفاء أو أبيض 
بنفسجي أو أحضر أو أحمر أو أصفر واحد اللون أو برسمات والذي تناولت فيه السيّدة " 

طعام الغداء وتزمع أن تخلعه, عض اص عر عع 
ما بداعي التهكم على جهلي وما استمتاعا بتقريظى لها. كانت تعتذر أن يتجمع لديها هذا العدد من 
مباذل البيت إذ تتعي أنْها لا قحس بالراحة إلا بارتدائها» ثم تفارقنا لتبادر إلى ارتداء أحد تلك 
الأثواب الرائعة التي خرش تنسها علي النصيع وای کت دی أيفا عع كلك إلى أن انار من 
بينها الثوب الذي أفضّل أن ترتديه. 


وكم كنت مزهواً في حديقة الحيوانات أن أسير إلى جانب السيّدة "سواث" بعدما ننزل من 
العرية] وفيما كانت تدع لمعطفها أن يتهدّل في مشيتها المتراعية» كنت أرميها بنظرات الإعجاب 
التي ترد عليها بايتسامة عريضة مغناحة. وإن اتفق أن نصادف الآن هذا الرقيق أو ذاك فتاة كان أم 
صبياء فقد كانوا ينظرون إلي بدوري كواحد من تلك الكائنات التي طالما حسدتهاء كواحد من 
أصدقاء "جيلبيرت" الذين يعرقون أسرتها ويختلطون بالقسم الآخر من حياتهاء ذاك الذي ما كان 
ينقضي في "الشانزيليزيه”. 


وغالباً ما كنا نلتقي في ممرّات الغابة أو حديقة الحيوانات فتسلم علينا هذه السيّدة الكبيرة أو 
تلك من صديقات "سوات" " ويتفق له أن لا براها فتبهه زوحته إلى ذلك. "شارل» ألست ترى السيّدة 
"دو مونمورانسي؟". فيرفع " "سوان" قبعته بحركة واسعة وبأناقة يتميز بها وحده وبابتسامة الود وليدة 
الألفة الطويلة. وتتوقّف السيدة أحياناً وقد أسعدها أن تحص السيّدة "سوان" " بلفتة مهذبة لا ترمي إلى 
نتيحة ولن تحاول السيّدةء كما هو معلوم. استغلالها فيما بعد لكثرة ما عوّدها "سوان" أن تظلٌ 
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متحفظة. إلا أنها لم 3 قثن مع ذلك عن التصئْع بجميع أشكاله» ومهما كانت السيّدة أنيقة ونبيلة 
المظهر فقد كانت السيّدة "سوان" تساويها في ذلك. وكانت إذ تتوقف لحظة بالقرب من الصديقة 
التي التقى بها زوحها منذ قليل تقدمُنا أنا و "جيلبيرت" بهذا القدر من الطلاقة وتحتفظ في تودّدها 

بهذا القدر من الحرية والهدوء حتى ليصعب القول من كانت من بين الاثنتين: السيّدة الكبيرة» زوجة 
"سوان " أم عابرة السبيل الأرستقراطية. . وفي اليوم الذي ذهبنا فيه لرؤية السيلانيين شاهدنا في أثناء 
ممع ی ع و ا 
تحت العنق. وتقیل علينا تتبعها سيّدتان أخريان كأنْما تقرمان بحراستها. وقال لي "سوان": "آ۰ا 
هوذا من سيثير اهتمامك. " كانت السيّدة العحوز. . وهي الآن على ثلاث خطوات متاء تيتسم لنا 
بعلوبة ورقة. وكشف "سوان" عن رأسه وانحنث السيّدة "سوان" محبية وهمّت تبغي تقبيل يد 
المريّدة التي تشبه أحد رسوم "فتترهالتر" فأنهضتها وقبلتها. ثم قالت لي ا و ن 

من الحثق» بلهجة الصديقة الأليفة: "هلا وضعت قبعتك أنت" . وقالت لي السيّدة "سوا ان": "سأقدّمك 
لسمّوها الملكي". وانتحى بي "سوان" حانباً للحظة فيما كانت السيّدة "سوان' " تتحدث عن جمال 
الاقس وعن الحيوانات الني وصلت حديا إلى حديقة الحيوان مع صاحبة السمو. "إنها الأميرة 
ماتيلد"» يقول» "تدري» صديقة "فلوبير" و"سانت بوف" و"دوما". تصوّرء إنها ابنة أخ نابوليون 
الأول| لقد طلب يدها كل من نابوليون الثالث وامبراطور روا أليس ذلك مثيرً؟ تحدّث إليها 

قايلاً. ولکني وددت ألا تدعنا ساعة نقف على أرجلنا." وأردف "سوان” قائلاً: "لقد التقيت ب "نين" 
(ممندتم الذي نقل إل أن الأميرة قد اعتصمت معه." - "لقد سلك سلوك الخنزير"» تقول بصوت 
حشن وتلفظ الكلمة كما لو كانت اسم المطران الذي عاصر "جان دارك" (. "فبعد المقال الذي 
سطره عن الامبراطور تركت له بطاقة درّنت عليها ©.8.8". وأحسست بالدهشة التي تتتابك لدى 
فض رسائل دوقة "أورليان"» وهي سليلة الأسرة البالاتيئية. والحقيقة أن الأميرة "ماتيلد" التي تعتمل 
ب حدر جاتر رک إلى 2ل ود كات عدن بها انشولة وارتقانة ای نا رت 
ألمانيه الأمس وورثته دونما شك عن انها التي من مقاطعة "فورتنبرغ". أمّا صراحتها الففلة بعض 
الشيء والتي تقارب أن تكون رجولية فقد كانت تحقف منهاء ما إن تبتسمء بلهجة إيطالية حدون. 
والكل تغلفه ثياب من طراز الامبراطورية الثانية إلى حد تبدو معه 

الأميرة» مع أنها ترتديها دونما شك بداعي التعأق بالأزياء التي أحبتّها فحسب» وكأنّما قصدت 
أن لا ترتكب خخطأ في اللون التاريخي وأن تستجيب لتوقع الذين يتنظرون منها أن توحي بعصر آخر. 
وهمست في أذن "سوان" كي يسألها إن سبق أن عرفت "موسيّه" (عوود04). فأحابت بلهحة تتظاهر 
بالغضب» وقد كانت بالحقيقة تقول "يا سيدي" لر"سوان" من قبيل المزاح إذ كانت على علاقة 
وطيدة معه: "أقل المعرفة» يا سيدي. فقد حضر مرة للعشاء» وكنت دعوته للسابعة» وفي السابعة 
والنصف جلسنا إلى الطاولة بما أنه لم يحضر. ويصل في الثامنة ويحتي ويجلس ولا ينبس ببنت شفة 
ويمضي بعد العشاء دون أن يعم لي سماع رنة صوته. لقد كان ثملاً كأكثر ما يكون. ولم يشجّعني 


() يعني أنها لفظت كلمة وهطدده(ختزير) بمد المقطع الأول فها كما هي الحال بالنسبة إلى اسم المطران ممامامت. 
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الأمر كثيرا أن أعيد الكرّة." وكنت و"سوان" على حدة» فقال لي: "آمل أن لا تتطاول هذه الحلسة 
الصغيرة ة فان أحامص قدمي تؤلمني. ولست أدري لماذا تغذّي زوجتي الحديث. فبعد ذلك سوف 
تشكو هي أنها متعبةء نا أنا فلست أطيق من بعد هذه الوقفات." والحقيقة أن السيّدة "سوان" كانت 
تنقل إلى الأميرة» وقد أحذت المعلومات من السيّدة "بوتتان"» أن الدولة أدركت أخيراً نذالتها 
فقررت أن ترسل إليها دعوة لتشهد من الشرفات الزيارة التي يرمع القيصر "نقولا" القيام بها إلى مقام 
"الأنفاليد" غداة اليوم الثاني. . بيد أن الأميرة التي قلت في أساسهاء وفي كل مرّة يقم عليها أن تعمل» 
ابنة أخ نابليون على الرغم من المظاهر على الرغم من نوعية محيطها المؤلّف من الفئاتين ورجال 
الأدب بخاصّة: "أجل» يا سيّدتي» لقد أحذنها هذا الصباح ورددتها إلى الوزير الذي لاب تسلمها في 
هذه الساعة. قلت له إني لا حاحة لي إلي دعوة للذهاب إلى "الأنفاليد". فإن رغبت الحكومة في 
ذهابي إلى هناك فلن يكون ذلك إلى إحدى الشرفات بل إلى مدفننا حيث قبر الامبراطور ولست 
أحتاج بطاقات لذلك» فلديّ مفاتيحي وأدخعل على هواي» وليس على الحكومة إلا أن تعلمني إن 
كانت راغبة في أن أجيء أم لا. ولكني إن أذهب فإلى هناك أو لا يكون ذلك ألبتة. " وحيّانا في 
تلك اللحظةء أنا والسيّدة ”سوان"» شاب أقرأها السلام دون أن يتوقف وما كنت أعلم أنها تعرفه» 
عنيت "بلرك". ولدى سوال طرحته قالت لي السيدة "سوان" إنه سبق أن قدمته لها السيّدة "بونتان" 
وأنه ملحق بمكتب الوزير» الأمر الذي كنت أجهله. ولاب على أي حال أنها لم تشاهده كثيراً - أو 
هي لم تشأ ذكر اسم "بلوك" الذي ربمًا وحدته على قدر قليل من الأناقة - فقد قالت إنه يُدِعى 
السيّد "مورول". وأكدت لها أنها تخلط بين الأمور وأنّه يدعى "بلوك". وعدّلت الأميرة رفلاً كان 
يندشر وراءها وكانت السيدة ة "سوان" تنظر إليه ياعحاب. وقالت الأميرة: "إنه بالحقيقة فرو أرسله 
إلى امبراطور روسيا وبما أنني بادرت إلى زيارته منذ قليل فقد ارتديته لأريه انه أمكن تدييره على 
شكل معطف. وقالت السيّدة "سوان" التي لم تكن تبصر إرشادات زوحها الذي عيل صبره: "يبدو 
أن الأمير لويس انحرط في الجيش الروسي وستغتم الأميرة أن لا يكون من بعد بالقرب منها." - لقد 
كان كبير الحاحة إلى مثل ذلك! وكما قلت له: ئيس يكفي أن كان'لك عسكري من أسرتك": 
تجيب الأميرة وهي تشير بتلك البساطة المفاجئة إلى نابوليون الأول. ولم يعد "سوان" يطيق أكثر من 
ذلك. "سيدتي» » سأقوم يدور صاحبة السموّ وأستأذنك بالانصراف» فإن زوحتي أصيبت يأوجاع 
شديدة ولست أريد أن تفلل بلا حراك لفترة أطول. "وانحنت السيّدة "سوان" للتحيّة وابعسمت 
الأميرة لنا جميعاً ابتسامة رائعة بدا أنّها تحيء بها من الماضي» من روئق شبابهاء من أمسياث 
*كومبيانبي"؛ ابتسامة انسابت كاملة عذبة على الوجه المتجهم منذ قليل» ثم ابتعدت تتبعها وصيفتا 
الغرف لان التصرتاء خان امترحدين أو مريات الأطفال أ اممرّضات» على ترصيع دیا 
بجمل لا معنى لها وشروح لا حدوى منها. وقالت لي السيّدة "سوان": "يجدر بك أن تذهب 
وندوّن اسمك لديها في يوم من هذا الأسبوع فهم لا يوزّعون بطاقات في هذه الحفلات "الملكيّة" 
حسيما يقول الإنكليز؛ ولكنها سوف تدعوك إن قمت بتسجيل نفسك" 

وكنا ندحل أحيانا في آخر كُيْام الشتاء» قبل أن ننطلق في نزهاتناء إلى واحد من المعارض 
الصغيرة التي كانت تقام آنذاك والتي كان ببادر فيها إلى تحيّة "سوان"» وهو هاوي مجموعات 
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مرموق» تحيّة تقسم باحترام حاص تجار اللوحات الذين كانت تقام المعارض عندهم. وكانت 
أمنياتي القديمة في الذهاب إلى الجنوب والبتدقية تستفيق في تلك الأوقات التي لا تزال باردة وفي 
تلك الححرات التي يلقي فيها ربيع مبكر وشمس حارقة انعكاسات بنفسجيّة علي هضاب "الألببي" 
الوردية ويضيفان شفافية الزمرد العاتمة على القناة الكبرى. فإن كان اللقس رديئا ذهبنا إلى قاعة 
الموسيقى أو إلى المسرح ثم تناولنا العصرونية فيما بعد في صالة للشاي. وحينما كانت السيّدة 
"سوان" تبغي أن تقول لي شيئا ترغب ألا يفهمه الجالسون إلى الطاولات المحاورة أو حتى الخدم 
الذين يقومون بالحدمة كانت تقوله لي بالإنكليزية كما لو أنها لغة لا يعرفها سوانا. ولكنٌ جميع 
الناس كانوا يعرفون الإنكليزية وكنت الوحيد الذي لم يتعلمها بعد وأراني مضطراً أن أقول ذلك 
للسيّدة "سوان" كي تكف عن إبداء الملاحظات حول الأشخاص الذين يتناولون الشاي أو أولنك 
الذين يقدمونه» ملاحظات أستشف أنهًا محمّلة بالإساءة دون أن أفهم منها كلمة واحدة أر تفوت 
الرجل المعني بها كلمة. 


وذات مرة بعثت لدي "جيلبيرت" دهشة عميقة بشأن حفلة بعد الظهر في أحد المسارح. كان 
ذلك اليوم بالضبط اليوم الذي حدثتني عنه سلفا والذي يصادف ذكرى وفاة حذها. کنا ترمع 
الذهاب أنا وهي لسماع فقرات من أحد الأعمال الأوبرالية برفقة معلّمتهاء وكانت “جيلبيرت" قد 
ارتدث ملابسها بقصد الذهاب إلى هذا العمل المرسيقي وهي تحتفظ بمظهر اللامبالاة الذي تعودت 
أن تبديه بالدسبة إلى الأمر الذي نزمع القيام به قائلة إنه يمكن أن يكون أي شيء بشرط أن يروقني 
ويحسن في عيني والديّ. وانتحت بنا أمها جانبا قبل الغداء لتقول لها: إنه لما يزعج والدها أن يرانا 
نذهب لحضور حفلة موسيقية في ذلك اليوم. ورأيت أن الأمر طبيعي تماماًء وظلت "جيلبيرت" هادئة 
الأعصاب ولكنها أصبحت شاحبة اللون من جراء غيظ لم تستطع إخفاءه ولم تتفرّه بعدها بكلمة. 
وحيئما عاد "سوان" اصطحبته امرأته إلى الزاوية الثانية في الصالة وهمست في أذنه. فدعا "حيلبيرت" 
وانتحى بها ناحية في الححرة المحاورة؛ وسّمِعَتْ صيحات. على أنه لم يكن بوسعي أن أصدّق أن 
"حيلبيرت" المطيعة الرقيقة العاقلة إلى هذا الح سوف تقاوم رغبة والدها في يوم كهذا ولسبب تافه 
كهذا. وأعبيراً حرج "سوان" وهر يقول لها: 


- "ها إنك تعلمين ما قله لك» فافعلي الآن ما تشائين." 

وظلٌ وجه "جيلبيرت" منقيضاً طوال فترة الغداءء وبعدها ذهينا إلى غرفتها. وفجأة صاحت دون 
أي ترڌد» وكما لو لم يداحلها شيء منه في أية لحظة: "الثانية! ولكنك تعلم أن الحفلة الموسيقية 
تبدأ في الثائية والنصف." ثم قالت لمعآمتها أن تسرع وقلت لها: 

"ولكن؛ اليس يزعج ذلك والدك؟" 

- "ليس يزعحه ألبّة." 

- "ولكنه كان يخشى أن يبدو الأمر مستهجناً بسبب تلك الذكرى." 
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- "وأيّة أهميّة لدي لما يفكّر به الآحرون؟ إني أرى من السخحف أن يهتم المرء بالآخحرين في 
شوون العاطفة. فالمرّء يشعر لذاته لا للحمهور. إن الآنسة التي تملك القليل من صنوف التسلية 
يسعدها الذهاب إلى تلك الحفلة الموسيقيّة» فلن أحرمها إياها لإبهاج الجمهور.". 


وأعلت قبّعتها. فقلت لها وأنا أمسك بذراعها: 


- "ولكن ليست المسألة في إبهاج الحمهور يا "حيلبيرت"؛ بل في إدخحال السرور على قلب 
والدك." 

فصاحت تقول بنبرة قاسية وهي تتملّص بنزق: 

- آمل أن لا تمضي في توجيه الملاحظات لي." 

لم تعد أسرة "سوان" تستبعدني من صداقتها مع "بيرغوت"» وهي منة أثمن بعد اصطحابي معهم 
إلى حديقة الحيوانات أو إلى الحفلة الموسيقية» تلك الصداقة التي كانت في أساس السحر الذي 
ألفتيه فيهم حيدما كنت أحسب» حتى قبلما أعرف "جيلبيرت"؛ إن ألفتها مع الشيخ الإلهي ريمًا 
ا ی ا و ر ی و 
أوحي به إليها أمل أن تصطحبني معها في يوم لزيارة المدن الني كان يحيّها. ولكن السيّدة "سوا 
دعتني ذات يوم إلى مأدبة غداء كبرى. ما كنت أدري من عسى يكون المدعوّون. e‏ 
داحاني الاضطراب في الردهة من جرّاء حادث أتزعنير فنادراً ما كان يفوت السيّدة " سوان" تبني 
العادات التي تحتسب أنيقة طوال أحد الفصول ثم هي تُهْسَر بعد حين إذ لا تفلح في البقاء (مثلما 
اتخذت قبل سنوات عديدة طن همها وم ”2 أو كانت توعز بطباعة عيارة 6٠۲‏ ما (لقاع) 
شحصيةٍ على قدر من الأهمية على بطاقة دعوة للغداع). من ذلك أن "أوديت” دفعت زوحها إلى 
طباعة بطاقات جاء فيها اسم "شارل سوان" مسبوقاً بكلمة "السيّد" وهو تحديد طفيف تم في تلك 
السنوات وحيء به من انكلترة. 

وقد أرسلت السيّدة "سوان"» بعد الزيارة الأولى التي قمت بهاء إحدى تلك البطاقات إلى منزلي. 
وما كان أحد ألبتة قد بعث إِليّ بطاقات» فأحسست بقدر من الاعتزاز والانفعال والامتنان جمعت 
معه كل ما كنت أملك من مال وأوصيت على سلة رائعة من أزهار الكاميليا وبعثت بها إلى السيّدة 
"سوان”. وتوسّلت إلى والدي أن يبادر إلى إرسال بطاقة إليها على أن يعمل سريعاً قبل ذلك على 
طباعة بطاقات يكون اسمه مسبوقاً فيها بكلمة "السيّد". ولم يستحب لأي من ذينك الرحاءين 
وتمّكني البأس على مدى بضعة يام وتساءلت بعدها إن لم يكن على حق. ولئن كان استعمال كلمة 
"السيّد” غير ذي جحدوى فقد كان واضحاً. . وما كانت تلك حال عادة أحرى تم كشفها لي يوم ذاك 
الغداء ولمن دون أن تسق بدلالتها. فقد سلمني رئيس الحدم» لحظة كنت أزمع الانتقال من الردهة 


)١(‏ عربة مكشوفة بمقعدين مخترعها الكليزي (معمدة). 
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إلى الصالة» مقّلفاً دقيقاً وطويلاً درّن اسمي عليه. وشكرته في دهشتي فيما كنت أنظر إلى المغلّف. 
ولم أكن أدري ما ينبغي أن أفعل به أكثر مما يدري غريب بخحصوص إحدى تلك الآلات الصغيرة 
التي يرود بها المدعوون في مآدب العشاء الصينية. ورأيت أنه غير مفضوض وخشيت أن أنعت 
بالفضول إن فضضته في الحال فوضعته في حبي بهيئة العارف. لفد سبق أن كتبت لي السيّدة 
"سوان" قبل بضعة یام أن آني للغداء "في شلة صغيرة" . وكان ثمة مع ذلك ستة عشر شخصاً أحهل 
تماماً أن "بيرغوت" حاضر ما بينهم. وفجأة لفظت السيدة "سوان" التي جاءت على "ذكر اسمي"» 
حسبما كانت تقول» أمام العديد منهم» لفظت على إثر اسمي وبالطريقة نفسها التي قالته فيها (وكما 
لو كنا مدعوّين اثين فحسب إلى الغداء وهما لايد ييديان الغبطة نفسها في أن يعرف كل منهما 
الآخر) اسم المنشيد العذب ذي الشعر الأبيض. وجعلني اسم "ييرغوت" هذا أنتفض كمثل دوي 
مسدس تم إطلاقه علي ولكني حيبت بالغريزة وكيما أظهر رابط الحاش. وكمثل هؤلاء المشعوذين 
الذين تراهم يبرزون سالمين وباللباس الرسمي من حلف غبار طلقة نارّية تنطلق منها حمامةء كان يرد 
لي التحّية أمامي رجحل فتي حشن قصير القامة قوي البنية قصير النظر له أنف أحمر على شكل صدفة 
حازون ولحية صغيرة سوداء. وانتابني حزن قاتل لأنّ ما استحال منذ هنيهة رماداً ليس الشيخ المضنى 
فحسب الذي لم يظل منه شيء بل كذلك حمال إنتاج ضحم استطعت أن أوسع له مكاناً في الحسم 
الخمائر القوي والمقتس الذي بنيتهء كمثل معبد» حصيصاً من أحله ولكنه لم يحص بأيّ مكان في 
الحسم لمكتل المليء بالأوعية الدموية والعظام والعقد الذي للرحل القصير ذي الأئف الأفطس 
واللحية الصغيرة السوداء الماثل أمامي. إن كامل "ييرغوت" الذي سبق أن صنعته بنفسي بتمهّل ورقة 
وقطرة فقطرة» شأن الصواعد» من جمال كتبه الشفاف» إن "بيرغوت" هذا بدا فجاة لا يصلح لأي 
شيء بما أنه كان ينبغي الحفاظ على الأنف الذي على شكل الحلزون واستحدام اللحية الصغيرة 
السوداء - كما لا يفيدنا من بعد في شيء الحل الذي وحدناه لمسالة لم ثقرأ كامل نصّها ولم تأعيل 
بالحسبان أن المجموع ينبغي أن يساوي عدداً معيناً. كان الأنف واللحية الصغيرة يشكلان عنصرين 
محتمين يزيد في إعحازهما أنهما يبدوان» فيما أجهد في إعادة بناء شخصية " بيرغوت" إعادة كلية» 
وكأنهما لا يزالان يتضمنان بالضرورة وينتحان ويفرزان دونما انقطاع نوعاً من الفكر الناشط الراضي 
عن نفسه» الأمر الذي لم يكن وارد لان ذلك اکر لم يكن يمت يصلة إلى نوع الذنكاء الوت في 
تلك الكتب المعروفة تماما لدي والتي تداحلها حكمة عذبة ورائعة. وما كنت بانطلاقي منها لأصل 
ألبتة إلى هذا الأنف الذي على شكل الحلزون ما كان يبدو أنه يهتمّ للأمر وكان يمضي وحيداً وعلى 
هواه» "كنت أنطلق في اتجاه مغاير تماما لأعمال "بيرغوت" الأدبية وربمًا حلصت فيما يبدو إلى شيء 
عن ذهنية مهندس مَل من صنف الذين يظلّدون من حسن اللياقة أن يقولوا حينما يحيّون: "شكراً 
وأنث" قبلما ستألون عن أخبارهم وإن صرّح أحدهم عن اغتباطه بالتعرّف إليهم أحابوا باحتصار 
يتصتورونه في أحسن موقع وأنه ذكي وعصري لما يحنب ضياع وقت ثمين بعبارات فارغة: "وأنا 
كذلك". والأسماء دونما شك تَرْسّمْ على هواها فتزرّدنا برسوم عن التاس والبلدان قليلة الشبه 
بأصولها حتى ليصيبنا في الغالب توع من الذهول حينما يمثل أمامناء عوضا عن العالم المرئي (وهو 
ليس العالم الحقيقي على أيّْة حال إذ لا تملك حواسنا موهبة المماثلة أكثر مما يتفق للخخيال إلى حد 
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أن الرسوم التقريبية التي يمكن بعد لأي أن نحصل عليها من الواقع تختلف عن العالم المرئي على 
الأقل بقدر اختلاف هذا الأخير عن العالم المتخيّل). بيد أن الإزعاج الناحم عن الاسم السابق فيما 
بخص يبرغوت كان يسيراً جد في مقابل الإزعاج الذي كانت تسبيّه لي أعماله المعروفة التي كان 
لزاماً علي اشد إليهاء وكأنمًا إلى منطادء الرحل صاحب اللحية الصغيرة دون أن أعلم إن كانت 
ستظلٌ لها القدرة على الارتفاع. إلا أنه كان يبدو مع ذلك أنه هو الذي سطر كتباً أحببتها إلى حا 
بعيد» ذلك أنه؛ إذ فلت السيّدة "سوان" من واجبها أن تقول له عن الميل الذي بي إلى أحدهاء لم 
يدر أية دهشة أن نقلت الأمر إليه عوضاً عن أن تنقله إلى مدعرٌ آخر ولم يظهر وكأنه يرى في الأمر 
أثراً لخحطأء بل ملأ السترة الرسمية التي ارتداها على شرف جميع هؤلاء المدعوّين بحسد طامع في 
الغداء القريب واهتمامه منصرف إلى وجوه أحرى مهمّة من الواقع ولم يبتسم وهو يعود إلى فكرة 
كتبه إلا كما لحادثة انقضت من حياته السالفة وكما لو تم التلميح إلى بدلة للدوق "دوغيز" كان قد 
ارتداها في حفلة تدكرية في إحدى السنوات» كتبه التي هبطت في الحال في نظري (وجرّت في 
سقوطها كامل قيمة الحمال والكون والحياة) إلى حد أن لم تكن سوى تسلية ضحلة قام بها رجحل 
ذو لحية صغيرة. كنت أقول في نفسي إنه لاب جد فيهاء ولكنه ربمًا انصرف عوضاً عن ذلك» او 
عاش في جزيرة تحيط بها أرصفة من محار اللولوء ربمًا انصرف بجاح إلى تجارة اللولو. ولم تعد 
آثاره تبدو لي محتمة إلى هذا الحد. وأخذت أتساءل آنذاك إن كانت الأصالة تقيم البرهان حقاً على 
أن الكتاب العظام آله يترم كل منهم على مملكة هي وقف عليه أو إن لم يكن في كل ذلك شيم 
من الحدعة وإن لم تكن الفوارق بين الأعمال الغنية نتيجة العمل أكثر منها التعبير عن فارق حذري 
في الحوهر بين مختلف الشخصيّات. 


وحلسنا في أثناء ذلك إلى المائدة» فوحدت إلى جانب قصعتي قرنفلة لفت ساقها بورق فضي. 
وكانت حيرتي بها أقلّ من تلك التي خلّفها في المغلّف الذي سم إلي في الردهة والذي نسيته 
تماما. وقد بدت لي العادة» مع أنها في مثل جدة المغلف علي» أقرب إلى الإدراك حينما شاهدت 
سائر المدعوّين الذكور يأحذون قرنفلة مشابهة وضعت إلى جانب قصعاتهم ويدخلونها في عروة 
سترتهم. وفعلت مثلهم بالمظهر الطبيعّي الذي يبديه أحد الملحدين في كنيسة وهو لا يعرف القدّاس 
ولكنه ينهض حينما ينهض الحميع ويجثر على ركيتيه بعد ما يحثو الجميع بقليل. وكان هنالك عادة 
محهولة لدي وأفل زوالا ساءتني أكثر من تلك» فقد كان في الحائب الآخر من قصعتي قصعة أصغر 
منها ملأتها مادّة لونها إلى سواد وما كنت أعلم أنها الكافيار. وكنت جاهلاً لما ينبغي أن أفعله بها 
ولكنني مصمُّم أن لا آكل منها: 

ولم يكن "بيرغوت" بعيداً متي وكنت أسمع أقواله بوضوح تامّ. وأدركت إذ ذاك انطباع السسيّد 
"دو نوربوا". لقد كان بالحقيقة يملك عضوا غريباء فليس ما يفسد صفات الصوت المادّية بقدر ما 
يتفق لها حيدما يتضّمن فكراء إذ تتأثر بذلك رنة المُصَوئات الموزدوجة وزخم الحروف الشفوّية» 
كما يتأثر الإلقاء أب . وكات إلقاؤه يبدو لي مختلفا عن طريقته في الكتابة اختلافاً كلياء وحتى 
الأمور الني كان يقولها عن تلك التي تملا كتبه. بيد أن الصوت ينطلق من تحت قناع لا يكفي 
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ليسهّل لنا التعرّف لأوّل وهلة إلى وجه رأيئاه على المكشوف في الأسلوب. ففي بعض مقاطع 
الحديث التي تعود فيها "بيرغوت" أن يأخذ بالتحدث بطريقة لم تكن تبدو متكلفة ومزعجة للسيّد 
"دو نوربوا " وحده طال بي الوقت حتى اكتشفت توافقاً يطابق تماما الأحزاء التي تضحي فيها 
الصياغة في كتبه شاعريّة وموسيقية إلى حل بعيد. حيتكذ كان ييصر فيما يقوله حمالاً تشكيلياً مستقلاً 
عن مدلول الحملء وبما أن القول البشري متصل بالروح ولكن دون أن يعبر عنها على نحو ما يفعل 
الأسلوب الكتابي» فقد كان ' "بيرغوت " يبدو وكأنه يتكلم بعكس المعنى فيرتل بعض الكلمات» ثم 
هو ينسجها دونما قاصل وكاتها صوت واحد وبرتابة متعبة إمّا تابع تحتها صورة واحدة. وهكذا 
كان الإلقاء المتكلف المفعم الرتيب علامة الميزة الحمالية في أقواله والأثر في حديثه لتلك القدرة 
نفسها التي كانت تنتج في كتبه تتابع الصور وانسجام الأصوات. وقد صادفت بادئ الأمر مشقّة في 
تبين ذلك تتعاظم بمقدار ما ييدو ما يقوله في تلك اللحظات وكأنه ليس في طريقة "بيرغوت" لاه 
بالضبط کان حقا من " "بيرغوت". كان فيضا من الفيكر الواضحة لا تدحل ضمن "طراز بيرغوت" ذاك 
الذي اتنتذه الكثير من محرّري الأخبار لأنفسهمء والمرجّح أن ذلك التباين - حينما تتم رؤيته على 
نحو غامض من خلال الحديث على غرار صورة خخلف زحاج نفقارة سوداء - إنما يشكل مظهراً 
آخر من هذا الأمر الذي مفاده أنك حين كنت تقرأ صفحة من "بيرغوت" لم تكن الصفحة قط ما قد 
يكتبه أي من أولئك المقلدين التافهين الذين يزيّتون نرهم مع ذلك في الحريدة وفي الكتاب بقدر 
كبير من الصور والفكر التي من "طراز بيرغوت". كان ذلك الفارق في الأسلوب ناحماً عن أن 
"طراز بيرغوت" إنما هو قبل كل شيء عنصر ما ثمين وحفيقي مدفون في أعماق الأشياء جميعها ثم 
هر يحرج منها على يد هذا الكاتب الكبير بفضل نبوغه» وإنًا الاستختراج ما بهدف إليه "اليد 
العذب" لا أن يكتب على طريقة "بيرغوت" . وحقيقة القول أنه كان يفعل رغماً عنه بما أنه 
"بیرغوت" وأن كل رائع حديد في مؤلفاته إنما كان بهذا المعنى الكمّية اليسيرة من "طراز بيرغوت" 
التي دفنت في أمر ما ثم إستخرجها منه. ولئن كان كل من تلك الرائعات من جرّاء ذلك على وجه 
شبه بالأخريات وسهل التعرّف فإنما يفل مع ذلك متميزً شأن الاكتشاف الذي أبرزه للتورء وحديناً 
وبالتالي مححلفاً عمًا کان يدعى بطريقة "بيرغوت" التي هي تأليف غامض بين جميع ماتم له العثور 
عليه وتسطيره من مور من "طراز بيرغوت"؛ وهي أمور ما كانت لتسمح لرجال بلا نبوغ بالتكيّن 
بما قد يكتشفه في مكان آخخر. والأمر واحد بالنسبة إلى جميع الكتاب العظام» فإن روعة جُمَلهم لا 
يمكن توقعهاء كما هي روعة امرأة لا نعرفها بعد. وهي ابتداع بما أنها تنطبق على غرض خخارحي 
يفكرون فيه - لافي أنفسهم - ولم پعبروا عنه بعد. فلو شاء كاتب مذكرات في يومنا أن يكتب 
بطريقة "سان سيمون" ' دون أن يدي من ذلك شيئاً لاستطاع كتابة السطر الأول من وصف "فيلار" 
إن حالفه: الح" كان رجلاً فارع الطول أسمر.. له وجه زاخر بالحياة والصراحة بارز الخطوط"» 
ولكن أية قدريّة يمكنها حمله على اكتشاف السطر الثاني الذي بيدأ بالكلمات: 'وعلى شيء من 
الجنون بالحقيقة"؟ إن التترع الحقيقي كامن في جميع هذه العناصر الحقيقية غير المتوقعة» في 

الغصن المثقل بالأزاهير الزرقاء والذي يندفع» بحلاف ما نتوقع» من السياج الربيعي الذي بدا 5 
مزدحماًء فيما التقليد الشكلي البحت للتنوع (ويمكن انتهاج التفكير نفسه بشأن حميع ميزات 
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الأسلوب الأحرى) قراغ ورتابة يعني أكثر ما كان مضا للتنوع ولا يفلح لدى المقلدين في الإيهام 
به والتذكير به إلا بالنسية لمن لم يفهمه لدى أرباب الأدب. 


ولذلك - فمثلما ريما كان إلقاء "بيرغوت" ساحراً دون شلك لو لم يكن هو نفسه سوى واحد 
من الهواة ينشد نصوصاً يزعمون أنها من طريقة "ييرغوت"؛ في حين كان مرتبطا بفكر "بيرغوت"» 
وهو في طور العمل الناشطء بصلات حيوية لم تكن الأذن تميّزها في الحال - كذلك كانت تتسم 
لغته بشيء من الإيحابية وبما يزخر بالغذاء مما يخيب أمل الذين يتوقعون أن يحدثهم فقط عن "سيل 
المظاهر الأبدي" وعن "رعشات الحمال الخفية" لأن "بيرغوت" كان يطبق ذلك الفكر بدقة على 
الواقع الذي يروقه. أضف أن ميزة الندرة والجدة الدائمتين في كل ما يكنب كانت تتم ترحمتهما في 
حدينه بطريقة دقيقة في تناول مسألة ما بإهمال جميع وجوهها المعروفة من قبل إلى حد أنه كان 
يادو وكأنه يطرقها من حانب صغير وأنه ضل سواء السبيل وأنه يقدم المفارقات فتبدو أفكاره بذلك 
مبهمة في الغالب» إذ يضع كل واحد موضع الأفكار الواضحة تلك التي بلغت حد الإبهام نفسه الذي 
بلغته أفكاره هو. ولما كان من شروط الحدة» أية كانت» الإزالة المسبقة للمطروق المكرور الذي 
سبق أن تعودناه والذي كان یدو لنا الواقع بعينه» فسوف يبدو كل حديث جديد؛ ومثله كل رسم 
وکل موسيقى مبتكرين, معقداً ومرهقاً على الدوام. ذلك أنه يستند إلى أشكال لم تألفها وییدو لنا 
المحدّث وكأنه لا يتكلم إلا بصنوف المجازء الأمر الذي يورث تعبا ويخلف انطباعا بمحانية 
الحقيقة. (ولقد كانت أشكال الكلام القديمة فيما مضى صوراً تصعب متابعتها هي الأخرى حينما لم 
يكن السامع عارفا بعد بالعالم الذي تصوره إلا أن المرء يتصور منذ زمن بعيد أن هذا هو العالم 
ويستند إليه. ) ولذلك فحينما كان يقول "بيرعوت" عن "كوتار"» مع أن الأمر يبدو اليوم بسيطاً 
حداء إنه رقاص يبحث عن توازنه؛ وعن "بريشو" "إن هم تسريحته يحمّله من المشقة أكتر مما 
تتحمل السيدة "سوان" إذ كان ينبغي» وهو مزدوج الاهتمام بصورته الجائبية وبسمعته کان ينبغي 
أن يعطيه تصفيف شعره» في كل لحظة» هيئة الأسد والفيلسوف في آن واحد"» كنت تحس سريعاً 
بالتعب وتود لو تضع القدم على ما كان أكثر تشخيصاء على حد ما يقال لنعني به ما كان أكثر قرباً 
مما ألفناه. والأقوال الغامضة التي حرجت من القناع الذي كان أمام ناظري إنمًا كان ينبغي ردها إلى 
الكاتب الذي كنت أنظر إليه ياعجاب» وما كان يمكن إدحالها في كتبه بالطريقة التي توضع بها لعبة 
معقدة في إطار مثيلات لهاء فقد كانت في مستوى آحر وتقتضي تبديلا في مواضع الكلام استطعت 
بوساطته ذات يوم كنت أردد فيه لنفسي حملا سمعت "بيرغوت" ينطق بها أن ألقى فيها كامل 
هيكلية أسلويه الكتابي الذي استطعت أن أتعرف إلى أحزائه المختلفة وأن أسميها في تلك المقالة 
المحكية التي بدت لي من قبل مختلفة إلى حد بعيد. 

ومن وحهة نظر ثانوية أكثر فإن الطريقة الخخاصة المبالغ إلى حد في دقتها وشدتها التي كان 
يتبعها في لفظ بعض المفردات؛ وبعض الصفات التي كانت تتردد في حديثه والتي لا ينطق بها بدون 
شيء من التفخيم فييرز كافة مقاطعها ويرتل المقطع الأخير (كما هي الحال بالنسبة إلى المفردة 
"محيا" التي يحلها دوم محل المفردة "وجه" ويضيف إليها عدداً كبيراً من حروف الميم والحاء 


5 


والياء تبدو وكأنها تنفجر جميعها من راحة يده المفتوحة في تلك اللحظات)» إنما كانت ترافق 
الموضع الجميل الذي يرز في تثرء تاك المفودات المحبرية؛ يسبقها ما يشبه الهامش وقد أت في 
العدد الإحمالي للجملة بطريقة يقة يعر المرء معها أن يحتسب فيها كامل "كميتها" وإلا حار على 
الإيقاع. على أنك ما كنت تجد في كلام "بیرغوت' " هذا الضرب مس الإثارة الذي غالا ما يبدل في 
جب كادي الصا في "كنب يغض زان دري مالو الكلمات مي السلا التكيزية فلك ۾ 
دونما شك لأنها تنطلق من الأعماق السحيقة ولا ترسل أشعتها حتى أقوالنا في الساعات التي نتفتح 
فيها على الآخرين في الحديث فننغلق إلى حد ما دون ذواتنا. كا لي کا ی ف 
أكتر ولهجة أوضح مما في أقراله وهي لهجة مستقلة عن جمال الأسلرب لم يتبينها الكاتب نفسه 
درنما شك لأنها لا فصل عن شعسيته الأكثر فاو وإنما تلك اللهجة التي كانت تحدّد؛ في 
الآونة التي يضحي فيها "بيرغوت " طبيعياً تماما في كتبه» إيقاع الكلمات التافهة جداً في الغالب التي 
كان سارها وليس في النص ما يشير إلى تلك اللهجة ولا ما يدل عليها وهي مع ذلك تنضاف من 
تلفاء ذاتها إلى الحمل ولا يمكن أن نقولها على نحو آخر . إنها ما كان أكثر زوالاً لدى الكاتب 
وأكتر عمقاً مع ذلك وهي الني ستشهد لنا على طبيعته وتعلمنا إن كان على الرغم من جميع وجوه 
الحشونة التي عبر عنها ناعماء على الرغم من جميع ألوان الشهرة عاطفياً. 

على أن بعض خصائص الأداء الكائنة على هيئة آثار طفيفة في حديث "بيرغرت" " لم يكن ينفرد 
بها وحده فقد عدت فلقيتهاء حينما عرفت إخوته وأخراته هيما بعد على نحو أكتر بروزاً لديهم, 
كان هنالك شيء مفاحئ أحش ني الكلمات الأخيرة س حملة مرحة» وشيء راهن يحتضر في نهاية 
جملة كتيبة. وقد قال لي "سوان" الذي سيق أن عرف "الأستاذ" حينما كان طفلاً أنه كان یسیع 
لديه آنذاك: ولدى إحوته وأخواته على حد سراءه تلك التبدلات الأسروية إلى حد ما في نبرة 
الصوت» وهي صيحات مرح عنيف تارة وطوراً همسات كآبة بطيعة» وأنه كان يزدي دوره حيرا من 
أي منهم حيدما كانوا يلعبون سرية مي الصالة هي حفلائهم الغنائية التي تصم الآذان ثارة ويصيبها 
الوهن تارة أحرى. بيد أن كل هذه الأصرات التي تتبعث من الكائنات زائلة ولا تبقى من بعدهم مهما 
بدت مميزة لهم. ولكن الأمرر لم تجر على هذا النحو فيما يحص التلفط في أسرة "بيرغوت". فلن 
كان من الصعب أن ندرك في يوم كيف يستطيع فنان» حتى في "سادة الإنشاد"» أن يبتدرع 
الموسيقى بالإصغاء إلى زقرقة العصافيرء فإن "بيرغوت“ فد نقل إلى نتره وثبت فيه تلك الطريقة في 
التباطو على كلمات تتردد صيحات فرح أو تتقطر آهات حزينة. فهنالك في كتبه نهايات حمل 
يتطاول فيها تراكم رنات» كما عو الأمر في النغمات المتآلفة الأخيرة في افنتاحية أوبرا لا تستطيع 
التوقف وتردد مرات عديدة إيقاعها الأخير فلما يحط قائد الأو ركسترا عصاء؛ رنات لقيت فيها فيما 
بعد المقابل المرسيقي لعلك الآلات النحاسية الصوتية في أسرة "بيرغوت". ولكنه توقف فيما يخصه 
توقفا لا واعيا عن استخدامها في كلامه منذ اللحظة التي نقلها فيها إلى صفحات كتبه. ومنذ اليرم 
الذي باشر فيه الكتابة» ومن باب أولى حينما عرفته فيما بعد» فقد صرته من جراء ذلك صفاته 


الأو ركسترالية إلى الأبد. 


() أوبرا غنائية. 
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وما كان هولاء الشباب من عائلة "بيرغوت" - كاتب الغد وإحوته وأحواته - ما كانوا بالتأكيد 
يفوقون - بل العكس صحيح - شباباً أكثر رقة وأوفر تباهة يرون أن عائلة "بيرغوت" شديدة 
الصحب وححتى على شيء من السوقية ومزعجة في مزحاتها التي تتسم بها طريقة البيت ونصفها 
ادعاء والتصف بلاهة, بيد أن النبوغ؛ وحتى الموهية الكبيرة» إنما يصدر عن عناصر ذكائية ورهافة 
اجتماعية تفوق ما يتجمع للآخرين أقل ما يصدر عن قدرة تحويلها وتبديل مواقعها. فليس يهم 
لتسخمين سائل بوساطة مصباح كهربائي أن يكون لدینا أقوى مصباح ممکن؛ بل مصباح يمكن أن 
يتوقف التيار فيه عن الإضاءة وأن يتحوّل وينتج عوضا عن النور حرارة. ولا ضرورة للتنزه في الأحواء 
أن تكون لدينا أقوى سيارة تستطيع؛ إذ لا توالي الجري على الأرض وتقطع بحط عامودي المسارر 
الذي كانت تتبعه» أن تحيل سرعتها الأفقية إلى قوة تدفعها إلى الأعلى. وليس الذين ينتحون أعمالاً 
عبقرية كذلك أولمك الذين يعيشون في الوسط الأوذر رقة والذين يتألقون في حديثهم لهم القدرة» 
وقد توقفوا فجأة عن العيش لذواتهم» أن يصنعوا من شخصهم ما يشبه المرآة حتى لتنعكس حياتهم 
على صفحتها مهما أمكن أن تكون ضحلة على الصعيد الاجتماعي وحتى الثقافي إلى حد ماء إذ قوام 
النبرغ في القدرة العاكسة لا في الميزة الضمنية للمشهد المعكوس. ففي اليوم الذي استطاع فيه 
"رغوت" الشاب أن يضع أمام عالم قرّائه الصالة الرديعة الذوق التي أمضى فيها طفولته والأحاديث 
غير المسلية التي تدور بيه وبين إحوته» في ذلك اليوم ارتقى مكانا أسمى من أصدقاء أسرته» وهم 
أوفر ذكاء وأناقة: يستطيعرن العردة إلى بيوتهم في سيارات الرولزرويس الحميلة وهم يبدو بعض ر 
الاحتقار لسوقية آل "ببرغوت": أما هو فقد كان يحلق فوقهم بجهازه المتواضع الذي استطاع أخيرا 
"أن يُقلع". 

وهنالك لمحات أخرى في أدائه كان يشاركه فيها لا أعضاء أسرته بل بعض كتاب عصره. كان 
ثمة من هم أصغر سنا منه ممن بدؤوا يدكرونه ويدعون أن ليس من قرابة فكرية تربطهم به ثم هم 
يبرزونها غير قاصدين باستعمالهم للظروف نفسها ولحروف الجر نفسها التي كان يرددها بدون 
انقطا ع وبتأليف الحمل بالطريقة نفسها وبالتحدث باللهجة المخففة المبطاة نفسها كردة فعل على 
اللغة البليغة السهلة التي لجأ إليها الحيل السابق. ربما لم يسبق لهؤلاء الشبان أن عرفوا "بیرغوت" - 
وسوف نرى من بينهم من كانت تلك حاله. ولكن طريقته في التفكيرء وقد سرت في عروقهم: 
نمت فيهم تلك التبدلات في النحو واللهحة التي تتصل بالضرورة بالأصالة الفكرية. والصلة تلك 
تقتضي النفسير على أية حال. فان كان "بيرغوت" لا يدين بشيء لأحد في أسلوبه الكتابي ققد أحذ 
أسلريه في الحديث عن أحد رفاقه القدماء» وهو متحدث رائع بسط عليه نفوذه فكان يقلده في 
الحديث عن غير ما قصد؛ على أنه لم يكتب في يوم» وهو على مواهب أقل؛ كتباً رفيعة المستوى 
حقا. فلو أا وقفنا عند حد أصالة الإلقاء لصف "بيرغوت" تلميذا وكات من الدرجة الثاني في حين 
تأثر بصديقه في محال الحديث ركان مبتكراً ومبدعاً في محال الكتابة. وليس من شك أن ما كان 
ابيرغوت" ببرزه ويستشهد به على الدوام حينما بيغي تقريظ كتاب إنما كان أحد المشاهد المثيرة 
للخيال ولوحة لا دلالة معقولة فيهاء وذلك في سعيه للانفصال عن الحيل السابق الترّاع إلى التحريد 
والموضوعات العامة المطروقة. فكان يقول: ۱۳ بلی!. ذلك حسن! ثمة بنية بشال برتقالي» 1 
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ذلك حسن", أو يقول: "ها أحل! ثمة كتيبة مدينة, آه! أحل؛ ذلك حسن" أما قيما يحص 
الأسلوب» فلم يكن في تيار عصره تماماً (وقد ظل على أية حال أمينا لبلده حصراً فكان يمقت 
تولستوي وحورج إيليوت وإيسن ودوستوبيفسكي)» لأن الكلمة التي كانت تتردد دوماً حينما بيغي 
امتداح أسلوب ما كانت كلمة "العذوبة". "بلى» إني أفضل مع ذلك "شاتوبريان" الذي كتب "تالا" 
على "شاتوبريان" الذي كتب "رانسيه" إذ يبدو لي أنه أكثر عذوبة. "وكان يقول تلك الكلمة على 
غرار طبيب يؤكد له أحد المرضى أن الحليب يؤذي معدته فيجيب: "مع أنه شديد العذوبة." 
والصحيح أنه كان في اسلوب " بیرغوت " ضرب من التناغم شبيه بذلك الذي كان القدماء يطلقون 
على بعض خطبائهم من جرائه مديحاً ندرك طبيعته بصعوبة إذ تَمرَدنَا لغايتا الحديثة التي لا يبحث 
فيها عن هذا النوع من التاثير. 


كان يقول كذلك بابتسامة حجولة عن صفحات يعلنون عن إعجابهم بها: : "أظن ذلك صحيحاً 
إلى حد ما ويمكن أن يكون مغيدا"» ولكن بداعي التواضع فقط وكمثل امرأة يقولون لها عن 
فسطانها أو ابنتها إنهما رائعان» فتحيب بالنسبة إلى الأول: "إنه مرح" وبالنسبة إلى الثائية: "إنها 
سلسة القياد. " بيد أن غريزة الباني لدى " بيرغوت' "كانت شديفة الق حتى بحل أن الرهان 
حك لواح ااه ا ل AE‏ 
أولاً ثم الآخرين. ولكنه بعد ذلك بسدوات عديدة» حينما لم تظل لديه موهبة؛ وفي كل مرة سطر 
فيها شيئاً لم يكن راضياً عنه. ردد لذاته هذه المرّة؛ كي لا يمحوه كما كان حديرا به أن يفعل 
وكيما ينشره: "على الرغم من كل شيء ذلك على شيء من الصحة» وليس ذلك غير ذي جدوى 
لبلدي." حتى إن الجملة المهموس بها فيما مضى أمام المعحبين به من جراء حيلة يقدم عليها 
تواضعه أضحت مُهْسَْ بها في النهاية في خقايا فؤاده من حراء مخاوف كبريائه. والكلمات نفسها 
التي أفاد منها "بيرغوت " بمثابة اعتذار لا ضرورة له عن القيّم في آثاره الأولى أضحت له بمثابة عزاء 
غير فعال إزاء ضحالة آثاره الأخيرة. 


إن ضرباً من التشدد في الذوق لديه ومن التصميم على أن لا يكنب ألبتة سوى أشياء يمكنه أذ 
يقول عنها: "ذلك شيء عذب" 3 احتّسيب من جرائه على مدى سنوات عديدة فناناً عقيماً ومتحذلقاً 
ومنمقاً لأمور لا طائل تحتهاء إنما كان يؤلف على العكس سر قوّته» لأن العادة تصدع أسلوب 
الكاتب بقدر ما تصنع طباع الإنسان» والمؤلف الذي ارتضى مرات عديدة أن يبلغ في التعبير عن 
فكره إلى متعة معينة إنما يضع على هذا النحو وإلى الأبد حدود نبوغه مثلما يرسم المرء بنفسهء إذ 
ينساق كثيراً وراء اللذة والكسل والخشية من العذاب» مثلما يرسم على طباع لم يعد التصحيح في 
نهاية المطاف ممكناً فيها صورة رذائله وحدود فضيلته. 


ولثن لم أحسب في اللحظة الأولى في منزل السيّدة "سوان"؛ على الرغم من العديد من التقايلات 
التي تبينتها فيما بعد بين الكاتب وبين الرجل؛ أن من يقف أمامي إنما هو "بيرغوت"؛ إنما هو مؤلف 

العديد من الكتب الرائعة فربما لم أكن تماما على خطأ لأنه لم يكن هو نفسه (بمعنى الكلمة 
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الحقيقي) "يصادق" ذلك. لم يكن يصدّق ذلك لأنه كان يبدي تلطفاً كبيراً إزاء رجال المجتمع (دون 
أن يكون متحللق) وأرباب القلم والصحفيين ممن هم دونه بكثير. أجل» لقد علم الآن من أصوات 
الآحرين أنه يملك العبقرية التي لا تساوي المكانة في المجتمع والمواقع الرسمية شيعا في مقابلها. 
لقد علم أنه يملك العبقرية ولكنه لا يصدّق ذلك بما أنه يوالي التظاهر بالاحترام إزاء كناب ضحلين 
بغية أن يصبح عضواً في الأكاديمية في وقت قريب في حين لا دحل للأكاديمية أو لحي "سان 
جيرمان" في هذا الجزء من "الفكر الأزلي" الذي هو واضع كتب "بيرغوت" أكثر مما لهما في ميدأ 
السببيّة أو فكرة الإله. كان يعلم ذلك أيضاء مثلما عبثا يعلم مهروس بالسرقة أن السرقة شر. وكان 
لارحل ذي اللحية الصغيرة والأنف الحلزوني خمدعات سيّد مهدب من سارقي الشوك بغية الاقتراب 
من المقعد الأكاديمي المؤمّل ومن هذه الدوقة - أو تلك - التي تملك عدّة أصوات في الانتخايات» 
ولكنه اقتراب يجهد فيه أن لا يتمكن أي شخص يقدّر أن ملاحقة مثل هذا الهدف من باب النقيصة 
من كشف حيلته. ولا يفلح إلا جزئياء فقد كنت تسمع إلى جائب أقوال "ييرغوت" الحقيقي أقوال 
"بيرغوت” الأناني الطموح الذي لا يفكر إلا في الحديث عن بعض ذوي النفوذ أو الأغنياء أو التبلاء 
كيما يبرز نفسه هو الذي أفلح في کتبه» حيئما كان حقا ذاته» في إبراز سحر الفقراء نقيأ كمياه 
الينابيع. 


أما بالنسبة إلى تلك العيوب الأخرى التي المح إليها السيّد "دو نوربوا"» ذلك الحب الترّاع إلى 
المحرّمات في جزء منه والذي قالوا إنه تداخله قلة الذوق على صعيد المال» فلئن كانت تناقض على 
نحو فاضح الاتحاه في رراياته الأخيرة وهي ملأى بنزعة إلى الخير دقيقة جدا ومولمة حلا إلى سح 
أن أقل مسرات أبطالها كانت منكدة من جرالها وأنه كان ينيثق منها بالنسبة إلى القارئ نفسه شعور 
بالضيق تبدو من خلاله الحياة الأكثر حلاوة عسيرة الاحتمال» فلم تكن - ونقصد تلك العيوب - 
لتقيم البرهان» بافتراض أنها تعْرّى حقا إلى "بيرغوت"» على أن أدبه كاذب وأن هذا القدر من 
الإحساس من قبيل المهزلة. ومثلما هي الحال بالنسبة إلى بعض حالات في علم الأمراض تتشابه في 
ظاهرها فينشأ بعضها عن فرط توتر أو إفراز» والبعض الآخر عن نقص فيهماء الخ. » كذلك يمكن 
أن يكون ثمة عيب ناتج عن فرط الإحساس مثلما ثمة عيب ناتج عن نقص في الإحساس. وربا لم 
نستطع طرح المشلكة الأحلاقية بكامل شدة القلق الذي تبعئه إلا في أنواع من الحياة تملوها الرذائل 
بالحقيقة. ويوفر الفئان لتلك المشكلة حلا لا على صعيد حياته الفردية بل ما كان بالنسبة إلي حياته 
الحفيقية؛ حلا عاماء حلا أدبيا. ومثلما بدأ علماء الكنيسة الكبار» مع أنهم طيبون» بالتعرّف إلى 
حطايا جميع الناس واستخلصوا منها قداستهم الشحصية» كذلك يستخدم الفنانون الكبار في الغالب» 
مع أنهم شريرون» رذائلهم للرصول إلى تصور القاعدة الأحلاقية للجميع. وإنما رذائل الوسط الذي 
كانوا يعيشون فيه (أو مواطن الضعف والهزأة فيه) أو الأقوال الطائشة أو حياة ابنتهم العابثة الفاضحة 
أو خيانات زوحتهم أو أخطاءهم الحاصة ما كانوا في الغالب ينددون به في حملاتهم دون أن يبدّلوا 
بذلك مسيرة حياتهم الزوجية أو السلوك السبيء الذي يسود مسكنهم. بيد أن هذا التناقض كان فيما 
مضى أقل إدهاشا مما في زمان "ييرغوت" لأنّ مقاهيم الأحلاق أحذت من جهة تزداد نقاء كلما 
ازداد المحتمع فسادا وإن الجمهور من جهة أخرى اطلع أكثر مما فعل حتى ذاك على حياة الكتاب 
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الحاصّة ؛ فقاد كانوا يشيرون في بعض الأمسيات في المسرح إلى المولف الذي أعجبت به كيرا ف 
"كومبريه" وهو يحلس في زلوية مقصورة يبدو محض تركيبها تعليقاً غريياً مضحكاً أو مورا وتكذيياً 
وتحاً للفكرة التي داقع عنها منذ قليل في آخر مؤلف له. ولیس ما استطاع أن ينقله إليّ هؤلاء أو 
أولنك ما أطلعني على الكثير من طيبة "بيرغوت" أو خبده» فاحد أقربائه كان يأتي بيراهين على 
قسوته» وآر محهول يذكر لمحة من حساسيته العميقة (وهي مؤثرة إذ كان مقرراً بالطبع أن تظلٌ 
حفيّة). ا E‏ سلا ربا وو و 
يسهر على مسكينة حاولت أن تلقي بنفسها في الماء وحينما اضطر إلى مغادرة المكان ترك كثيراً من 
النقود لصاحب المنزل كي لا يطرد تلك التعيسة وكيما يحيطها بعنايته. وربما كلما تنامى الكاتب 
الكبير في "بيرغوت" على حساب الرحل ذي اللحية الصغيرة كلّما غرقت حياته الخاصة في لجة 
سائر الحيوات التي كان يتخبيلها ولم يعد يبدو له أنها تضطره إلى أداء واجبات فعلية حل محلّها 
بالنسبة إليه واحب تخيل هذه الحيوات الأحرى. بيد أنه كان في الوقت نفسه» حينما تدعوه المناسبة 
إلى التحدث إلى أحد المساكين» على الأقل بطريقة عابرة» كان يفعل ذلك لأنه يتخيّل مشاعر 
الآحرين كما لو أنهًا مشاعره الخاصة؛ بأن يتخذ لا وجهة نظره الشخصية بل وجهة نظر الشخص 
الذي يتعذب» تلك الوجهة التي يكره من جرائها كلام الذين يوالون التفكير بمصالحهم الصغيرة 
حيال عذاب الغير. وقد أثار بذلك من حوله ضغائن لها ما برها ومشاعر امتنان لا تزول. 

لقد كان على وجه الخحصوص إنساناً لا يحب حقاً في قرارة نفسه سوى بعض الصور وأن يؤلّفها 
ويرسمها تحت غطاء الكلمات (كمثل منمنمة في أسفل صندوقة). فقد كان يبدي إسرافاً في التعبير 
عن شكره من أحل شيء يسير أرسل إليه إن ور له هذا الشيء اليسير فرصة تشبيك عدد منهاء في 
حين لا يبدي أي شكر إزاء هدّية ثمينة ولو وقع عليه أن يدافع عن نفسه أمام المحكمة لاتار أقواله 
مرغماً لا بحسب التأثير الذي يمكن أن تخلّفه في القاضي بل سعياً وراء صور لعل القاضي بالتأكيد 
لم تبينها 

وقد رويت لو" "بيرغوت " في ذلك اليوم الأرّل الذي رأيته فيه لدى ذوي "جيلبيرت" أنني استمعت 
حديثا للممثلة "لابيرما" في مسرحيّة "فيدر' ٠7‏ قال لي اا فى الو لي تل د 
مرفوعة الذراع إلى مستوى الكتفين - وهو بالضبط أحد المشاهد الذي أثار الكثير من التصفيق - 
استطاعت أن تستعيد بفنّ شديد السموّ روائع لم تشهدها ربمًا في يوم كمثل واحدة من 
"الهيسبيريد"27 تقوم بهذه الحركة على إفريز منحوت من "أولمبيا"ء وكذلك العذارى الحميلات في 
"الإيريكئيون"27 القديم - - "يمكن أن يكون الأمر من باب الرحم بالغيب» على أني أنصوّر أنها ترتاد 
المتاحف. وريما بدا مثياً أن قى حقيقة "ذلك" (وتقصّي الحقيقة واحدة من تلك العبارات 
المألوفة لدى "بيرغوت" والتي غنمها منه بعض الشبان ممن لم يلتقوا به في يوم فيتحدثون مثله 


(1065)1:موعه11 : حنيات ثلاث في الأساطير اليونانية كن يقمن بحراسة التفاج الذعبي الذي وهبته "هير" للأرض. 
Brecht .)۲(‏ : معبد بالقرب من مینی الأكروبول للإلهين "ثيا" و "بوزييدون" ويعد من آیات الفن. 
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وکانما بضرب من الاستيحاء البعيد). وسأله "سوان" قائلاً: "أتفكّر في فتيات "الكاريائيد" ©؟ 
وأحاب "بيرغوت": "لاء لاء إنه فنّ أقدم بكثير ذاك الذي ترد إليه الحياة» فيما عدا المشهد الذي تفر 
فيه ل "أونون” بغرامها والذي ترسم فيه بيدها حركة "هيجيزو" التي على شاهدة مقبرة أثينا. كنت 
أتحدث عن عذارى "الإيريكنيون" القديم؛ وأعترف أنه مامن شيء أبعد عن فن "راسين"؛ إلا أن ثم 
أمورا كثيرة في مسرحية "فيدر" .. ينضاف إليها آخر .. آه! ثم إنهاء بلى» إنْها جميلة جد "فيدر" 
الصغيرة؛ تلك التي من القرن السادس» بعمودية الذراع وعقصة الشعر التي توحي بالمرمر» بلىء إنه 

مع ذلك لأمر عظيم أن تكون لقيت كل ذلك. إن ثمة قسطاً من القديم أوفر بكثير مما هي الحال في 
كثير من الكتب التي ينعتونها ب "القديم في هذا العام". 

ولما كان "بیرغوت " قد وجه في أحد كتبه دعاء شهيراً إلى هذه التماثيل العتيقة فقد كانت 
الأقوال التي يدلي بها في تلك اللحظلة واضحة جد بالنسبة إلي وكانت تزودئي بسيب جحديد 
للاهتمام بتمثيل "لابيرما" فأحذت أحاول رؤيتها ثانية داحل ذكرياتي مثلما كانت في ذلك المشهد 
الذي كنت أتذكر فيه أنها رفعت ذراعها إلى مستوى كتفها. وكنت أقول في نفسي: "تلك جنيّة 
"أولمبيا"» تلك شقيقة إحدى هولاء المصليات الرائعات في "الأكروبول". ذلك هو الفن السامي 
بعينه. "بيد أنه كان لابد كيما تستطيع تلك الأفكار أن تزيد في نظري من جمال حركة "لابيرما" أن 
يكون "بيرغوت" قد زودني بها قبل العرض» فلعلي كنت أستطيع حينذاك» ساعة تكون وقفة الممثلة 
تلك قائمة بالفعل أمامي في تلك اللحظة التي لا يزال يملك فيها الأمر الذي بحري تمام الواقع» أن 
أستخلص منها فكرة المنحوتة القديمة. غير أن ما كدت أحفظه من "لابيرما" في ذلك المشهد إنما 
كان ذكرى لم يعد بالإمكان تبديلهاء دقيقة كمثل صورة حلت من خخلفيات الحاضر العميقة التي 
يمكن حفرها والتي مكن أن نستخرج متها شيئاً جديداً يطابق الحقيقة وصورة لا يمكن أن نفرض 
عليها تفسيراً لاحقا لا يمكن التحقق منه من بعد ولا التصديق عليه موضوغيا. وسألتني السيدة 

سوان"» بغية المشاركة في الحديث» إن كانت "جيلبيرت" قد قطنت إلى إعطائي ما كتب 
"بيرغوت" حول "فيدر". وأضافت تقول: "لي ابنة بالغة الطيش". وعلت شفتي "يبرغوت" ابتسامة 
متواضعة واحتج بقوله إنها صفحات غير ذات بال. "بلى إنه رائع ذلك الكتيب الصغير؛ ذلك 
المنشور الصغير"» تقول السيدة "سوان" كيما نظهر مظهر ريّة البيت الناجحة وكيما توهم أنها قرأت 
الدشرة ولأنها إلى ذلك لم تكن تحب تقريظ "بيرغوت" فحسب» بل أن تختار بين ما يكتب وأن 
توجهه. وقد ألهمته والحق يقال على نحو يختلف عمًا فلت بيد أن ثمة على کل حال بين ما كانت 
عليه أناقة صالون السيدة "سوان" وبين جانب بأكمله من آثار " بیرغوت " صلات وثيقة إلى حد أن 
كلا من الاثنين يمكن أن يكون بالتناوب» في نظر شیوخ اليومء تفسيراً للآخر. 


وكنت أسترسل في التحّدث عن انطباعاتي. وكثيراً مالا يجدها " "يبرغرت" صحيحة؛ ولكنه 


Cariatides (1)‏ : أعمدة على هيئة نساء وأشهرها في المعبد السايق. 
(؟) ربا كان "هيجرياس' " القيلسوف اليوناني الذي نادى بالانتحار إزاء عجز الإنسان عن بلوغ السعادة. 
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يدعني أتحدث. قلت له إني أحيبت ذلك الضوء الأحضر ساعة ترفع "فيدر" ذراعها. "آم! قد يدعل 
ذلك سروراً بالغاً على قلب مهندس المناظره وهو فنان كبير» وسوف أروي له عن ذلك لأنه فور 
جنا بهذا الضوء. أما آنا فاری من واحبي أن أقول إني لا أحبه كثياً لأنه يغمر كل شيء في ما يشيه 
الحو المصطنع ذا الزرقة المحضوضرة وتبدو "فيدر" الصغيرة في ذلك الوسط أكثر ما تبدو وكأنها 
غصن مرجان في أسفل حوض أسماك. وربما قلت إن ذلك يبرز الحانب الكوني في المأساة؛ وهذا 
صحيح والأمر على كل حال أفضل بالنسبة إلى مسرحية تحري في مملكة "بتو إني أعلم تمام 
العلم أن ثمة ما يمت إلى ثأر "تبتون". ولست» وربك» أطالب أن ينحصر التفكير في "بور روتال"» 
ولكن لیس ما روى عته "راسين" على كل حال حب قنافذ البحر. على أنّ ذلك ما ابتغاه صديقي 
وفيه فن كثير على أي حال وهو حميل بما فيه الكفاية. أحل» لقد أحببت ذلك وأدركت ؛ وفكرتنا 
واحدة بهذا الشأن» أليس كذلك» إن ما فعله غير معقول إلى حد ماء اليس كذلك» ولكنه في غاية 
الذكاء." وحينما كان رأي "بيرغوت' " مناقضاً لرأني لم يكن يضطرني على الإطلاق أن ارم الصمت 
ويححب عني إمكائية الإحابة كما ربمًا كان يفعل بي رأي السيد "دو نوربوا". وليس يعني ذلك أن 
آراء "بيرغوت" كانت أقل صحة من آراء السقير» بل العكس صحيح. ذلك أن فكرة قوية إنما تعطي 
شیا من قرّتها للمعارض. وإنها إذ تشارك في القيمة العامة للعقول إنما تداحل العقل الذي تدحضه 
وتتززع فيه وسط أفكار مجاورة يستبعد بوساطتها بعض المكاسب ويكمّلها ويصحّحهاء حتى إن 
الحكم النهائي إنما. يأتي نوعاً ما من عمل الشخصين اللذين كانا يتداقشان. وإنما الأفكار التي ليست 

بحصر القول أفكاراء الأفكار التي لا ترتبط بشيء ولا تحد في ذهن الخصم أية نقطة ارتكاز وأي 
فرع شقيق» إنما الأفكار تلك التي لا يجد الحصم ما يجيب به عايها إذ تدعه في صراع مع الفراغ 
المطلق. لقد كانت حجج السيّد "دو نوربوا" (في محال الفن) لا تقبل التقاش لأنها لا تملك أرضية 
واقعيّة. 


ولما لم يرفض "بیرغوت " اعتراضاتي فقد اعترفت له أنها قوبلت بازدراء السيد "دو وربوا". 7 
فأحاب قاكلا: ا لقد أوسعك انتقاداً لأنه يحسب أمامه على الدوام رجلا مختدوعاً 


أو مغقلا. وقال لي "سوا - "عجبا! أو تعرف "نوربوا"؟ وقاطعته زوجته التي كانت كبيرة الثقة 
بحكم "بیرغوت نت تعد اد "دو نوربوا" أمامنا: "أوه! إنه 
مملّ كالمطر. 


لقد أردت أن أنحدث إليه بعد العشاء» ولست أدري أهو العمر أم عامل الهضي ولكني وحدته 
مبدد الفكر إلى حد بعيدء وريما بدت به حاجة إلى منشط! " وقال "بيرغوت": جل اين كلك 
إله مضطر أن يصمت مراراً كي لا يستنفد قبل نهاية الأسية مؤونة الحماقات اللي "ند تدشي" ياقة 
القميص وتحانظ على بياض الصدرية." وقال "سوان" الذي اتحذ في بيته "مهنة لحل ذي التفكير 
السليم: "إني أجد "بيرغوت " و زوجتي قاسيين جداً. إني أقرٌ بأن "نوربوا" لا يمكن أن يثير اهتمامك 


(ه) #مسامعةة إله البحر والملاحة لدة دى الرومان. 
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و ےو ا م 


كيرا ولكنه من وبحهة نظر أحری (إذ كان "سوان" يحب أن يجمع مواقع الحمال في "الحياة) 
شخحص غريب إلى حد ماء غريب إلى حد ما في "باب العاشقين". ثم أضاف قوله بعدما تأكد أن 
"حيلبيرت" لا تستطيع سماعه: "حينما كان سكرتيراً في رومه» كان له في باریس عشيقة يهيم في 
حيّها فيجد وسيلة للسفر مرتين في الأسبوع ليراها مدة ساعتين. وكانت على أي حال امرأة شديدة 
الذكاء وفتانة في ذلك الوقت» وهي الآن من الوريثات. وكان له كثيرات أحرى في تلك الأثناء. ما 
أناء فلعلي كنت أحنٌ لو انبخى أن تقطن المرأة التي أحبها باريس فيما تمسك بي أشغالي في رومه. 
ولعله ينبغي على الدوام» فيما بخص عصبي المزاج» ,أن يحبوا "في طبقة أدنی منھم"» كما تقول 
العامةء كي تمسك المصلحة بالمرأة التي يحبّونها تحث رحمتهم." وفي تلك اللحظة اثتبه "سوان" 
إلى إمكائية لجوئي إلى تطبيق تلك القاعدة المأثورة عليه وعلي "أوديت". وبما أنّ حب الذات يطل 
دن حتى لدى المتفوقين من الناس وساعة يبدون وكأئهم يحلقون معك فوق الحياة» فقد تملكه 
استياء شديد حيالي» ولكن ذلك لم ببرز إلا في اضطراب نظرته. ولم يقل لي شيعا في تلك اللحظة 
نفسهاء وينبغي أن لا نعحب من ذلك. فحينما أشار "راسين"» حسب رواية ملفقة على كل حال 
ولكن مضمونها يتكرر كل يوم في حياة باريس» حينما أشار إلى "سكارون" في حضرة لويس الرايع 
عشر لم يقل أقوى ملوك العالم للشاعر شيئاً في ذلك المساء وفي الغد فقد هذا الأخير الحظوة في 
عينيه. 


وبما أن أية تظرية تنزع إلى أن تمر عنها كلياً فقد أتم "سوان" فكرته بعد دقيقة الغضب تلك 

وبعدما مسح زحاج نظارته» أتمها بهذه الكلمات التي كانت ستتذ بعدها في حاطري أهمية نبرءة 
تحذيرية لم أفطن إلى أخذها في حسابي: "بيد أن حطر هذا النوع من الحب يكمن في أن خمضوع 
المرأة إنما يهئ لفترة من غيرة الرجل ولكنه يجعلها كذلك أكثر تشدداً. فهو يدحح في جعل 
عشيقته تعيش على غرار هؤلاء السجتاء الذين تضاء غرفهم ليل نهار كيما تَحْسَنَ حراستهم. ويتتهي 
الأمر عامة بمآس". وعدت إلى السيد "دو نوربوا"» فقالت السيدة "سوان" بلهحة زاد من أنها بدت 
تدل على أن السيد "دو نوربوا" تناولها بسوء أن "سوان" نظر إلى زوحته نظرة تأنيب وكما لو يبغي 
منعها من الاسترسال في القول: "لا تثق به» فهو على العكس نمّام." 


ما "جيلبيرت" التي سبق أن رجوها مرتين أن تذهب وتستعد للنزهة فقد ظلت تستمع إلينا بين 
والدتها ووالدها الذي كانت تتكئ بغنج على كتفه. ولم يكن هنالك ما يتعارض والسيدة "سوان" 
وهي سمراء؛ أكثر من هذه الفتاة ذات الشعر الذهبي والبشرة الصهباء. بيد أنك كنت تتعرف بعد 
برهة لدى "حيلبيرت" إلى الكثير من القسمات - كمثل الأنف الذي توقف بقرار مفاجئ لا يحطيء 
على يد النحات الحفي الذي يعمل بإزميله على مدى أجيال كثيرة - وملامح والدتها وحركاتها. 
لقد كانت تبدوء كيما نتخذ تشبيها في فن آحرء وكأنها رسم لا يرال قليل الشبه بالسيّدة "سوان" 
التي جعلها الرسام؛ من جرّاء نزوة ألوان لديه» تقف نصف متنكرة» وهي على أهبة الذهاب إلى حفلة 
عشاء تنكرية بلباس امرأة من البتدقية. وبما أنها لم تقتصر على شعر أشقر مستعار بل أقصت أية ذرَة 
قاتمة عن لحمها الذي بداء وقد تزعت عنه براقعه السمراء» أكثر عرياً إذ لا تغطيه سوى أشعة تنبعث 
ا 


من شمس باطنة» فلم يجئ التحضيب سطحياً بل بداخل اللحم ؛ وتبدو "جيلبيرت" وكأنها تمثل 
حيوانا أسطوريا أو ترتدي ملابس تنكرية ميثولوجية. كانت تلك البشرة الصهباء بشرة والدها إلى 
حد أن الطبيعة بدت» يوم تكونت "جيليبرت" وكأث عليها أن تحل مشكلة إعادة صنع السيّدة 
"سوان" شيعا فشيئا ولا تملك سوى بشرة السيّد "سوان" مادّة لذلك. وقد استعملتها الطبيعة بمنتهى 
الإتقان كصانع صناديق يهمّه أن تظل عروق الحشب وعقده ظاهرة للعيان. ففي وجه "جيلبيرت"» 
وفي زاوية أنف "رديت" الذي أعيد رسمه على أتم وجه؛ ينتفخ الجلد ليحافظ على سلامة شامتي 
السيد "سوان" فلا تمّسان. كان شكلا جديدا للسيدة "سوان" تم الحصول عليه ههناء بالقرب منهاء 
كمثل ليلك أبيض بالقرب من ليلك بنفسجي - على أنه لا ينبغي تمثل الط الفاصل بين الشبهين 
وكأنه واضح تمام الوضوح. ففد كنت تميز بين الحين والحين» حينما تضحك "جيلبيرت"» بيضوية 
عحد والدها في وجه أمها وكأنما رُضعا سوية لتبين ما سيسفر عنه المزيج. كانت تلك البيضوية 
تتوضح مثلما يتشكل جنين: فتتطاول على خط مائل وتنتفخ ثم نراها بعد لحظة وقد زالت. وكان في 
عيني "جيلبيرت" نفظرة والدها الطيبة الصريحة» وهي التي رنت إل بها حينما أعطتني كلة العقيق 
وقالت لي: 


"احتفظ بها تذكاراً لصداقتنا." 


ولكن ما إن تطرج سؤالاً على "جيلبيرت" حول ما قد فعلت حتى تتبين في تينك العينين الحرج 
والتردّد والمحادعة والحزن الذي كان يلم بر "أوديت" بالأمس يوم يسألها "سوان" إلى أين ذهبت 
وتردٌ عليه بإحدى تلك الإحابات الكاذبة التي كانت تدخل اليأس إلى قلب العاشق وتحمله الآن على 
تغيير الحديث بصورة مفاجعة وقد أضحى الزوج اللامبالي والحذر. وغاليا ما ألم بي الاضطراب في 
"الشانزيليزيه" وأنا أبصر تلك النظرة لدى "جيلبيرت". وكنت في الغالب على غير حق» ذلك أن تلك 
النظرة - وأقصد هذه الأخيرة على الأقل - لم تعد تقابل شيئاء وهي لديها أثر مادي بحت ورثته عن 
والدتها. فقد كانت حدقتا "جيلبيرت" بعدما تذهب إلى درسها أو حينما ينبغي لها أن تعود من أجل 
درس ماء تقومان بتلك الحركة التي كانت تسببها بالأمس في عيني "أوديت" خشية أن تكشف أنها 
استقبلت في بحر النهار أحد عشاقها أو أنها على عجلة من أمرها للذهاب إلى موعد. وهكذا كنت 
ترى طبيعتي السيد "سوان" وزوجته تموجان وتتراحعان وئتجاوز كل منهما بدورها حدردها في 
حسد تلك الجنية الصغيرة. 


إننا نعلم ولا ريب أن الولد يكتسب صفات من أبيه ومن أمه. بيد أن توزع الصفات والعيوب 
التي يرثها يتم على نحو غريب إلى حد أن المرء لا يحد من بعد لدى الطفل إلا واحدة من صفتين 
كانتا تبدوان وكأنما لا يمكن فصلهما لدى أحد الوالدين وقد انحدت يأحد عيوب القريب الآخر 
وكانت تبدو أكثر ما تكون بعداً عنه. بل قد يشكل في الغالب تجسد صفة أحلاقية في عيب 
جحسماني يناقضها أحد قوانين الشبه البنوي. فقد تمتلك [حدى شقيقتين» إلى حانب ق والدها 
الفارع» روح والدتها الحسيسة؛ أما الثانية التي امتلأت بذكاء والدها غإنها تبرزه للناس بالمظهر الذي 
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يميز والدها. ويضحي الأنف الكبير لدى والدتها والبطن المجعد وحتى الصوت الأثواب التي تلف 
مواهب عهدناها في مظلهر رائع» حتى ليمكن القول عن كل من الشقيقتين وبقدر من الحق مقار 
إنها هي التي ورثت أكثر ما ورت من أحد والديها دون الآحر. صحيح أن "جيلبيرت" كانت ابنة 
وحيدة بيد أنه كان ثمة اثنتان باسم "جيلبيرت” على الأقل. فما كانت طبيعة والدها ووالدتها 
تمتزحان فيها فحسبء لقد كانتا تتنازعانها. بل ربما كان ذلك من باب القول غير الدقيق ويحمل 
على افتراض أن "جيلبيرث" ثالئة كانت تتعذب في تلك الأثناء من أنها فريسة الآحرين ولكن 
"جيلبيزت" كانت هذه ثم تلك بالتناوب» وكانت في كل لحظة إحداهن لا أكثرء يعني أنها عاجزة. 
حيئما تكون أقل طيبة عن التألم من جراء غيابها. ولذلك كانت أقل الاثنتين طيبة حرة أن تتمتع 
بملذات قليلة السمو. وحينما كانت الأخرى تتحدث بلسان فؤاد والدها كانت تملك رؤى واسعة 
ويود المرء لو يدجز معها مشروعاً جميلاً وخيراً ويطلعها عليه» لكن قلب والدتهاء لحظة يوشك 
الاتفاق» يكون استعاد دوره» فإذا هو الذي يجيبك. ويعيب أملك وتغتاظ - وتداحلك الحيرة تقرياً 
وكأنما حيال استبدال أشخخاص - من جراء فكرة حسيسة أو قهقهة ماكرة تستمتع بهما "جيلبيرت" 
لأنهما تصدران عما كانته في تلك اللحظة. ريبلغ التباعد بين شخصيتي "حيلبيرت"؛ أحياناً حدا من 
الاتساع يتساءل المرء معه» وعيثاً يفعل على كل حال» عما أمكن أن يلحقه بها كيما يحدها مختلفة 
إلى هذا الحد. فالموعد الذي دعتك إليه لم تأت إليه ولا تعنذر بعده» وليس ذلك فحسب» بل كانت 
تيدوء أيَا كان التأثير الذي ربما حملها على تغيير عزمهاء مختلفة جد بعد ذلك حتى لتظن أنك 
ضحية تشابه كالذي يولف أساس مسرحية "التوائم" وأنك لست أمام الشحص الذي طلب منك أن 
يراك» إن لم بيد من الحئق ما ييرر أنه يشعر بالذنب ويود تحنب المكاشفة, 


وقالت لها أمها : 
"هيا اذعبي فسوف نتأحر بسببك". 


وتجيب "جيلبيرت" وهي قخفي رأسها تحت ذراع والدها الذي أمرّ أصابعه بحنان في شعرها 


الأشقر: 

"إني على أحسن حال بالقرب من والدي العزيز وأريد أن أظل فترة بعد". 

كان "سوان" من أولفك الرجال الذين "أبصرواء بعدما عاشوا فترة طويلة في أوهام الحب» الرفاه 
الذي قدموه لنساء كثيرات يزيد من سعادتهم دون أن يخخلق أي عرفان بالحميل لديهم وأي حنان 
نحوهم ولكنهم يظنون أنهم يحسون لدى ولدهم مودة تتحسد في اسمهم نفسه وتسمح باستمرارهم 
بعد الممات. فحينما لن يبقى ثمة "شارل سوان" ستظل هناك الآنسة "سوان" أو السيدة "س" 
(”سوان" قبل الزواج) التي ستظل على حب الوالد المتوفى» على حب ريما جاوز الحدود فيما يظن 
"سوان" دون شكء إذ أجاب "حيلبيرت" بقوله: "أنت ابنة طيبة" بتلك اللهجة التي تزداد رقة من 
حراء الاضطراب الذي توحي لدا به بشأن المستقبل المودة البالغة العنف لكائن سوف يظل من بعدناء 
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وشا ركنا -حديثنا حول "لابيرما" كيما يخفي انفعاله. وطلب مني» ولكن بلهجة لا مبالية ضحرة كما 
لو يبغي البقاء إن جاز القول حارج ما يقول» أن ألاحظ باي ذكاء وأية دقة غير متوقعة كانت الممثلة 
تقول ل "أونون": "كنت عالمة بذلك"! وكان على حق: فإن لتلك اللهحة قيمة سهلة الإدراك حقاً 
وكان ينبغي أن تشبع رغبتي في العثور على أسباب لا تدحض تدعو إلى الإعجاب ب "لابيرما". 
ولكنها ما كانت ترضيها بسبب وضوحها بالذات. فقد كانت اللهجة بارعة بارزة القصد محددة 
المعنى لدرجة أنها تبدو وكأنها كاثنة في ذاتها وأن أية ممثلة ذكية يمكنها اكتسابها. لقد كانت 
فكرة جميلة» ولكن إن يتفق لأحد أيا كان أن يتصورها أنم التصور فإنما يمتلكها بالقدر نفسه. يبق 
لصالح "لابيرما" أنها وحدتهاء ولكن هل يمكن استخدام لفظة "وجد" حينما يتعلق الأمر بشيء لا 
يخحتلف إن جاءنا عن طريق الغير» شيء لا يتعلق بكيانك على نحو جوهري بما أن آخر يستطيع 
إنتاجه مجددا فيما بعد؟ 


وقال لي "سوان" كأنما ليعتذر من "بيرغوت"» قال لي وقد اتحذ في وسط آل "غيرمانت" عادة 
استقبال الفنانين الكبار بمثابة أصدقاء مقربين يحاول المرء فقط إطعامهم الأصناف التي يحبونها 
واللهو يما يروقهم من ألعاب أو الانصراف في الريف إلى ما يروقهم من رياضة: "يا إلهي» كم برقع 
وحودك من سوية الحديث!" وأضاف يقول: "يبدو لي أننا نتحدث بالتأكيد عن الفن". وقالت لي 
السيدة "سوان" وهي ترفو إل بنظرة الامتئان من جراء طيبة نفسها ولأنها احتفظت إلى ذلك 
يتطلعاتها القديمة إلى حديث أوفر ثقافة: "حسن جداء إني أحب ذلك كثيرً": ثم تحدث "بيرغوت" 
إلى أشخاص آعرين وبخخاصة إلى "جيلبيرت". وكنت قد نقلت إليه كل ما أحس به بحرية أدهشتني 
ومردها أنني سلكت معه منذ سنوات (وفي أثناء العديد من ساعات العزلة والقراءة حيث لم يكن 
بالنسبة إليّ سوى أفضل جزء من ذاتي) عادة الصدق والصراحة والثقة فكان يبعث في صدري الرهبة 
أقل من شحص أتحدث إليه للمرة الأولى. وكنت مع ذلك شديد القلق للسبب ذاته حيال الانطباع 
الذي لايد خلفته في تفسه» فالازدراء الذي افترضت أنه يبديه لأفكاري لم يورخ بتاريخ اليوم بل 
يعود إلى الأزمنة السالفة التي باشرت فيها قراءة كتبه في حديقتنا في "كومبريه". وربما حدر بي مع 
ذلك أن أقول» بما أنني تعاطفت إلى حد بعيد وبصدق» وأنا أستسلم لفكري» مع مؤلفات "بيرغوث" 
وأنني من جهة أخرى شعرت في المسرح بخيبة أمل لم أعرف أسبابهاء بأن تينك الح ر كتين 
الغريزيتين يحب ألا تخحتلف الواحدة عن الأحرى إلى حد بعيد وأن تخضع كلتاهما للقوانين تفسهاء 
وأن ميزة "بيرغوت" تلك الني أحببتها في كتبه كان ينبغي ألا تكون غريية تماما عن يبة أملي 
وعجزي عن التعيير عنها ومعاكسة لهما. ذلك لأن عقلي كان ينبغي أن يكون واحدأء وربما لم يكن 
هنالك سوى عقل واحد يستأجره جميع الناس» عقل يرفع إليه كل منهم من أعماق جسده الحاص 
أنظاره كما هي الحال في المسرح حيث ليس سوى خشبة واحدة وإن كان لكل واحد بالمقابل 
مكانه الخاص. ولا ريب أن الأفكار التي كنت أميل إلى محاولة استجلائها لم تكن تلك التي يعمّقها 
"بيرغوت" عادة في كتبه. ولكن إن كنت أملك وإياه العقل نفسه فينبغي له حينما يسمعني أعبر عنها 
أن يتذكرها ويحبها وبيتسم لها وهو يحتفظ على الأرحح؛ على الرغم مما كنت أفترضه» أمام عينه 
الداحلية» بجزء من العقل مغاير تماما لذلك الذي مر مقطع منه في كتبه تخيلت انطلاقا منه كامل 
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دنياه العقلية. ومثلما يستطيع الكهنة الذين خبروا القلب أوسع عبرة أن يصفحوا أفضل ما يكون 
الصفح عن الخحطايا التي لا برتكبونهاء كذلك يستطيع العبقري الذي بر العقل أوسع خبرة أن يدرك 
أفضل ما يكون الإدراك الأفكار الأكثر معارضة لتلك التي تولف أرضية أعماله الفنية نفسها. كان 
ينبغي أن أحدث نفسي بكل ذلك. ولیس فيه على أي حال ما یروق إلى حد كبير» لأن عطف 
العقول الرفيعة إئما تلازمه قلة الإدراك والعداء لدى العقول الضحلة. وإنك لتغتبط بلطف كاتب كبيرء 
واللطف تلقاه عند اللزوم في كتبه» أقل بكثير مما تتألم من عداء امرأة لم تخترها بسبب ذكائها 
ولكنك لا تملك إلا أن تحبها. كان ينبغي أن أحدث نفسي بكل ذلك ولكني ما قعلت وأيقنت أنني 
بدوت غبياً في نظر "بيرغوت"» حينما همست "جيلبيرت" في أذني: 

- إن موجة الفرح تغمرني لأنك كسبت ود صديقي الكبير "بيرغوت". لقد قال لماما إنه 
وحدك في غاية الذكاء." 


وسألت "جيلبيرت” ؛ "إلى أين نذهب؟" 
- "حيثما تشاؤون» فأنت تدريء بالنسبة إلي» ان نذهب إلى هنا أو هناك ." 


بيد أنني مدذ الحادث الذي وقع في يوم ذكرى وفاة جد "جيلبيرت" أحذت أسائل نفسي إن لم 
يكن طباعها على غير ما ظننت وإن لم تكن تلك اللامبالاة بما سنفعل وذلك التعقل وذلك الهدوء 
وذلك الحضوع الوادع المستمرء إن لم تكن جميعها تخفي على العكس رغبات متقدة لا تود 
إبرازها لليعان من جراء اعتزازها بنفسها وما كانت تكشف عنها إلا بما تبدي من مقاومة مفاحئة 
حيئما تتم معارضتها بالمصادفة. 


ولما كان "بيرغوت" يقطن في حي ذوي نفسه فقد ذهينا سوية. وحدثني في الطريق عن 
صحتي: "قال لي أصدقائي إنك تعاني من الآلام» وإني أرثي كثيراً لحالك. بيد أنني على الرغم من 
ذلك لن أبالغ في الرثاء لأثتي أدرك تماما أنك لابد متذوق متع العقل وهي على الأرحح ما تاحله في 
حسابك قبل كل شيء كما هي الحال جميع الذين عهدوها." 


ولكن كنت أحس» واأسفيء أن ما كان يقوله غير صحيح تماماً بالنسبة إلي أنا الذي لا تثير 
حماسته أية محاكمة عقلية مهما سمت» واللي لا يشعر بالسعادة إلا في فترات التجوال البحت 
حيئما يوافيني شعور بالراحة. كنت أحسّ إلى أي حد كان ما أرغب في الحياة ماديا صرفاً وبأية 
سهولة ريما كنت في غنى عن العقل. ولما لم أكن أميز من بين المتع تلك التي تأتيني من مصادر 
مختلفة تريد أر تقل عقا واستمرارا فقد فكرت وأنا أزمع الإحاية أتي ريما أحبيت حياة يتسنى لي 
فيها الارتباط بصداقة بدوقة "غيرماتت" وأحس كليراً فيها بجو ندي يذكرتي ب "كوميريه" كما كان 
شأني في مكتب الميرة القديم في "الشانزيليزيه" وما كانت متع العقل تحتل أي مكان في مثل الحياة 
الأعلى هذا الذي تخونني الحرأة في طرحه أمامه. 
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. - "لاء يا سيديء» إن متع العقل شيء زهيد جداً في نظري وليست ما أبحث عنه ولست حتى 
أدري إن كنت تذوقتها في يوم." 


وأحايني يقول: "أحقاً نظن ذلك؟ هيا اسمع» بلى» لابد مع هذا أن يكون ذلك ما تفضل» هو ذا 
ما أعتقده أنا» حسبما أتصور." 


لم يقنعتي بالتأكيد ولكنني أحذت أحس أني أكثر سعادة وأقل ضيقاً. فقد سبق أن احتسبت 
اللحظات الحالمة؛ لحظات الحماسة والثقة بالنفس وكأنهاء من جراء ما قاله السيد "دو نوربوا" 
ذاتية محضة ولا حقيقة لها. غير أنه كان ييدو» حسبما يرى "بيرغوت" الذي يظهر أنه يعرف 
وضعي» أن الظاهرة التي ينبغي إهمالها إنما هي على المكس شكوكي وقرفي من نفسي» ولا سيما أن 
ما قاله عن السيد "دو نوربوا" كان يقد الإدانة التي حسبتها لا تقبل الاستناف الكثير من قوتها. 


وسألني "بيرغوت" : "هل تلقى العناية اللازمة؟ ومن ذا يهتم بصحتك؟" وقلت له: "إنني رأيت 
"كوتار" وسوف أراه ثائية دون شك". فأجاب قائلاً: "ليس ذلك ما يلزمك. إنتي لا أعرفه طبيبأ» 
ولكني رأيته في متزل السيدة "سوان" إنه معتوه ؛ وبافتراض أن الأمر لا يحول دون أن يكون المرء 
طبيباً ناححاً للفتانين والناس الأذكياء. فمن هم مثلك بحاجة إلى أطباء مناسبين لهم» كدت أقول إلى 
أنواع من الحمية وأدوية خماصة. أما "كوتار" فسوف يبعث فيك الملل؛ والملل كام كي يحول 
دون أن يكون علاجه فعَالا. ثم إن هذا العلاج لا يمكن أن يجيء واحدا بالنسبة إليك وإلى أي فرد 
عادي آخحر. فثلاثة أرباع الداء الذي ينتاب الأذكياء ينجم عن ذكائهم. ولا بد لهم على الأقل من 
طبيب حبر هذا الداء. فكيف يمكن لر "كوتار" أن يعالحك؟ لقد توقع صعوبة هضم بعض المرق 
والإرباكات المعدية ولكته لم يتوقع قراءة شكسبير. ولذلك كانت حسابائه غير صحيحة معك ؛ لقد 
فقد التوازن ؛ إنه الرقاص الصغير يعود دوماً إلى الصعود. لسوف يعثر لديك على انتفاخ في المعدة 
وليست به حاجة لفحصك بما أنه اعتزن ذلك سلقاً في عینه» ويامكانك مشاهدته فهو ينعكس على 
زحاج نظارته. "كانت تلك الطريقة في الحديث تتعبني كثيراً وكنت أقول في نفسي ببلاهة الحس 
السليم: "ليس ثمة انتفاخ معدة ينعكس على زحاج نظارة "كوتار" أكثر مما هئالك حماقات تختفي 
خلف صدرية السيد "دو نوربوا" البيضاء. "وأردف "بيرغوت" يقول: "أنصحك بالأحرى بالدكتور 
"دو بولبون" " الذي يتمتع بأشد الذكاء. " فاحبت قائلا: "إنه من كبار المعحيين بآثارك. " ورأيت أن 
بيرغوت' " على علم بذلك واستخلصت أن الأرواح الشقيقة تاتقي سريعاً وأن للمرء القليل من 
"الأصدقاء المجهولين" الحقيقبين. لقد أدهشني ما قاله لي "بيرغوت" بشأن "کوتار"» مع أنه كان 
مناقضاً لكل ما أعتقده. فما كنت أهتم إطلاقاً أن أحد طبيبي مملأء بل كنت أننظر منه أن يحيئني 
بشأن صحتي ينبوءة لا لبس فيها بعد معاينة أحشائي» وذلك بفضل فن قرانين نخافية علي. وما كان 
يهمني أن يحاول»ء بوساطة ذكاء لعلي أستطيع أن أحل فيه محلهء إدراك ذكائي الذي ما كانت أمتغله 
إلا بمثابة وسيلة لا أهمية لها في حد ذاتها لمحاولة بلوغ حقائق خارجية. وكنت أشك كثيراً أن 
يكون الأذكياء بحاحة إلى عناية صحية تختلف عما يحتاج إليه البلهاء وأنا على أتم الاستعداد 
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للخضوع لقواعد البلهاء الصحية. وقال "بيرغوت": “هنانك من هو بحاجة إلى طبيب تاجح إثه 
صديقنا "سوان". ولما سألت إن کان مريضاً: "آ! إنه الرجل الذي تروج واحدة من ينات الهوى» 
والذي يبتلع في كل يوم حمسين أفعى من النساء اللواتي يرفضن استقبال امرأته» أو من الرجال الذين 
ضاجعوها. إنك تراهاء فهي تلوي شفتيه, انظر مرة إلى إقفال حاحبيه حينما يعود إلى منزله» ليرى من 
في بيته. كان سوء النية الذي يتحدث به "ببرغوت' “ إلى غريب عن أصدقاء يستقبلونه في منزلهم منذ 
فترة طويلة حديداً على حدة اللهحة الحنون ت تقريباً التي يلحا إليها مع أسرة "سوان" في كل لحظة في 
منزلهم» ولعل شخصاً مثل شقيقة حدي مثلا؛ لعلها كانت تعحز بالتأكيد مع أي منا عن تلك 
الكلمات الحلوة التي سمعت "بيرغوت" يجود بها على "سوان". فلك كان ا أن فرلا 
مكدرة حتى لمن تحيهم من الناس. ولكنها ما كانت لتفوه في غير حضرتهم بكلمة لا يستطيعون 
سماعها. فما کان شيء يشبه العالم أقل من مجتمعنا في "كومبريه". كان مجتمع آل "سوان" بداية 
طريق إليه» إلى لحته المتقلية. لم يكن بعد أعالي البحار» ولكنه كان مذ ذاك بحيرة شاطبية. وقال لي 
"بیرغوت" " وهو يفارقئي أمام بابي: "ذلك سر بينناء " ولعلني كنت أجيبه بعد ذلك يسنوات: و 
أفشي سر ألبتة." إنها الحملة الطقسية التي يقولها الناس في المجتمعات والتي يوفرون بها للنمّام في 
كل مرة طمأنينة كاذبة ؛ وهي الحملة التي كنت سأقولها في ذلك اليوم ل"بيرغوت" . لأن المرء لا 
يبتدع كل ما يقوله ولاسيما في الفترات التي يتصرف فيها بمثابة شخصية اجتماعية. ولكني ما كنت 
أعرفها بعد. وربما كانت حملة شقيقة جي في مناسبة كهذه كالتالي: إن كنت لا تود أن يفشي 
السر فلماذا تقول؟" إنه واب الذين لا يتصفون بالاجتماعية» حواب "الرؤوس اليايسة". وما كنت 
كذلك» فائحنيت بصمت. 


كان من بين أهل القلم ممن هم في نظري شخصيات مرموقة من كانوا يقومون بمحاولات 
ملتوية على مدى سنوات قبل التوصل إلى إقامة علاقات مع "بيرغوت" تظل على الدوام أدبية غامضة 
ولا تتجاوز عتبة حجرة عمله» في حين أحذت مكاني في عداد أصدقاء الكاتب الكبير دونما جهد 
وعلی نحو هادكا كمثل من بصل إلى أنضل المقاعد بعدم بحتاز مرا غق في وجه الآخرين عرف 
عن أن يقف في دوره مع حميع الناس ليفوز بمقعد غير مناسب. ولئن كان "سوان" قد فتح لي ذلك 
الممر فلأن والدي "جيلبيرت"؛ شأن الملك يقوم بصورة طبيعية بدعوة أصدقاء أولاده إلى المقصورة 
الملكية وعلى متن اليخحت الملكي» كانا يستقبلان أصدقاء ابنتهما وسط الأشياء الشمينة التي يملكانها 
ومظاهر الألفة التي تفوقها متا وتتوسطها. ولكنني ظننت في تلك الحقبة» وربما كنت على حق» أن 
لطف "سوان" ذاك كان موجهاً على نحو غير مباشر إلى ذوي» فلقد خيل إلي فيما مضى في 
"كومبريه" أنه عرض عايهم» إذ لاحظ إعجابي بم "بيرغوت"» أن يصطحبني للعشاء في منزله وأن 
والدي رفضا العرض بقولهما إنني حديث السن ومتوتر الأعصاب إلى حد بعيد كيما يسمح لي 
بالحروج. ولا ريب أن والدي كانا يمثلان في نظر بعض الأشخاصء وبالضبط أولئك الذين ييدون 
في نظري من أكثرهم روعة» شيئاً يغاير تماما ما يمثلان في نظري» حتى أنني كنت أتمنى» شأني في 
الزمن الذي امتدحت فيه السيّدة ذات الرداء الوردي والدي ولم يبد أنه أهل للمديح» أن يدرك والدي 
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أية هدية لا تقدر بثمن حصلت عليها من قليل وأن يعربا عن امتناتهما لر "سوان" الكريم المهذب 
الذي قدمها لي أو قدمها لهما دون أن يبدو عليه أنه يولي قيمتها اهتماما أكثر مما يفعله في لوحة 
"لويني" الجدارية ملك المجوس البديع صاحب الأنف المعقوف والشعر الأشقر والذي سبق أن 
وجدوا بالأمس له» فيما بيدو» شبها كبيرا به. بيد أن تلك المنة التي أسداها إلي "سوان" والتي أعلنت 
عنها لوالديّ لدى عودتي وحتى قبل أن أخلع معطفي يحدوئي الأمل بأنها ستوقظ في فوادهما شعوراً 
في مثل انفعال شعوري وأنهما ستحملهما على القيام "بلفتة مهذبة" ضخمة وحاسمة تجاه أسرة 
"سوان"» إن تلك المنة للأسف لم يبد أنها تلاني تقديراً لديهما. فقد صاح والدي ساخراً: “لقد 
قدمك "سوان" لر "بيرغوت"؟ ما أروعها معرفة وأبدعها علاقة! ما كان ينقصنا سوى ذلك" وما إن 
أضفت» واأسفي» إنه لا يستسيغ السيد "دو نوربوا" على الإطلاق حتى عاد يقول: "بالطبع! ذلك 
يسوق البرهان على أنه عقل زائف س المقاصد. لم نكن من قبل يا ولدي المسكين على كثير من 
التفكير السليمء وإني مغتم أن أراك وقعت في بيئة سوف تودي بك في النهاية إلى الجنون." 

كان محض تردّدي على منزل عائلة "سوان" أبعد ما يكون عن أيسر ذري. وبرز تعريفي 
ي"بيرغوت” بمعابة نتيجة مشؤومة ولكنها طبيعيّة لخطيئة أولى؛ للضعف الذي ألم بهم والذي ربما 
دعاه جدّي "فقدان المحذر". وأحسست أنه لم يلل لي كيما أبلغ بحدقهم حدّه سوى أن أقول إن 
هذا الرجل الفاسق الذي لا يكن التقدير للسيد "دو نوربوا" لقيني غاية في الذكاء. ذلك أن والدي؛ 
حيدما كان يجد أن فردأً ماء كأحد رفاقي على سبيل المثال» يسلك طريق السوء - كما هي حالي 
في هذه الفترة -» وإن اتفق أن يحظى حينعذ بتأبيد أحدهم ممن لا يكن لهم والدي التقدير» كان 
يرى إذ ذاك في هذا التأبيد تصديقاً لتشخيصه المشؤوم, ولا يبدو له الداء إلا أكثر اشتداداء فأسمعه 
مذ ذاك وقد أوشك يصرخ قائلا: "إنها بالضرورة مجموعة متكاملةا"» واللفظة ترهبني لغموض . 
الإصلاحات التي تبدو وكانها تعلن عن قرب إدخخالها في حياتي الهائئة إلى حد بعيد واتساع تلك 
الإصلاحات. بيد أنه لما لم يكن ثمة من أمر قادر على طمس الأثر الذي اتغرس في نفس والدي» 
حتى ولو لم أرو عما قال "بيرغوت" عني» فليس من كبير أهمية إن يرد ذاك الأثر سوعٌ. ولكنهما 
كانا ييدوان غير منصفين ومغرقين في الضلال إلى حد أني لم يكن بي أمل» بل لم تكن لدي الرغية 
تقريياً في ردهما إلى نظرة أكثر إنصافاً. ولكنما شعرت» ساعة تخرج الكلمات من فميء» إلى أي حد 
سوف يرعبهما التفكير بأنني حسُنْتُ في عيني رجل كان يجد الناس الأذكياء بلهاء وكان موضع 
ازدراء الاس الشرقاء وسوف يدفعني إلى الشر تقريظه لي حين يبدو لي مشتهى؛ فقد أنهيت روايتي 
بصوت فيض وبمظهر يشوبه بعض الخحجل وألقيت بالدرة الأعيرة: "لقد قال لعائلة "سوان" إنه 
لقيني في غاية الذكاء." وكمثل كلب مسموم يرتمي في أحد الحقول» دون أن يدري» على العشبة 
التي هي بالضبط المضاد للسم الذي ابتلعه فقد أقدمت» دون أن يخامرني شك بذلك» على الجهر 
بالقول الوحيد الذي كان يمكن في العالم أن يقهر ذلك الحكم المغرض لدى والدي بشان 
"بیرغوت"» الحكم الذي ربما ظلت باطلة معه جميع ما أستطيع القيام به من أفضل المحاكمات 
العقلية وجميع صنوف المديح التي ريما كلتها له. وفي اللحظة ذاتها تغير وحه الموقف. فقالت 
والدتي: 

ها 


اس سمب ببست 


- "ها . أقال إته يحدك ذكياً؟ ذلك يسرني لأنه رحل صاحب مرهبة." 


وأردف والدي يقول: "عجباً! أقال ذلك؟. لست أنكر في شيء قيمته الأدبية التي ينحني أمامها 
الحميع". "ولكنما يزعحك أنه يعيش تلك الحياة التي لا تسم كتير بالكرامة والتي تحدث عنها العم 
"نوربوا" بكلام مبطّن يضيف والدي دون أن يتبه إلى أن أخلاق "بيرغوت" الفاسدة ما كانت 
تستطيع» حيال المزية العظيمة التي اكتسبتها الكلمات السحرية التي قلتها قبل قليل؛ أن تقاوم فترة 
أطول مما يستطيع بطلان اتهامه. 

وقاطعته والدتي بقولها: "أوه! ليس ما يثبت يا صديقي أن الأمر صحيح. فما أكثر ما يقال. إن 
السيد "دو نوربوا"؛ على أية حالء غاية في اللطف» ولكئه ليس في منتهى الطيبة على الدوام ولاسيما 
بالنسبة إلى من ليسوا من حماعته." 

واحاب والدي: :تقد لاصفت كلك بدرري. " وعادت والدتي تقول وهي تداعب شعري 
بأصابعها وترو إل بنظرة طويلة حالمة: "سوف بعر كثيرا لر "بيرغوت" في النهاية إذ وحد ولدي 
الصغير ذكياً. 5 

ولم تنتظر والدتي على أية حال قرار "بيرغوت" هذا كيما تقول لي إنه يمكدني أن أدعو 
"جيلبيرت" إلى العصرونية حينما يصبح لي أصدقاء. ولكني لم أكن أحرؤ على القيام بذلك لسبيين. 
أولهما أنهم ما كانوا يقدمون إطلاقاً سوى الشاي لدى عائلة "جيلبيرت"؛ أما أمي فيهمها على 
العكس أن يكون إلى جانب الشاي في البيت الشوكولاتة. وكنت أخشى أن تلقى "حيلبيرت" ذلك 
عامياً وأن يداععلها من جراء ذلك ازدراء عظيم لنا. وكان الثاني صعوبة في أمور المراسم لم أفلح 
يوماً في حلها. فحيئما كنت أصل إلى منزل السيد "سوان" كانت تسأل قائلة : 

ب "كيف حال السيدة أمل؟" 


وكنت قد فاتحت والدتي بالأمر مراراً لأعلم إن هي ستحذو حذوها حينما تحيم "جيلبيرت"» 
والنقطة تبدو لي أكثر حطر من لفظة “سيدي" في بلاط لويس الرابع عشر. ولكن والدتي أبت أن 
تسمع. 

- "لاء بما أني لا أعرف السيدة "سوان"." 

- "ولكنها بدورها لا تعرفك". 


- "لست أقول العكسء ولكتنا لستا مضطرتين أن تتصرف التصرف نفسه بالضبط. أما أنا 
فسوف أحيط "جيلبيرت" بلفتات لطيفة لن تحيطك بها السيدة "سوان". 


ولكني لم أقتنع وفضلت ألا أدعو "حيلبيرت". 
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وبعدما فارقت والديّ ذهبت لخلع ملابسي» وفيما كنت أفرغ حيوبي وجدت فحاة المغلف 
الذي سلّمتي إياه رئيس نخدم أسرة "سوان" قبل أن يدخلني إلى الصالة. وكنت وحدي آنذاك ففتحته 
وكان في داعله بطاقة يعيّنون لي فيها السيدة التي يتبغي لي أن أمد إليها ذراعي لتصحبني إلى 
المائدة. 


وكان في تلك الفترة بالذات أن قلب "بلوك" تظرتي إلى العالم رأساً على عقب» فتح في وحهي 
إمكانات سعادة جديدة (كانت ستنقلب على أية حال إلى إمكانات عذاب) إذ أكد لي أن النساء 
خحلافاً لما كنت أحسب في أيام نزهاتي في جانب "ميزيكليز"» غاية مطليهن ممارسة الحب. وأتم 
معروفه ذلك بان أسدى لي معروفاً ثانيا ما كنت سأقدره حق قدره إلا بعد ذلك بكثير: فهو الذي 
اقنادئي للمرة الأولى إلى أحد بيوت الدعارة. صحيح أنه سبق أن قال لي إن ثمة العديد من النساء 
الحميلات اللواني يمكن امتلاكهن. ولكني كنت أخصهن بوجه مبهم سمحت لي بيوت الدعارة بان 
أستبدل به وحوها حاصة. حتى أثني إن كنت أدين لر "بلوك" - من أجل "بشارته الحسنة" بأن 
السعادة وامتلاك الجمال ليسا من الأمور العزيزة المثال وأننا صئعنا صنيعا لا جدوى فيه بتخلينا عنهما 
إلى الأبد - مثلما أدين لهذا الطبيب وهذا الفيلسوف الذي يبعث فينا الأمل بطول الحياة في ذي 
الدنيا وأثنا نتفصل عنها تماماً بعد ما نمر إلى عالم آخحر» فقد استحقت بيوت الدعارة التي تردّدت 
إليها بضع سنوات - إذ زودتني بنماذج من السعادة وأفسحت لي المحال لأضيف إلى جمال النساء 
هذا العنصر الذي لا نستطيع ابتداعه والذي ليس محض احتصار للحمالات القديمة» هذه الهدية 
الإلهية حقء الهدية الوحيدة التي لا يمكن أن تجيثنا من ذواتناء التي تزول قبالتها جميع احتلاقات 
عقلنا المنطقية والتي لا يمكن أن نطالب بها سوى الواقع: عنيت الفتئة الفردية - استحقت أن يتم 
تصنيفها على يدي إلى جائب هولاء المحسنين الآخرين» وهم من منشأ أكثر حداثة ولكن فائدتهم 
تضاهيها (المحسئين الذين كنا نتخيل؛ دونما اندفاع من قبلهم؛ سحر "مانتينيا" و"فاشير" و"سيينا" 
بالمقارنة برسامين آحرین وموسيقبين رين ومدن أخمرى) : عنيت بهم طبعات تاريخ الرسم 
المصورة وحفلات الموسيقى السمفونية والدراسات حول "مدن الفن". إلا أن بيت الدعارة الذي 
قادني إليه "بلوك" والذي لم يعد يرتاده مدذ فترة طويلة: على أية حال» كان من مرتبة دثية جه 
"والمستخدمون" فيه من نوعية ضحلة نادرة التحدّد حتى يمكنني أن أشبع بها نزعات فضول قديمة 
وأن أكتسب من جرائها أخعرى جديدة. فقد كانت ربة ذلك البيت لا تعرف أيَا من النسوة اللواتي 
يُطلبن منها وتعرض على الدوام من لا يُقبل بهن. كانت تثني بخاصة على إحداهن» على واحدة تقول 
عنها بابتسامة مثقلة بالوعود (كما لو كانت أمراً نادراً وكانت اللذة عينها): "إنها يهوديّة! أليس 
يهمّك ذلك؟" رولا شلك أنها كانت تدعوها "راحيل" لهذا السيب.) ثم تقول بحماسة بلهاء مصطنعة 
تأمل نها سهلة العدوى وتتهي بما يشبه زفرة الاستمتاع تقرياً: "تصوّر يا صغيري» إنها بهوذيت 
والأمر لابدٌ يذعب بالعقل؛ فيما يبدو لي» آخ1" و "راحيل" تلك التي أبصرتها دون أن تراني كانت 
سمراء على غير جمال ولكنها تبدو ذكيّة وكانت تبتسمء ولا يفوتها أن تمد طرف لسانها بين 
شفتيهاء ابتسامة شديدة الوقاحة للعاشقين الذين يُقدّمون لها والذين كنت أسمعهم يشرعون بالحديث 
معها. كان وجهها النحيل الضيّق يكتنفه شعر أسود جعد غير منتظم وكأنما مكل بتظليلات بالحبر 
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الصيني في رسم نقذ بهذا الحبر. وكنت في كل مرّة أعد ربّة البيت» التي كانت تعرضها علي 
يإلحاح حاص وهي تثني على ذكالها الشديد وعلمهاء أله لن يفوتتي أن أحضر ذات يوم خخصيصاً 
لأتعرّف بر "راحيل" التي كنت ألقبها ب "رحيل حيدما الرب" .. بيد آني سمعت هذه الأخيرة في أوّل 
مساء تقوله لرّبة البيت لحظة كانت ذاهبة: 


- "اتفقتا إذن» في الغد أكون خحالية الارتباطات» فإن اتفق للك أحدهم فلا تنسي أن ترسلي في 
طلبي". . 

وقد حالت تلك الأقوال دون أن أرى فيها شحصاً لأنها حماتني على تصنيفها في الحال ضمنٍ 
فة عامّة من النساء عادتها المشتركة فيما بينها أنها تحيء إلى هناك في المساء لترى إن لم يكن ثمّة 
ليرة وليرتان ذهبيّتان تكسبهما. كانث تنوّع فحسب في شكل جماتها فتقول: "إن كنت بحاجة إلي" 
أو "إن كنت بحاجة لأحدهم". 


وريّة البيث التي لم تكن تعرف أوبرا "هاليفي " كانت تجهل السبب الذي تعوّدت من أحله أن 
أقول "راحيل حينما الرب". ولكنّ قلة إدراك المزاح لم تحمل المزاح في يوم أقلّ إضحاكاء فكانت 
تقول لي في كلّ مرة وهي تضحك من صميم قلبها: "ألم يعن بعد في هذا المساء أن أقرتك بع 
"راحيل حينما الرب"؟ كيف تقولها أنت: "راحيل حيئما الرب!" 1١1‏ يالها من لقية حلوة. سوف 
أعلن حطوبتكما» وسترى أنك لن تأسف لذلك." 


وأوشكت ذات مرّة أن أحزم أمري؛ ولكنها كانت " قيد الطباعة"» وفي مرّة أحرى كانت بين 
يدي "الحلاّق"» وهو رجل عجوز يقتصر نشاطه مع النساء على سكب الزيت على شعورهن 
المحلولة وبعد ذلك على تمشيطهن. وأرهقني الانتظارء مع أن بعض النسوة الوضيعات حا ممن 
برد المكان من العاملات المزعومات» وع أب بلا عمل» تبان حشرت لي المغلي ردان دیا 
طويلاً يضفي عليه عري محدثاتي الحزئي والتامٌ - على الرغم من جدية الموضوعات المطروقة - 
بساطة لذيذة. وقد توقفت ت على أي حال عن ارتياد ذلك البيت إذ سبق لي أن رغبت في الإعراب عن 
مشاعري الطيبة للمرأة التي كانت تشرف عليه وكانت بحاجة إلى أثاث فأعطيتها بعضا منه - 
ولاسيمًا أريكة كبيرة - مما ورثته عن عمّتي "ليوني". . وما كنت أشاهده ألبتة لأنّ ضيق المكان حال 
دون أن يسمح والداي بإدخاله إلى بيتنا فكان مكلاسا في مستودع. ولكن ما إن عدث فعثرت عليه 
في ايت الذي كانت تستعمله فيه تلك النسوة حتى بدت لي جميع الفضائل التي كانت تفوح من 
غرفة عمّتتي في “كوميريه" وكأنها تتعذّب من جرّاء التماس القاسي الذي دفعتها عزلاء إليه! ولعلني ما 
ذقت عذابا أكبر وسهّلت الاعتداء على امرأة ميتة. ولم أعد من بعد إلى منزل القوّادة إذ كان يبدو لي 
الأثاث وكانما تدب فيه الحياة ويتوسّل إلى شان تلك الحاحات الجامدة في ظاهرها في حكاية 
فارسيّة والتي سجدت فيها نفوس تسام مر العذاب وتلتمس خلاصها. وبما أن ذاكرتنا من هة أرى 
لا تقدّم لنا ذكرياتنا بالعادة حسب تنابعها في الزمان بل على هيثة اتعكاس فب فيه ترتيب الأحزاءء 
فلم أنذكر إلا بعد ذلك بكثير أنني ذقت للمرّة الأولى على تلك الأريكة تفسها ومنذ سنوات حلت 
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لذّة الح بع إحذى ينات أعمامي ایی ل أكن اعا أن اها فاشارت علي مر حطیر قوامه أن 
أستغلٌ ساعة تكون عمّتي قد نهضت في أثنائها. 


وقمت ببيع جزء آحر من الأثاث ولاسيّما أواني قضيّة قديمة كانت لعمّتي "ليوني"» وذلك على 
الرغم من معارضة والدي» كيما يتوافر لي مال أكثر وأبعث بكميّة أكبر من الزهور إلى السيّدة 
"سوان " التي كانت تقول لي وهي تتسلم سلالاً ضخحمة من زهور الأوركيد: "لو كنت السيّد والدك 
لأمرت لك بمجلس قضائي. " وكيف كان لي أن أنترض أنني سوف آسف ذات يوم على تلك 
الأواني الفضية بوحه الخصوص وسوف أضع بعض المتع في مرتبة أعلى من متعة مجاملة ذوي 
"جيلبيرت"؛ هذه المتعة التي ريّما أضحت معدومة تماما. وكنت قرّرت كذلك بسبب "جيابيرت" 
وكي لا أفارقها أن أتحاشى دخحول سلك السفارات. وليس يتخذ المرء قرارات نهائية في يوم إلا 
بسبب حالة فكريّة لا يُعَدرٌ لها أن تدوم. وكنت لا أكاد أتصوّر أن تلك المادّة الغريبة التي استفرّت 
في "جيلبيرت' " وكانت تشع في ذويها وفي بيتها فتحعلني لا مبالياً يكل ما عداها رما تحرّرت 
وانتقلت إلى كائن آخر. وإنها لتلك المادّة نفسها حقَاء مع أنها ستخّف في آثاراً مغايرة تماما ذلك 
لأن المرض نفسه يتطوّر» والسم اللذيذ لا يُحتمل من بعد حينما تتناقص مقاومة القلب بفعل السنين. 


على أن والديّ ربمًا تمنيا أن يتحلى الذكاء الذي أفْرّه لي "ببرغوت' " عن طريق عمل مرموق. 
وحینما كنت لا أعرف آل "سوان' " كنت أحب أن ما يحول دون أن أعمل إنما هي حالة الاضطراب 
التي تحني فيها استحالة أن أرى "جيلبيرت" بملء الحرية. ولكني حينما فنحت أبوابهم في وجحهي 
كنت لا أكاد أجلس إلى مكتبي حت أنهض وأجري إلى منزلهم. فإن فارقتهم وعدت إلى البيت لم 
تكن عزلتي إلا ظاهرة» ولا يستطيع فكري من بعد مقاومة بار الأقوال الذي تركته يجرفني آلا على 
مدى ساعات. فقد كنت أوالي في عزلتي ابتداع الأقوال التي ربّما استطاعت أن تروق أسرة 
"سوان"» وكنت أشغل مكان هؤلاء الرفاق الغائبين كيما أضفي على اللعبة أهميّة أكبر فأطرح على 
نفسي أسثلة وهميّة احتيرت على نحو تيدر فيه ميزاتي اللامعة وكأنها محض إحابة موققة عنها. كان 
ذلك التمرين» وإن بدا صامتاء محادثة لا تاملا وعزلتي حياة منتديات ذهنية بحكم أقوالي فيها لا ۾ 
شخحصي أنا بل محاورون من نسيج الخيال» وأحس فيهاء عبر صياغة الانکار التي توافيني دون مشق 
ودون تراجع من الخحارج باتحاه الداحل بدلاً من تلك التي كدت أظلنها حم حقيقية حقيقيّة» ذلك النوع من اللذّة 
السلبية تماما التي يلاقيها من يثقله سوء الهضم في المكوث دون حركة. 


ولو كنت أل تصميماً على مباشرة العمل على نحو لا رجعة فيه لبذلت ريما حهداً لأبدأ في 
الحال. ولكّنه كان من الخير ليء بما أن قراري نهائي وأن استعداداتي الطيبة سوف تتحقّق بسهولة 
قبل انقضاء أربع وعشرين ساعة في إطار نهار الغد الخالي حيث يجد كلّ شيء مكانه على أحسن 
وجه بما أني لم أبلغه بعد كان من الخير ألا أحتار مساء كنت قيه غير مهيأ لبداية ما كانت الأيام 
التالية لتيدو» للأسف» مواتية لها أكثر مته. بيد أثني كنت منطقيًاً. فمن اثتظر سنوات يبدو صبيانياً ألا 
يحتمل تأخير ثلاثة آیام. ولا أيقدت أتبي سأفرغ ما بعد الفد لا محالة من تسطير بضع صفحات 
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فإني لم أعد أقول لذويّ كلمة واحدة عمًا عزمن عليه. كنت أفضل الانتظار بضع ساعات أحمل 
بعدها إلى جني عملاً في طور الإتجاز تصيب منه عزاءٌ وقناعة. ولكن للأسف لم يكن ذلك النهار 
الخارحيّ الفسيح الذي انتظرته على أحرّ من الجمر. ذلك لأن كسلي ونضالي الشاق ضد بعض 
العقيات الداخلية إِنّما استميٌ فحسب أربعاً وعشرين ساعة أحرى بانقضاء ذلك النهار. وبما أن 
سططي لم تتحقق بعد مضي بضعة يام فلم يعد لدي الأمل نفسه أتها سنتحقق في الحال ولا مقدار 
الشحاعة نفسه بالتالي كيما أحضع كل شيء لذلك التحقق. وعدت إلى السهر ثانية إذ لم يظل لي 
لإرغامي على النوم المبكّر ذات مساء الرؤية الأكيدة أني سأبصر عملي الفني وقد بوشر به في صباح 
الغد. كان لبد لي قبل استعادة اندفاعي من بضعة أَيَام راحة» والمرّة الوحيدة التي تجرّات جلتي فيها 
وأعربت عن عتابها لي بلهجة وادعة تملؤها الخيبة قائلة: "وذلك العمل؛ ألا تعود حتى إلى الحديث 
عنه؟" أوغرت صدري عليها لاقتداعي بأنها إذ لم تين أثني مصمّم تصميما لا رجعة فيه فقد أقدمّت 
على تأجيله مرّة أخرى وربّما لفترة طويلة من جرّاء التوتر الذي يسبّيه لي امتناعها عن إنصافي والذي 
لا ارد معه مباشرة عملي وأنا تحت وطأته. وأحسّت أن تشككها إنما يصدم عزما صادقا لدي» 
فاعتذرث وقالت وهي تعائقني: "عفوك» فلن أقول شيئاً بعد الآن". وأكدت لي كي لا يحل بي 
القنوط أن العمل سيت من تلقاء ذاته منذ اليوم الذي تنحسّن فيه صحّتي. 


وكنت أقول في نفسي: ألست أفعل على أي حال ما يفعل "بيرغوت" إذ أعيش لدى أسرة 
"سوان”؟ فيما يبدو لذويّ أنني أقضي على وجه التقريب؛ مع ما أبدي من كسلء الحياة التي تناسب 
الموهبة إلى أبعد حدَ» بما أني أنفقتها في المنتدى نفسه الذي ينفقها فيه كانب كبير. ومع ذلك فأن 
يستطيع أحد أن يكون في غنى عن إنشاء هذه الموهبة بنفسه من الداحل وأن يتقبّلها من الغير في مثل 
استحالة توفير العافية لنفسه (على الرغم من حروجه على جميع قواعد الصحّة وارتكابه أسوأ صنوف 
الإسراف) بمحض الإكثار من تناول طعام العشاء في مطاعم المدينة بصحبة طبيب. فأمًا الشحص 
الذي كان على أتمّ وجه ضحيّة الوهم الذي كان يخدعني ويخدع والدي سواء بسواء فالسيدة 
"سوان". فقد كان يبدو حينما أقول لها إنني لا أستطيع المجيء أن أمكث لأعمل؛ أنها ترى أنني 
أعقد الأمور كيرا وأ في أقوالي شيعا من الغباء والادّعاء. 

- "انا "بيرغوت" فإنه يأتي» هو. فهل ترى أنّ ما يكتبه غير صالح»" وتضيف قولها: "بل سوف 
يتحسّن ذلك عمًا قليل» فهو أشدٌ مضاءً وأكثر تركيزا في الجريدة منه في الكتاب حيث ينتهج بعض 
التطويل. لقد حصلت على وعد بأن يكتب من الآن فصاعدا المقالة الرئيسيّة (16ه8:ه 00ده! م1) في 
حريدة "الفيغارو". وسيكون ذلك بالضبط "الرحل المناسب في المكان المناسب" (مذ موص اطهاء مط 
«(the righrt place‏ 


ثم تضيف قائلة: 


- "تعال» فسوف يقول لك» خير من يقول» ما ينبغي أن تفعل". ومثلما تتم دعوة جندي متطواع 
مع قائده العميد» كانت تقول أن لا يفوتني المجيء في الغد لتناول طعام العشاء في منزلها بصحبة 
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"بيرغوت"» كانت تقول ذلك لصالح مستقبلي وكما لو يتمّ وضع الروائع الأدبيّة "عن طريق 
العلاقات". 


وهكذا لم تظلٌ هنالك معارضة لتلك الحياة الحلوة» لا من جائب أسرة "سوان" ولا من جانب 
والدي» أي من حانب أولنك الذين بدا في فترات مخطفة, أنهم لابد سيضعون العراقيل في دربهاء 
تلك الحياة التي أستطيع فيها زيارة "جيلبيرت" كيفما شفت» تهرّني النشوة إن لم يلفني الهدوء. 
فليس من هدوم في السب بما أن ما نحصل عليه لا يعدو كرنه قل اتطلاق جديدة رخ فيا 
الاستزادة. وما كنت حتى أستطيع» طالما لم أفلح في الذهاب إلى بينهاء والعين ترنو إلى تلك 
السعادة العزيزة المنال» تخبيّل أسباب القلق الجديدة التي تنتظرني هناك. فما إن زالت مقاومة ذويها 
وخُلّت المشكلة حتى عادت تطرح نفسها من حديد» بعبارات حديدة في كل مرّة. راتما كانت نيدأ 
في كل يرم» بهذا المعنيء صداقة حديدة. فقد كنت أتبيّن كلّ مساء» لدی عودتي» أنه بقع على أن 
اقول ل "جيلبيرت" أمورا رئيسيّة يتوققف عليها مصير صداقتناء وما كانت تلك الأمور واحدة في يرم. 
بيد أني كنت سعيداً ولم يعد ثمة حطر يتهدّد سعادتي. ولکنه يرمع أن يجيءَ واأسفي؛ من حانب لم 
أبصر فيه ألبتّة أي حطر» من حائب "جيلبيرت" ومن جانبي على السواء. كان لاد أن يقلقني ما كان 

على العكس يطمئنني» ما كنت أظنه سعادة إنها في الحبّ حالة غير طبيعية يمكن أن تضفي في 
انكل عار اا ا لخن في ارما رای بنك يونا أ کے مسر و تتش فل 
الحادثة بح ذاتها. وإن ما يولي المرء سعادة إلى هذا الح وجود شيء غير مستقرٌ في القلب تدر 
أمره على الدوام للحفاظ عليه ولا يتبه له من بعد ما دام يلازم مكانه. والحقيقة أن في الحب عذاياً. 
مستمراًييطله الفرح ويحعله ممكنا ویوحله ولكته يمكن أن يصبح في كل لحظة مبرحاً؛ وهو ما لعله 
كان منذ زمن طويل لو لم تفز المرءٌ ہما كان يتمتى. 


لقد أحسست مراراً عديدة أنّ "حيلبيرث" ترغب في المباعدة بين زياراتي. صحيح أنه حينما يلخ 
علي الشوق إلى رؤيتها ما كان على سوى دفع والديها إلى دعوتي وقد أصبحا أكثر فأكثر وثوقاً 
بتأثيري الخيّر عليها. كنت أحسب أن حي يفضلهما لا يتعرض لأيي منخاطرة» فما دمت أضعهما إلى 
جانبي فإتما يسعني الاطمئنان بما أن لهما كامل السلطة على "جيلييرت" . بيد أتتي كنت أتساءل» 
للأسف» إزاء بعض علامات نفاد الصبر التي تصدر عن هذه الأخيرة حينما يستقدمني والدها كأنما 
غصياً عنهاء أتساءل إن لم يكن ما احنسبته بمثاية درع لسعادتي العله العفيّة التي لا يمكتها على 
العكس أن تدوم من جرائها. 


وفي آخحر مرّة حدت فيها لزيارة "جيلبيرت" كان المطر يهطلء وكانت مدعوة إلى درس في 
الرقص لدى أناس معرفتها بهم أقلّ من أن تسمح لها باصطحابي معها. وكنت قد تناولت كمية من 
القهوين تزيد عن المعتاد يسبب الرطوية. وقد بادرت السيّدة "سوان"» لحظلة كانت ابنتها تزمع 
الحروج» ربّما بسبب رداءة الطقسء وربّما لظنون تراودها بحق المنزل الذي ستجري فيه هذه 
الأمسيةء إلى تنبيهها بحدّة بالغة صائحة بها: "جيلبيرت! " وهي تشير إليّ لتدل على أني جعت 
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لزيارتها ويحدر بها أن تمكث معي. وكلمة "جيلبيرت" هذه تم النطق بهاء يل الصراخ» بحسن ثيّة 
تجاهي» ولكِّي أدركت برفعة منكبي "حيلبيرت' " وهي تطرح أغراضها جانباً أن والدتها عملت من 
غير ما قصد على تسريع التطوّر الذي كان يعد صديقتي شيعا فشيئاً عتي؛ وربّما كان لا يزال يمكن 
حتى ذاك إيقافه. "ليس لزاماً علينا أن نبادر إلى الرقص كل يوم"» تقول "أوديت" لابنتها بلهحة 
حكيمة لاش تعلّمتها فيما مضى من "سوان" . ثم عادت فأصبحت "أوديت" من حدید وشرعت 
تتكلّم الإنكليزية مع ابنتها. فإذا في الحال كأنما جدار يححب عني قسماً من حياة "جيلبيرت"؛ 
وكأنما جني شرير يحمل صديقتي بعيدا عني. ذلك أننا في لغة نعرفها استبدلتا بلا شفافية الأصوات 
شفافية الأفكار. ولكنّ اللغة التي نعرفها قصر مغلق يمكن لمن نحبّها أن تخدعنا فيه دون أن نفلح» 
وقد ظللنا في الخارج منقبضي الصدر إلى حد اليأس داحل عحزناء في رؤية شيء أو الحؤول دون 
أي شيء. كذلك كان هذا الحديث بالإنكليزية الذي ريما ابتسمت ساعرا منه قبل شهر والذي 
كانت بعض أسماء الأعلام الفرنسية عبره لا تكفَ عن مضاعفة مخارفي وتوجيههاء » كان يرتدي 
القسوة تغسها ويخأفني مهملاً وحيداً كما قد يفعل احتطاف. وأخيرا تركتنا السيّدة "سوان” وقد بدا 
وجه "جيلبيرت" في ذلك اليوم؛ ربمًا من جراء حقدها علي أنا المسسيّب المرغّم لمنعها من أن تبادر 
إلى اللهوء وربمًا كذلك لأنني استشففت أنّها غاضبة فكنت أَشدٌ بروداً من المعتاد بداعي الاحتراز» 
بدا وجههاء وقد سب البهجة» عاريا مخرباً وكأنمًا يحص طوال بعد الظهر بالأسف والكآبة 
الرقصة التي يحول وجودي دون أن تبادر إلى أدائهاء وكأنما يتحدّى جميع المخلوقات» بدءٌ بي أنا» 
أن تدرك الأسباب الخفيّة التي أوجدت لديها ميلاً عاطفيًاً إلى رقصة "البوسطن". وقد اقتصرت على 
أن تبادلني بين الحين والحين» حول الطقس آنذاك واشتداد المطر وتسبيق ساعة الحائط» حديثاً 
تقطمّه لحظات صامتة ولفظات مفردة وأصرٌ فيه بعناد وبنوع من الحنق اليائس على تهديم اللحظات 
التي كان يمكن أن نهبها للصداقة والسعادة. كانت جميع أقوالنا تكتسب نوعاً من القسوة البالغة من 
حراء شدة تغاهتها المفارقة» تلك الشدة التي كانت عزاء لي مع ذلك لأنها تحول درن أن دع 
"جيلبيرت " بتفاهة أفكاري ولا مبالاة لهجتي فعيثاً كنت أقول: "يبدو لي أن ساعة الحائط كانت 
متأخعرة بالأحرى في ذلك اليوم"؛ فالجملة كانت ت تعني بالبداهة “كم أنت قاسية|" وعبثاً أبدي عناداً 
في المضيّ قدماً ف في تلك الأقوال الي لا انراج فيه“ على مدى هذا النهار الماطر. فقد كنت أعلم 
أن برودي ليسي ارا في ثل ما لامر به من مود واه لاب ان تح “جيلبيرت" أنني لو حازفت 
مرّة رابعة في أن أردّد على مسامعها أن النهار آذ في التناقص بعدما سيق أن قلته لها ثلاث مرّات 
ماي بام o‏ وحيئما كانت على ذلك النحوء حينما لا تملا البسمة عينيها 
تشرق على صفحة وجهها فلست تستطيع أن تقول أية رتاية مفجعة كانت تطبع عينيها الحزينتين 
و سني كان وحهها الذي أضحى قبيحاً تقريباً يشبه حينذاك تلك الشواطى المملة التي 
يرهقاك فيها البحر الذي تراحع إلى بعيد بعيد بضياء متشابه أبداً يلف أفق ثابت ضيق الحدود. ولما لم 
أرَ في آحر الأمر التبدّل الخيّر الذي كنت أنتظره منذ عدّة ساعات يتم على هد "حيلبيرت" قلت لها 
إنها ليست لطيفة. فأحابت تقول: "بل أنت من ليس لطيقاً. يلى" : وتافلت قبتي عا فعلت ولما لم 
أوقق إليه سألتها هي ؛ فقالت في ضحكة طويلة: "إنك بالطبع ترى نفسك لطيقاً؟ * حيكذ أحسست 
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ما كان من ألم بالنسية إلى في استحالة بلوغي ذاك المستوى الآخر اللامدرك من فكرها والذي 
كانت ترسمه ضحكتها. لكأني بتلك الضحكة تعني قولها: "لاء لا! لن تحدعني بکل ما تقوله لي» 
فإني أعلم أنك مجنون بيء ولكنّ ذلك غير ذي بال بالنسبة لي لأني لا أعيرك أي اهتمام." بيد أني 
كنت أقول في نفسي: إن الضحك ليس في نهاية المطاف لغة واضحة التحديد حتى يمكتني التأكد 
من فهم تلك الضحكة» كما كانت أقوال "جيلبيرت" وديّة فسألتها قائلاً: " ولكن ما الذي لا أبدو 
فيه لطيفاً؟ أفصحي عن فكرك فسوف أفعل كل ما تبغين". - "لاء إنه لا جدوى من الأمر» ولست 
أستطيع أن أشرح لك ذلك." وحشيت لحظة أن تكون تأنت أي لا أحبها فكان الأمر بالنسبة إلى 
عذاباً حر لا يقل حدّة ولكته يقتضي جدليّة مختلفة. "لو كنت تعلمين العم الذي تبعثينه في نفسي 
لَه لي." ولكنّ ذلك الغمٌ الذي كان ينبغي أن تغتبط به لو أنها ارتابت بأمر حبّي» إنما أثار بالعكس 
حنقها. حينئذ تحمعت لدي الحرأق» وقد أدركت طني وعزمت ألا آخذ أقوالها من بعد في 
اعتباري وتركتها تقول لي» دون أن أصدقها: "كنت أحبّك حقا وسنرى ذلك ذات يوم" (ذلك اليوم 
الذي يو كد المتهمون أنه سيتمٌ فيه الاعتراف ببراءتهم والذي ما كان قط لأسباب خفيّة, ذاك الذي 
يجري فيه استجوابهم)» حرأة العزم على ألا أراها من بعد ودون أن أفصح لها عن ذلك لها ما 
كانت لتصدقني. 


إن غمّاً يسبّيه شخص تحبّه يمكن أن يكون مؤلماً حتى حينما يندرج ضمن اهتمامات ومشاغل 
وأفراح لا تدور حول هذا الشخص ولا ينصرف انتباهنا عنها إلا بين آونة وأحرى ليرتد إليه. َأمًا 
حينما ينبعق مثل هذا العم - كما هي الحال بالنسبة إلى هذا الأخير - لحظة تغمر نفوسنا السعادة 
الناحمة عن رؤية ذلك الشخمصء فإن الانهيار المفاجى الذي يقع حينذاك في نفسنا التي نعمت حتى 
ذاك بالدفء والعرن والهدوء إنمًا يبعث فينا عاصفة هوحاء لا ندري إن كنا نستطيع مقاومتها حت 
النهاية. كانت العاصفة التي تهب على قلبي عنيفة إلى حد أنني عدت باتجاه المنزل مهزوزا دامي 
الفواد أ-حسٌ أي لن أقوى على التنفّس من بعد إلا إذا عدت أدراجي» إلاً إذا رجعت بالقرب من 
"حيلبيرت" لحجة» أيّ حجّة. ولكن ريما قالت في نفسها: "يعود أيضا! إني أستطيع بالتأكيد أن 
أصرّح لنفسي بكلّ شيء» فسوف يرحع في كل مرّة أشدّ خحضوعاً كلما فارقني أوفر تعاسة." ثم أرقدٌ 
إليها بالفكر على نحو لا يقاوم وتستمر هذه الاتجاهات المتناوبة» هذا الذعر في بوصلتي الداحلية 
بعدما أعود؛ تترجمها مسرّدات الرسائل المتناقضة التي أسطرها لر "جيلبيرت". 


كدت مقبلاً على إحدى تلك الحالات الصعبة التي يتمق لنا بعامّة أن نواجهها عدّة مرّات في 
الحياة والتي لا تواجهها بالطريقة نفسها في کل مرت أي في کل سن مع أننا لم نيدل من طباعنا 
ومن طبيعتنا - طبيعتنا التي تبدع بنفسها مواطن حيّناء وحتى النساء اللواتي نحبهن وحتى ذنويهن - 
في مثل تلك اللحظات تنقسم حياتناء وكأنما تتوزع في ميزان» بين كفتين متقابلتين تحتويانها كلها. 
ففي كة رغيتنا ألا نسوء في عيني من نحب» ألا نبدو بالغي الوضاعة تجاه من نح دون أن تفلح 
في إدراكه» ولكننا نرى من الحذاقة أن نهمله بعض الشيء كي لا يداخله الشعور بأنه لا غنى عنهء 
ذلك الشعور الذي قد يصرفه عنًا. وفي الثائية عذاب - لا عذاب مميز وجزئي - لا يمكن أن يهدأ 
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إلا إذا تسلينا عن أن نحسن في عيني تلك المرأة وأن نحملها على الاعتقاد أنه بوسعنا أن نكون في 
غنى عنها فبادرنا إلى لقائها من حديد. فا نزعنا من الكفَة التي تحتوي الاعتراز بالنفس كميّة من 
الإرادة طفيفة نتا فتركناها تبلى كلما تقتمت بنا السنّ وأضفنا إلى الكمّة التي تحتوي الم لما 
حسدياً مكتسباً اذا له بالتفاقم رین بدلاً من القرار الشجاع الذي كان مدعوا للفوز في سن 
العشرين» القرار الآحر الذي يذلنا في سن الحمسين وقد أضحى ثقيلاً حداً دون أن توازيه أثقال 
أخرى. أضف إلى ذلك أ الأوضاع تتبدل فيما هي تتكرر وأنه ريما اتفق لنا في متوسّط العمر أو في 
آخعر أيامنا أن نلاقي لذّة مشوومة في تعقيد الحبّ بشيء من التعودٌ الذي لا تعرفه سن اليفاعة التي 
تشغلها واحبات أحرى كثيرة وهي أقلّ حريّة في التصرّف بذاتها. 


وكنت سارت منذ قليل رسالة لر "جيلبيرت" أطلقت فيها العنان لحنقي» على أني لم أفعل دون 
أن ألقي ببضع كلمات نثرتها كأنما على غير هدى بمثابة عرّامة إنقاذ يمكن لصديقتي أن تعلق بها 
مصالحة. فإذا هي بعد لحظة» وقد تبدّل اتجاه الرياح؛ جُمَل رقيقة أرسلها إليها لعذوبة بعض عبارات 
حزينة» وعبارات من مثل "لن أعود بعد اليوم" مؤثرة جداً بالنسبة إلى الذين يستعملونها ومملة جلا 
بالنسبة إلى التي ستقرؤها إما لأنها تحسبها كاذبة وتترجم "لن أعود بعد اليوم" "بعبارة" "في هذا 
المساء إن كنت راغبة بي" وما لأنها تحسبها صحيحة وتنبعها إذ ذاك باجدئة حالات الهجران 
الدهائية التي لا تهمّنا على الإطلاق في الحياة حينما يدور الأمر حول أناس لا نعشقهم . وہما أننا 
عاحرون في الاه ما نيه أن صرف تسرف الس الجدير بإنسان المستقيل لذي ستكوله 
والذي لن يحب من بعد فكيف يسعنا أن تتخيّل تماماً ذهنية امرأة جعلتاهاء على علمنا أننا قليلو 
الأهمية في نظرهاء تقول على الدوام م في أحلامنا الأقوال نفسها التي تقولها لو أنها تحبّنا كيما نهدهد 
أنفسنا بأحلام جميلة أو نحمل العزاء إلى ذواتنا من غم جسيم؟ وإننا إزاء أفكار امرأة نحبها وإزاء 
أعمالها في مثل الحيرة التي كان يمكن أن تصيب الفيزيائيين الأوّلين أمام ظاهرات الطبيعة (قبل أن 
ينا العلم ويلقي ببعض النور في المحهول)» أو في مثل ما هو وأسوأء في حالة شخص يكاد مبدا 
السبيية لا يوحد بالنسية إلى عقله؛ شخص لا يستطيع أن يربط بين ظاهرة وأخرى وييدو مشهد العالم 
في عينيه غير موكد كما الحلم كنت أجهد بالتأكيد في الحروج من تلك الفوضىء في العثور على 
أسياب. كنت أحاول حتى أل أكون "موضوعيا " وأن أذ الاك في اعباري لتاس الان بسن 
الأهميّة التي ل "حيلبيرت" في نظري وتلك التي لي في نظرهاء بل تلك التي لها في نظر آخرين 
غيريء ذلك اللاتناسب الذي لو اتفق لي أن أنساه لكان من المحتمل أن أحتسب بمثابة يوح ملتهب 
محرد محاملة تقوم بها صديقتي والمسعى المضحك والمنحط الذي أقوم به بمثابة الحركة البسيطة 
الناعمة التي تقودك إلى عينين حلوتين. على أني كنت أحشى كذلك أن أقع في التطرّف المعاكس 
الذي ريما وحدت من جرائه في وصول "جيابيرت" غير الدقيق إلى أحد المواعيد وفي ردّة فعل 
مزاجيّة عداءٌ مستحكماً. كنت أحاول العثور بين تينك النظرتين المشوهتين بالمقدار نفسه تلك التي 
تزوّدني برؤية صحيحة للأشياء. وكانت الحسابات التي ينبغي لي القيام بها في سييل ذا ث تلهيني 
قليلاً عن عذابي. وفي الغد قررت» إت بداعي الانصياع للغة الأرقام وان تي جعلتها تنطق يما كنت 
في شوق إليه» قررت الذهاب إلى منزل عائلة "سوان" تهرّني السعادة ولكن على نحو ما يفعل أولنك 
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الذين قلقوا فترة طويلة من جراء رحلة لا ييغون القيام بها فلا يذعيون إلى أبعد من المحطّة ويعودون 
إلى منزلهم يفكون متاعهم. ولما كانت محض فكرة قرار ممكن إنما تنشئ؛ في أثناء ما يتردّد المرء» 
(إلا إذا جعلنا تلك الفكرة حامدة بالتصميم على رفض اتخاذ القرار)» شأن بذرة حيّة لحطوطها 
الأولية» كامل تفاصيل الاتفعالات التي قد تنحم عن الفعل المنقذ» فقد قلت في نفسي إننبي كنت 
شديد البعد عن المنطق في أن تسبيّت لنفسي» إذ نويت ألا أرى "جيلبيرت" من بعدء بمقدار من 
الألم مسار لما يصييني لو كان على أن أحقق ذلك المشروع وأنه كان يسعني بما أي سأعود على 
العكس إلى بيتها في نهاية المطافء أن أوفر على نفسي الكثير من صنوف وهن الإرادة والرضوخ 
المؤلمة. ولكنّ إعادة علاقات الصداقة تلك لم تدم أكثر من الزمن اللازم للذهاب حتى منزل عائلة 
"سوان"» لا لأ رئيس خحدمهم الذي كان يحّبني كثيرا قال لي إن "جيلبيرت" خرحت (فقد علمت 
منذ المساء نفسه على لسان جماعة صادفوها أن الأمر صحيح) بل بسبب الطريقة التي قال لي بها: 
"لقد حرحت الآنسة يا سيّدي» وبوسعي أن أؤكد لسيّدي أنني لا أكذب. وإن شاء سيّدي أن 
يستعلم فإئي أستطيع استقدام الوصيفة. إن سيّدي يحتقد تمام الاعتقاد أي أفعل كل ما بوسعي 
لإدحال السرور على قلبه وإنني أقود في الحال سيّدي بالقرب من الآنسة لو كانت حاضرة. "كانت 
تلك الأقرال» وهي من الصف الذي يتسم وحده بالأهمية» تلك الأقوال غير المقصودة التي ترودنا 
بصورة شعاعيّة مختصرة على الأقل للواقع غير المنتظر الذي قد يخفيه حطاب مدروس» كانت 
البرهان على أن هنالك في محيط "جيلبيرت" انطباعا بأني كنت مزعجا في نظرها. ولذلك ولدت 
لدي ما إن نطق بها رئيس الخخدمء ضغينة فضّلتْ أن يكون موضعها رئيس الخدم بدلا من "جيلبيرت" 
؛ فقد ركز من حوله جميع مشاعر الغضب التي سيق أن التابتتي ضل صديقتي. وظل حبي» بعد ما 
تلص من تلك المشاعر بفضل تلك الأقوال» ظلٌ وحيدا على أنها برهنت لي في الوقت نفسه أنه 
يجدر بي على مدى بعض الوقت ألاً أحاول زيارة "حيلبيرت". كان لايد أن تكتب إلي لتعتذر, 
ولكّني على الرغم من ذلك لن أعود في الحال إلى زيارتها كيما أبرهن لها أي أستطيع العيش 
بدونها. على أن التردّد على "جيابيرت" بعدما تصلني رسالتها سوف يضحي أمرا أستطيع الامعاع 
عنه على نحو أيسر بعض الوقت لأنني سوف أكون متيقنا من أني سأعود فالقاها حالما اشام اا ما 
كان ينبغي لي لأحتمل الغياب الطوعي على نحو يقلل من حزني فأن أحس فوادي طليقا من الارتياب 
الرهيب يأثنا قد تخالفنا إلى الأبد وبأنها حطبت» بل ذهبت» بل احتطفت» وجاءت الأيام التالية 
شبيهة بأيام أسبوع رأس السنة السالف الذي اضطررت أن أقضيه بدون "جيلبيرت". على أن ذلك 
الأسبوع ما إن ينقضي آنذاك» حتى تعود صديقتي إلى "الشانزيليزيه" وأعود فآراها كالسابق دونما 
شك من جهةء كما كنت أعلم من جهة أحرى بما لا يقل عن ذلك اليقين أنه لا داعي للذهاب إلي 
"الشانزيليزيه" ما دامت عطلة رأس السنة قادمة. وهكذا تم لي» طوال ذلك الأسبوع الحزين البعيدء 
أن أتحمل حزني بهدوء لأنه لم تكن تخالطه خشية ولا أمل» أما الآن فقد كان هذا الشعور الأخبير 
على العكس هو الذي يجعل عذابي لا يطاق بقدر ما تفعل الخحشية تقريبا. 

ولما لم تصلني رسالة من "جيلبيرت" في المساء نفسه فقد عزوت الأمر إلى إهمالها ومشاغلها 
ولم أشك أني واحد رسالة منها في بريد الصباح. وانتظرته كل يوم والقلب حافق خفقانا تليه حالة 
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من الانحطاط حين لا أحد فيه سوى رسائل لأشخاص غير "جيلبيرت" أو لا أحد شيئاء وليس الأمر 
اسو حالا لأن ما تبرهن به أخرى عن حبها يجعل ما تبرهن به هي عن لامبالاتها أشد قسوة. وأعود 
أصب الآمال على بريد بعد الظهر. فما كنت أحرؤ على مغادرة البيت حتى بين ساعات جمع 
الرسائل إذ ربما استطاعت إيصال رسالتها باليد. ثم تحل في النهاية اللحظة التي لا يستطيع فيها سا 
أو حادم لأسرة "سوان" أن يأني من بعدء ولا بد من تأجيل أمل الاطمئنان إلى صبيحة الغد وأراني 
مضطراً على هذا النحو لأئني كنت أظن أن عذابي لن يدوم أن أجدده دون توقف إن جاز القول. 
لقد كان الغم ربما واحداً» ولکنه بدلا من أن يعمل شأنه فيما مضی» على تمدید اتفعال أو" من 
نمط متمائل قحسبء كان يعيد الكرة عدة مرات في اليو بادلا بانفعال يتكرر بكثرة تفضي به في 
النهاية - وهو حالة جحسدية كلية وموقتة - إلى الاستقرار إلى حد أنه لم يظل ثمة دقيقة واحدة في 
التهار لم أكن فيها سحين ذلك القلق الذي يصعب مع ذلك احتماله ساعة واحدةء إذ لا يتسع 
للاضطرابات التي يسببها الانتظار أن تهدأ حتى يحل سبب انتظار جديد. وهكذا كان عذابي أقسي 
بما لا يقاس مما كان عليه في زمن الأول من كانون الثاني البعيد إذ كان يغمرني هله المرة عوضا 
عن المقبول البحت بذلك العذاب الأمل في أن أراه في كل لحظة يتوقف. 


بيد أن الأمر انتهى بي إلى بلوغ هذا القبول» وأدركت إذ ذاك أله يحدر أن يكون قطعياً وتخحليت 
نهائياً عن "جيلبيرت" وذلك لصالح حبي بالذات ولأنني كنت أتمنى فوق كل شيء أن لا تحتفظ 
مني بذكرى يبطنها الاحتقار. حتى أني كنت منذ ذلك الوقت» وبغية أن لا يسعها افتراض نوع من 
حنق المحبين لدي» كنت كلما حددت لي مواعيد فيما بعد أقيل بها في الغالب ثم أكتب لها في 
اللحفظة الأخيرة أنني لا أستطيع المحيء ولكني أؤكد أنني شديد الأسف لذلك كما لعلني كنت أفعل 
مع من لا أرغب في رؤيته؛ ولسوف تقنع عبارات الأسف هذه التي تحص بها عادة أولدك الذين لا 
نهتم بأمرهم؛ لسوف تقنع "جيلبيرت" فيما يبدو لي؛ بلا مبالاتي أكثر ما تفعل اللهجة اللامبالية التي 
تتكلفها مع تلك التي نحبها فحسب. وحينما يتم لي أن أبرهن لها بأعمال تنكرر إلى مالا نهاية أكثر 
مني بالأقوال أني لا تداخلني رغبة في رؤيتها قربما عادت فوجدت رغبة بشأني. ولكن ذلك عبث. 
واأسفي! فالسعي عبر الامتناع عن رؤيتها إلى أن أوقظ فيها تلك الرغبة في رؤيتي إنما يعني فقدها 
إلى الأبدء لأنها حيدما تعود إلى الانبثاق من جديد فإنما ينبغي لي بادئ الأمرء إن شعت لها أن تدوم» 
ألا أستسلم لها في الحال» وسوف تكون أكثر الساعات قسوة قد انقضت على أية حال؛ وإنما لا 
غنى لي عنها في هذه اللحظة ووددت لو أستطيع إخطارها بأنها لن تهدّئ عما قليل إذ تعود فتراني» 
سوى ألم تناقص إلى الحد الذي لن يظل معه» كما لعله لا يزال في هذه اللحظة نفسها وفي سبيل 
وضع حد له» سبياً للاستسلام والمصالحة والالتقاء من حديد» وحينما يمكثني فيما بعد أن أقرَ أخخيراً 
ل "حيلبيرث" دونما حطر أتعرض له لشدّة ما استعاد شغفها بي من قوة» بشغفي بهاء فلن يكون قد 
توافر لهذا الأحير» ما يمكنه من مقاومة خياب طويل إلى هذا الحد ويكون زال» فيما أصبحت 
"جيلبيرت" غير ذات بال في نظري» كنت أعلم ذلك» ولكني لا أستطيع أن أقوله لها فريما حسبيت 
أنني إن زعمت أني سوف أترقف عن حبها إن مكثت مدة طويلة لا ألقاها فإنما لمجرد أن تقول لي 
بأن أعود سريعاً إليها. أما ما كان ييسر لي في تلك الأثناء فرض ذلك الهحران على نفسي فإنتي 
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كنت أبادر (كيما تتبين تماماً على الرغم من توكيداتي المخالفةء أن ما يحرمني لقايها إنما هي 
إرادتي لا أي حائل آخر ولا حالتي الصحية)» كنت أبادرء في كل مرة اعرف فيها سلفاً أن 
"جيلييرت" لن تكون لدى والديها وتزمع الخروج مع صديقة لها ولن تعود للعشاءء إلى لقاء السيدة 
"سوان" (التي عادت فأصبحت بالنسبة إلى ما كانت يوم كنت أرى ابتها بكثير من الصعوبة ويوم 
كنت أذهب للتنزه في شارع شجيرات الأكاسيا في الأيام التي لا تحيء فيها هذه الأحيرة إلى 
"الشائزيليزيه". كنت سأسمع هكذا من يحدثني عن "جيلبيرت" كما كنت أكيدا أنها ستسمع بعد 
ذلك من يحدثها عني وعلى نحو يبرز لها أني ما كنت متعلقا بها. وكنت أرى» شأن جميع الذين 
يتعذبون؛ أن وضعي المحزن كان يمكن أن يكون أسوأ حالا. ذلك أني كنت أقول لنفسي إني 
أستطيع» إذ أملك حرية الدحول إلى المنزل الذي تقطته "جيلبيرت" مع أثني مصمم ألا أستخدم ذلك 
الحق» إن أصبح عذابي بالغ الشدة» أن أعمل على إيقافه. فلم أكن تعيسا إلا يوما فيوماء ولعل ذلك 
مبالغ فيه. فكم مرة في بحر ساعة (ولكني الآن بعيد عن الانتظار المقلق الذي ضيق علي الخناق في 
الأسابيع الأولى التي تلت خلافنا وقبلما أعود إلى منزل أسرة "سوان") تلوت فيها لنفسي الرسالة التي 
سوف تبعث بها "جيابيرت" ذات يوم» وربما حملتها بنفسها! كان التخيل المستمر لتلك السعادة 
الخحيالية يعينني على احتمال تهديم السعادة الحقيقية. فأن تعلم أنه لم يبق لنا ما نأمله بالنسبة إلى 
النساء اللواتي لا يحيبننا وأولنك الذين "فقيدوا" على السواء لا يحول دون أن نوالي الاثتظار. ويعيش 
المرء مترصدا متنصتاً» فتتخميل أمهات ذهب ابنهن في استكشاف تحفة المُخاطر في عرض البحر أنه 
يزمع الدخحول في كل دقيقة وقد نجا بأعحوبة ويتمتع بصحة جيدة فيما توافر لهن مدل زمن بعيد أنه 
هلك بالتأكيد. فإما أن يمكنهن ذلك الانتظار» حسب شدة الذكرى ومقارمة الأعضاء من اجتياز 
السنين شيئاً فشيعاً ثم العيش من بعده» وإما أن يحلب متيتهن. ثم إن غمي يحد العزاء من جهة أخرى 
في أنه يفيد حبي فلقد كانت كل زيارة أقوم بها للسيدة "سوان" دون لقاء "جيلبيرت" قاسية علي 
ولكني أحس أنها تحسّن بالمقدار نفسه الفكرة التي تحملها "جيلبيرت" عني. 


ولئن كنت على أية حال أتدير أمري على الدوام قبلما أذهب إلى منزل السيدة "سوان" لأتأكد 
من غياب اينتها فربما كان مرد ذلك على السواء تصميمي أن أكون على حلاف معها وأمل 
المصالحة الذي كان ينضاف إلى عزمي في التخلي عنها (وقليل ما كان منها مطلقاء أقله على نحو 
مستمرء في هذه النفس البشرية التي من بين قوانينها التقطع الذي تعززه دفقات غير مترقعة من 
مختلض الذكريات) ويحجب عني ما كان شديد القسوة فيه, كنت أعلم ما في ذلك الأمل من أمر 
خيالي» وكنت مثل فقير يمزج حبزه الحاف بدموع أقل إن أسر لذاته أن غرييا ربما ترك له بعد قليل 
كامل ثروته. وكلنا مضطر كي يجعل الواقع محتملا أن يغذي في صدره بعض الحماقات الصغيرة» 
كان أملي يظهر على حاله - فيما يتم الانفصال على نحو أفضل في الوقت نفسه - إن لم ألتق بي 1 
"حيلبيرت". ولو وحدثدي معها وجها إلى وجه لدی والدتها فربما تبادلنا أقوالا لا تغتفر يصبح +ملاقنا 
من جرائها نهائيا ويقتل آمالي» ويوقظ من جهة ثائية حبي إذ يجيئني بقلق حديد ويجعل تسليمي 
بالأمر أوفر مشقة. 
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لقد سبق أن قالت لي لسسّدة "سوا" من زمن بعيد وقبل خعلافي مع ابنتها بكثير: "حمل حجان أن 
تاي للقاء "جيليرت” ولتي وددت كذلك لر تيء سيان من هلي لا إلى "شوفلوري" فريما 
صادفت مللا لكثرة ما يتحمّع لدي من الناس؛ بل في الأيام الأحرى التي تجدني فيها على الدوام في 
وقت متأخخر بعض الشيء." كان يبدو إذن يوم أوافيها أني نما أنصاع بعد فترة طويلة لرغية عبرت 
عنها سابقاً. فكنت أمشي في وقت متاعتر حذاء في الليل وساعة يحلس أهلي إلى مائدة الطعام 
تقریاًء أمضي لزبارة السيّدة "سوان" زيارة أعلم أني لن أرى "حيلبيرت" في أثنائها ولكني لن أفكر 

مع ذلك إلا فيها. وني ذلك الحيّ الذي كانوا يعدّونه آنذاك بعيداً حده وفي باريس أكثر عتمة من 
يومنا هذا وليس فبها حتى في المركز كهرباء في الشارع العام والقليل جد في المنازل» كانت 
تكفي مصابيح صالة واقعة في الطابق الأرضي أو في طابق وسيط داني السقوف (شأن ما كانت علية 
الشقة التي ستقبل فيها السيّدة "سوان" ضيوفها بالعادة) لإنارة الشارع ولتحمل عابر السبيل على رفع 
عينيه ليرد إلى ضيائها وجود بعض العربات المكشوفة المجهزة على أحسن ما يرام وكأنمًا إلى علتها 
الظاهرة والمخفاة. ويعتقد عابر السبيل» وبه بعض اضطراب» أن تبدلاً حلّ في تلك العلة الحفيّة 
حينما يشاهد إحدى تلك العربات وقد أحذت في التحرّك. وما كان ذلك سوى حوذي شي على 
جياده من البرد فحعلها تروح بين حين وآخخر وتجيء يزيد من إثارتها أن العحلات المغلفة 
بالكاونشوك كانت تضفي على وقع أقدام الجياد خلفيّة من السكون يبرز عليها ذلك الواقع على نحو 
أكثر كميزاً ووضوحاً. 


إن "الحديقة الشتويّة" التي كان عابر السبيل ييصرها عادة أي كان الشارع إن لم تكن الشقّة على 
مستوى يحاوز كثيراً ارتفا اع الرصيف لا تشاهد من بعد إلا في المحفورات الضوئية التي في كتب 
خنها زان السنة لو "نل ہین چن على لقي ما در بيات کرمز ف مهات لني ب 
علرار لويس السادس عشر في يومنا - كمثل وردة أو سوسنة من اليابان في إناء من الكريستال طويل 
العدق لا يمكن أن يحوي زهرة أحرى - وبسبب وفرة النباتات البيتيّة حينذاك والنقص المطلق في 
اسلوب يحكم تربيتها» وكأنها لابدٌ تستجيب لدى ربّات البيوت لهوى نباتي يرحر بالحياة والبهحة 
أكثر منها لاهتمام لا حياة فيه بيزحرفة جاقة. كانت تذكرك: وهي أكير حجماً في فنادق تلك 
الحقبة» بتلك الدفيئات الصغيرة النقالة التي كانت توضع في صبيحة الأوّل ج من كانوه الال ونع 
المصباح المُضاء - لأن الأطفال لم يتوافر لهم الصبر لانتظار طلوع النهار - بين هدايا رأس السنة 
الأحرى» ولكنها أحمل هديّة من بينها إذ تحمل لك العزاء عن عري الشتاء بالنباتات التي يمكن أن 
نبادر إلى زرعها. كانت نلك الحدائق الشتويّة تشبه أكثر من تلك الدفيعات نفسها الدفية التي نراها 
بالقرب منها تماماً صورة في كتاب جميل» وهو هدية أخخرى من هدايا رأس السنة كانت تفتن 
الأطفال مع أنها لم تدم لهم بل للآنسة "ليلى" بطلة الكتاب إلى حدّ أنهم يتساءلون» وقد أضحوا 
الآن شيوعم إن لم يكن الشاء في تلك السنوات السعيئة أحمل الفصول؟ وفي آحر هذه الحديقة 
الشتوية» وعبر تشجر الأصئاف المختلفة التي كانت النافذة المضاءة تشبه بها زحاج دفيعات الأطفال 
تلك المرسومة أو الحقيقة؛ كان عابر السبيل ييصر بعامة: إذ يقف على أطراف أصابعه» رحلا بسترة 
رسمية» وفي عروته زهرة غاردينيا أو قرنفلة» يقف أمام امرأة حالسة وكلاهما غير واضحي المعالم 
كأنهّما نقشان غائران في حجر ياقوت أصفر في آخر أحواء الصالة التي يدشر فيها "السماور" - وهو 
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يوم ذاك حديث الاستيراد - أبخحرة صفراء لعلّها لا تزال تتبعث منه في يومنا هذا ولكنما لا ييصرها 
أحد من بعد يسبع العادة. كانت السيدة "سوان" شديدة التعلق بذلك "الشاي"» وتحسب أنها تبدي 
طرافة وتشيع سحرا إذ تقول لرحل: "تحدني كل يوم في وقت متأحر فهلمٌ لتناول الشاي"» حتى 
تقرن بابتسامة رقيقة عذية تلك الكلمات التي تنطقها بنبرة إنكليزية مؤقنة والتي يأعذ محدثها علماً 
بها وهو يحبّي بوقار وكأنها شيء مهم وغريب يفرض الاحترام ويقتضي الانتباه. کان ثمّه سبب آخر 
غير التي ذكرناها أعلاه كان من جراله أن لم تقتصر الأزهار في صالة المئيدة "سوان" على الطابع 
الترييني. ولم يكن السبب ذاك ناجما عن العصر بل عن الحياة التي قضتها "أوديت" فيما مضى في 
قسم هه فإن غانية مرموقة» كما كان شأنهاء إنمًا تعيش كثيرا من أحل عشاقهاء أي في منزلهاء 
الأمر الذي يمكن أن يقودها إلى أن تعيش من أجل ذاتها. فالأشياء التي نبصرها لدى امرأة شريفة 
والتي يمكن أن تبدو لها هي الأخرى بالتأكيد مهمّة هي التي تكتسب في جميع الأحوال أكبر 
الأهميّة في نظر الغانية. وليست قمّة يومها ساعة ترتدي ملابسها من أجل الناس» بل ساعة تخلعها 
من أجل رحل فلا بد لها أن تكون أنيقة في مبذلها وقميص نومها أنافتها في ثياب المدينة. وفيما 
تبرز النساء الأحريات -حليهنّ تعيش هي بين حفايا دررها. ويفرض هذا الدمط من الحياة الالتزام بنع 
من البذخ غير المفضوح وينتهي بزرع عشق هذا البذخ الذي يقارب أن يكون متجرّدا في نفسك. 
وكانت السيّدة "سوان” تشمل الزهور بعشقها ذاك فقد كان ثمّة على الدوام بالقرب من مقعدها 
كأس ضخحمة من الكريستال ملعت تماماً بتويجيات من بنفسج "بارما" أو من الأقحوان وتبدو وكأنها 
تعلن للوافد عن العمل المفضّل الذي أوقف» كما لعلها كانت حال كوب إلشاي الذي ربمًا شربته 
السيدة "سوان" وحيدة ولمحض متعتها ؛ عن عمل أكثر خفاءً وأوفر أسرارا حتى لترغب في الاعتذار 
لدى مشاهدة الزهور المتئورة هناك كما لعلك تفعل إن نظرت إلى عنوان الككتاب الذي لا يزال 
مفتوحاً والذي ربمًا كشف عن سر القراءة الأخيرة وربما بالتالي عن تفكير "أوديت" الراهن. وكانت 
الأزهار تنبض بالحياة أكثر مما يتيسرٌ للكتاب وكان المرء يوافيه الضيق إن دحل لزيارة السيدة 
"سوان" لتبينه أنها لم تكن وحدهاء أو إن هو عاد معها ألا يلقى الصالة عالية لما تشغل من مكان 
غامض يتعلق بأوقات لا يعرفها من حياة سيّدة البيت تلك الأزهار التي لم تعد لزائري "أوديت" بل 
هي نعمت وستنعم كذلك» وكانمًا نسيتها هناك بأحاديث خاصّة معها يخشي المرء أن يقطعها ر 
وعيثا يحاول أن يقرأ سرّها إذ يحدّق بعينيه إلى ألوات بنفسج "بارما" الباهتة الذالبة الحبازية المنحلة. 
كانت "أوديت" تعود منذ آحر تشرين الأول على نحو مننظم أكثر مما يسعها الاننظام بسبب 
"الشاي" الذي ما يزال يدعي في ذلك الزمان "شاي الساعة الخخامسة" (وتحب أن تردّد) أنه إن 
أقامت السيّدة "فيردوران" منتدى فلأنك كنت واثقا على الدوام أنك تستطيع لقاءها في منزلها في 
ساعة لا تتبدّل. كانت تسيل أنها تملك واحدا من النمط نفسه ولكنه أوفر حريّة وبعيد عن التشئاد 
(ه:موة: »)sen‏ حسيما تحب أن تقول. وترى أنها على هذا البحو ما يشبه السيدة "ليسبيداس “ 
ونظلنٌ أنها أسّست منتدى منافساً إذ التزعت من السيّدة "دي ديفان 9" أمتع رجال جماعتها 


1( - (؟) > الآنسة Lespinasse‏ افقة ملام ملاع يق صاحية معدي شهير في القرن النامن عشر بدا باستقبال 
ل المع ا اا بعال لدكر لأسي وقد طردت هذه الأرة مرأتها زد الهمتها بسرقة اين كانوا 
يترددون على منعداهاء 
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الصغيرة ولاسيّما "سوان" الذي تبعها في اتفصالها وعزلتهاء حسب رواية يدرك المرء أنها أفلحت في 
حمل الوافدين الجدد الجاهلين بالماضي على تصديقها ولكنها لم تفلح مع ذاتها. على اننا إنمًا نمثل 
بعض الأدرار المفضّلة لدينا العديد من المرّات أمام الناس رنعيدها داخل ذواتنا إلى حد أننا نرى 
سهولة أكبر في الرجوع إلى الدليل الرهمي الذي تقدمه لنا ما إلى الراقع منسي تماما تقربياً. نا 
الأيام التي لم تخحرج فيها السّدة "سوان" ألبتة فقد كنت تجدها فيها ترتدي مبذلا من الحرير الصيني 
الرقيق في بياض أول الثلج؛ كما ترتدي أحيانا إحدى تلك المراسير الطريلة التي من الموسلين 
الحريري والتي تيدو وكانها محض نثارة من تويجيات ورديّة أو بيضاء قد نراها اليرم لا تناسب 
الشتاء كثيرا على غير وجه حقّ. ذلك أن تلك الأقمشة الرقيقة وتلك الألوان الرفيقة كانت تضفي 
على المرأة - في دفء الصالات الوفير آنذاك وقد كستها الستائر ورأى روائير المجتمعات الرائية 
في تلك الحقبة أن أكتر ما يقال فيها أناقة أنها "وثيرة البطائن" - المظهر المقرور نفسه الذي تضفيه 
على الورود التي يمكن أن تمكث هناك بالقرب منهاء على الرغم من الشتاءء في لون عريها الوردي 
كما في الربيع. كانت سيّدة البيت» يسبب إحماد الأصرات هذا من جرّاء السجاد واعتزالها في زوايا 
غائرة» توالي القراءة إذ لم ينبمها أمر بدخرلك كما هر شأن اليرم» نيما أصبحت تقريياً أمامهاء الأمر 
الذي كان يزيد من ذلك الانطباع الحيالي ومن روعة السرّ الذي أخذ على حين غرة» وهر ما ثلقاه 
اليوم من حديد في تذكر تلك الفساطين المتقادم زيها حيئذاك والتي ريما كانت السيّدة "سران" 
الوحيدة التي لم تهجرها والتي تذدكرنا بأنّ المرأة التي ترتديها ينبغي أن تكون بطلة رواية لان أغلبنا 
لم ير تلك الفساطين إلا في بعض روايات "هدري دو غريفيل". كان لدی "اردیت" الآن في صالتها 
في اول الشتاء أزهار أفحران ضخسمة وفي تترّع ألران لم ير "سران" فيما مضى ما يشبهها في منزلها. 
كان إعجابي بها - حينما أقوم بإحدى تلك الزيارات الكيبة للسيّدة "سوان" فألقي لها فيها كامل 
الشاعرية الني تنبعث من أنها أمّ "جيلبيرت" هذه التي سوف تقول لها في الغد: "لقد قدم صديقك 
لزيارتي.” - كان إعجابي بها ناحما درن شك عن أنها ثصيف» بلرنها الوردي الشاحب شحوب 
الحرير الذي من طراز لويس الخامس عشر الذي يغلي مقاعدهاء أر الأبيض بياض الثلج كمبذلها 
الذي من حرير صيني رقيق» أر الأحمر الباهمت كسماورهاء إلى زينة صالتها زيئة إضافية يألران في 
مثل غناها ودقتهاء ولكنها زيدة حي لن تدوم إل بضعة أيَام. بيد أنه كان يوثر في ما كان في ذلك 
الأقحران أل زوالا منه ديمومة نسبية بالدسبة إلى تلك الألوان الوردّية أو النحاسية التي تلهبها الشمس 
بجلال عظيم في ضباب أراخر ما بعد الظهيرة من شهر تشرين الثاني والتي كنت أعود فالقاهاء بعدنا 
شاهدتها قبل دخولي إلى منزل السيّدة "سران" وهي تبهت في السماء» تردّدها وتنقلها ممزحة 
الأزهار الملتهبة لقد كان يدعرني» ذلك الأقحران» كمثل أضراء انتزعها رسام عظيم من تقلبئات الجر 
والشمس كيما تبادر إلى تزيين منزل بشري» كان يدعوني» على الرغم مما يملزني كآبة, إلى أن 
أتذوق بنهم في أشاء ساعة الشاي هذه متع تشرين التاني القصيرة جذاً التي كان يرسل بالقرب مني 
لهب روعتها الحميمة الزاخرة بالأسرار. وما كنت أستطيع بلوغهاء من أسف» في الأحاديت التي 
كنت أسمعها. فقد كانت السيدة "سراف" تقذ صوتا حدرناً حت مع السيّدة “كوتار" لتقول لهاء 
مع أن الرقت تقدم بها كتيرً: "لاء ليس الوقت متأخترأء لا تنظري إلى ساعة الحائط فليست 


ايقن 


الساعة ما تشير إليه» إنهًا واقفة» وماذا يمكن أن يننظرك مما يستدعي الاستعجال إلى هذا الحد؟" 
وتقدّم قطعة حلوى أحرى لزوجة الأستاذ التي تحمل حافظة بطاقاتها بيدها. 


وكانت السيّدة "بونتان" تقول للسيّدة "سوان": "إنه لا يمكن مغادرة هذا البيت"» تقول فيما 
تصرخ السيدة "كوتار" في دهشتها لدى سماعها من يعبّر عن انطباعها الخاص: "ذلك ما أقوله على 
الدوام بيني وبين نفسي داحل عقلي وفي أعماق ذاتي!" يويّدها في ذلك جماعة من نادي السبق 
أغرقت في التحيّات وكأنمًا غمرها شرف عظيم حينما قدّمتها السيدة ة "سوان" إلى تلاك البورحوازية 
الصغيرة غير اللطيفة التي تظلٌ محتفظة إزاء أصدقاء "أوديت" اللامعين إن لم تلجأ إلى ما كانت 
تسميّه حالة الدفاع؛ لأنهًا كانت تستخخدم على الدوام لغة سامية للتعبير عن أبسط الأمور . "كأنمًا 
ذلك غير صحيح» فقد انقضت ثلاثة يام أربعاء وأنث تخلفين وعدك"؛ تقول السيّدة "سوان" للسيدة 
"كوتار". فتضيف هذه الأخحيرة بلهجة بادية الاحتشام غامضة (لأنها ما كانت لتحرؤء مع أنها امرأة 
طبيب» أن تتحدّث دونما كنايات عن الرشح أو المغص الكلوي): "سحي يا أرديت» لقد قت 
قرون بل أبدّيات لم أرك فيها. أنت ترين أنني أقرٌ بذنبي» ولكن ينبغي أن أقول لك إنني عانيت الكثير 

من "المصيبات" الصغيرة» ولكل مصيباته. ثم إن أزمة حلت في جهاز تمي المذكر. فقد 
اضطررت» دون أن أكون مشبعة بفكرة السيطرة أكثر من أخرى غيري وكيما يكون الأمر بمثابةٍ 
عبرة» إلى طرد رئيس دمي الذي كان يسعى من جهة أخرى؛ فيما أعتقد» إلى مكان أوقر ريحاً. 
لكي ذهابه أوشك أن يودي إلى استقالة الوزارة بكاملها. وقد رفضت وصيفتي كذلك البقاء ووقعت 
مشاجرة حديرة بر "هوميروس' ". وقد قيضت بحزم علي دفة الم ركب على الرغم من كل شي وكان 
درس أشياء حقيقي لعله لم يذهب هدراً بالنسبة إلي. إنتي أزعجك بحكايات الخدم هذهء ولكنك 
تعلمين مثلي أيه متاعب هي أن يضطر المرء إلى اللحوء لتعديلات في صفوف مستخدمي. 7 ثم تسأل: 
"ألن نرى اتتاك اللذيذة؟" وتحيب السيّدة "سوان": "لاء فابنتي الذيذة تن EEE‏ ليا 
وتضيف وهي تلتفت صوبي: “اَن أنها كتبت إليك کي تحيء لزيارتها في الغد. " ثم تسأل زوحة 
الأستاذ: "وماذا عن أطفالك؟" " وتنقست بعمق ذلك أن كلمات السيّدة "سوان" تلك التي كانت 
تبرهن لي أنني أستطيع زيارة "جيابيرت e‏ د لع ان 
أبحث عنها والتي كانت تجعل زياراتي للسيّدة "سوان" في تلك الفترة ضرررية جذا. 5 
بمظهر من يعزو انفصالنا لسبب غامض»ء الأمر الذي لايزال يبعث في تومّماً بالحب 0 
الطريقة الرقيقة التي كنت أتحدّث بها عن "جيلبيرت" وتتحڌث عني: e"‏ دنر لها كلم ل 
المساء. وعلى أيّة حال لا نستطيع أن نتلاقى من بعد آنا و"جيلييرت” . وتقول السيّدة "سوان": "تعلم 
أنهًا تحيّك إلى مالا حدود. أحقا لست تريد غدا؟" ونما أي اجاج د الول في في 
وکن لم لاقل للق يما أن واا تمتها امرض سيا غير أني أعود في الحال لأغرق في 
كآبتي. لقد حشيت أن تحسب “حلمرتة؛ إذ انيه أن لا ماقي في هذ التة رة كانت 
من قبيل التظاهر وفضّات مد فترة الاتفصال. وكانت السيّدة "بونتان" في أثناء تلك الأحاديث الذاتية 
١‏ نشتكي من الإزعاج الذي سيه لها نساء السياسين فقد كانت تتظاهر بأنها تحد جميع النلى 


[irr 


مملّين ومضحكين وأنها مغتمّة لمرقف زوجها. كانت تقول للسيّدة "كوتار" التي كانت على العكس 
فيما يخصّها تفيض عطفا على كل واحد واحتراما حيال جميع الالترامات: 


- "تستطيعين هكا إذن استقبال حمسين امرأة على التوالي ؛ آه: إنك لعلى القدر من قر 
الشكيمة. ما أناء في الوزارة؛ فإني بالطيع مضطرة. ولكنٌ الأمر يفوق فراي» لوتدرين» مع نساء 
المرظفين أرلىك فلا أستطيع حجب النفس عن الهزء بهن. و"البيرتين" ابنة أحي على ما أنا. ولست 
تعلمين أ حد تبلغ في رقاحتها تلك الصغيرة. فقد كان في يوم استقبالي في الأسبوع الماضي زرجة 
معارن الأمين العام لشوون الاقتصاد التي كانت تقول إنها لا تفقه شيعا في أمور الطبخ فأجابتها ابنة 
أي بأكثر ابتساماتها سحراً قائلة: *ولكن يجدر بك يا سيّدتي أن تكرني ملمّة بالأمر بما أن والدك 
کان طاهيا. " 


وتقول السيّدة "سوان": "أوه» إني أحبّ كثيراً هذه القصّة وأحدها لذيذة." ثم تشير على السيّدة 
"كوتار" بقولها: "يتبغي لك على الأفلّ ني أيّام استشارات الدكتور أن ترفّري لنفسك عشاً صغيراً إلى 
حاب أزهارك وكتبك والأشياء التي تحبينها." 


- 'هكناء كصفعة على رجههاء ولم تستشرها في الأمر. لم يسبق لها أن أنبأتني بشيء من 
ذلك تلك المراوغة الصغيرة» فهي ماكرة كالقردة. إنك محظوظة إذ تستطيعين تمالك نفسك وإني 
أحسد الناس الذين يعلمون كيف يحغرن تفكيرهم" 

وتجيب السيّدة "کوتار" بلعلف: "ولكن لا حاحة بي لذلك» فلست متصعئّة إلى هذا الحد." ثم 
تضيف بصرت أكتر ارتفاعا كانت تلجأ إليه كيما تشير» في كل مرّة تدس في الحديث واحدة من 
تلك المحاملات الرقيقة والتقريظ الحاذق مما يثير إعجاب زوحها ويعينه في أعماله: "فليس لي بادئ 
الأمر مالك من حقوق» ثم إني أفعل بسرور كل ما من شأنه أن يفيد الأستاذ. " 


تولك ينبغي أن تسكن من ذلك يا سيّدتي. الست على الأرحح عصييّة. أمّا آنا فحيتما أرى 
امرأة وزير الدفاع تنصنع في حركاتها فإني أشرع في الحال في ثقليدها. ما أقسى أن يكون المرء 
بمثل هذا المزاج!" 


وقالت السيدة "كوتار": "أحل؛ لقد سمعت من يقول إن لها عادات مستهجنة إن زوحي يعرف 
كذلك واحدا عالي المكانة» ومن الطبيعي حينما يتحدّث هولاء السادة فيما بينهم.." 


- "ولكن خحذي متالاً على ذلك رئيس التشريفات الأحدب» يا سيدتي» فالأمر مفروغ منه: ما 
إن تنقضي حمس دقائق على وصوله إلى بيئي حتى أبادر إلى وضع اليد على حدبته. يقرل زوجي 
إنتي سأحملهم على عزله من الوظيفة. آلا بعست الوزارة؛ أحل بعست الوزارة! كنت أبغي وضع تلك 
بمثابة شعار على ورق رسائلي. إني متأكدة من أني أثير استدكارك لأنك طَيّبق» أما آنا فاق أن لا 
شيء يسليني كما تفعل الإساءات الصغيرة» فبدونها تيدو الحياة شديدة الرتاية." 


انين 


كانت توالي الحديث كل وقت عن الوزارة كما لو أنها مقر "الأولمبوس". واتفتت السيدة "سوا" 
إلى السيدة "كوتار" بغية تبديل الحديث وقالت: 


- "ولكنك تبدين لي شديدة الحمال؟ فهل صنع ذلك "ريد فيرن"؟ 

- "لاء تعلمين أنتي من المتخّمسات ل "رود يتز". إنها على أية حال "تصليحة". 
- "ولكنها على جانب من الأناقة!" 

- "كم تفنين تساوي؟ . لاء بد لي الرقم الأوّل." 

- "كيف ذلك» هذا ثمن زهيد جنا إنهّا عطيّة لقد قيل لي ثلاثة أمثال هذه القيمة." 


- ”كذلك يكتب التاريخ"» تقول زوجة الدكتور مستخلصة. ثم ثري السيّدة "سوان" قلادة سبق أن 
أهدتها إيّاها هذه الأحيرة: 


- "انظري يا أوديت. هل عرفتها؟" 


ويطلع من شق ستارة رأس يتصتع الاحترام ويتظاهر عن مزاح بحشية الإزعاج: وكان "سوان". 
أوديت» إن أمير "أغر يحانت" معي في ححرتي وهو يسال إن كان يستطيع المحيء لتقديم احترامه. فم 
ينبغي أن أحبيه؟" وتقول "أوديت" راضية ودون أن تتخلّى عن هدوء كان سهلاً عايها بمقدار ما سبق لها 
على الدوام» حتى بوصقها من ينات الهوى أن استقبلت رجالا أنيقين: "بأنني سأكون في أشد الغبطة". 
ويمضي "سوان" لنقل الإذن ثم يعود بالقرب من زوجته يصحبه الأميرء إلا إذا دحلت في تلك الأثناء 
السيدة "فير دوران". 


كان قد طلب إلى "أوديت" حينما يزوّحها ألا ردد من بعد على العشيرة الصغيرة (وقد تجمع لديه 
لذلك الكثير من الأسياب» ولعله مع ذلك يفعل؛ إن يتيسّر له شيء منهاء امتثالا لقانون في العقول لا 
يحتمل شلوذا» قاتون ييرز لا تبصير القوّادين جميعهم أو تجردهم) لقد سمح أن تتبادل "أوديت" والسيدة 
"فيردوران" زيارتين في العام فحسب» الأمر الذي كان لا بزال يبدو مغالى فيه في نظر الخلص الذين 
أثارت سححطهم الإهائة الموجهة "لريّة البيت" التي عاملت "أوديت" وحتى "سوان" على مدى سئوات 
كثيرة بمثابة الولدين المفضلين في البيت. فلن ضمّت الجماعة الصغيرة إحوة مدالسين يهجرونها في 
بعض العشيّات لتلبية دعوة لر "أوديت" دون التصريح بذلك وهم على استعداد ما كشقوا أن يحدوا العذر 
في فضولهم للقاء "بيرغوت" (مع أن ربّة البيت تدّعي أنه لا يترد على منزل غائلة "سوان" وأنه خلو من 
الموهية وأنها على الرغم من ذلك تحاول» حسب عيارة عزيزة على قلبهاء أن تحتذيم» فقد 


(ا)وردت العبارة باللاتينية للإشارة إلى تصنع الثقافة (افء؟ 2٠‏ ء۸). 


[11e 


كان لها كذلك "متطرّفوها". ولعلّهم كانوا يأملون» وهم على جهل بالميول الخخاصّة التي غالباً ماتثني 
الناس عن الموقف المتطرف الذي بُراد لهم أن بتخلوه لازعاج أحدهم» فلم يقلحوا في حمل السيّدة 
"فيردوران " على قطع جميع علاقانها ب "أوديت" قتحرمها بذلك غبطة أن تقول ضاحكة: "ثادرا ما 

نذهب إلى منزل "ربة البيت" منذ الانشقاق. كان ذلك ممكناً بعد حيئما كان زوحي عازبا» ولكنّ 

الأمر ليس يسيراً حداً على الدوام بالنسية إلى زوحين. والسيّد "سوان"؛ إن كان لاب من الحقيقة, لا 
يهضم العمّة "فيردوران" " ولا يقدر كثيراً أن أحعل منها عشيرتي المعتادة وألا الزوجة الأمينة." 


كان "سوان " برافق زوجته إلى هناك ولكنّه في السهرة يتحتب الحضور حيدما تأتي السيدة 
"فيردوران" في زيارة ل "أوديت" . ولذلك كان أمير "أغريحانت" يدععل وحده إن كانت "ريّة البيت" 
في الصالة. وهو الوحيد على أيه حال الذي تمرف به "أوديت" التي كانت تفضل ألا تلمح السيّدة 
"فيردوران" " أسماء مغمورة وأن يمكنها الظنٌ» إذ ترى أكثر من وجه لا تعرفه» أنها وسط أعيان من 
الأرستفراطيين» وكانت الخخطة ناجحة إلى حدٌ أن السيّدة "فيردوران" كانت تقول باشمئراز لزوحها 
في المساء: "ما أروعه وسطاً! كان هنالك كامل صفوة الرجميّة| " كانت "أوديت" تعيش في وهم 
معاكس فيما يحص السيّدة "فيردوران"» لا لأ ذلك المنتدى أحذ آنذاك فقط في التحوّل إلى ما 
سوف نراه يضحي ذات يوم فلم تكن السييدة "فيردوران“ قد بلغت بعد فترة الحصانة التي توقف 
فيها الاحتفالات الكبرى حيث تُغْرَقُ في جمهرة الرعاع العناصر القليلة اللامعة ممن تم أكتسابهم من 
قليل» الفترة التي تفضّلون فيها اننظار أن تكون القدرة المولّدة التي يتمع بها العشرة الصالحون الذين 
أفلحوا في اجتذابهم قد أنتحت سبعين مرّة عشر مرّات . كانت السهّدة "فيردوران" قد وضعت 
"المجتمع الراقي " بالتأكيد هدفاً لهاء مثلما لن تتوانى "أوديت" عن القيام به ولكنّ مناطق هجومها لا 
تزال محدودة جا وبعيدة جداً على أي حال عن تلك التي ربمًا تير لي "أوديت" بعض الحظ في 
بلوغ نتيسحة ممائلة والدماع نحمها عن طريقها إلى حدٌ أن هذه الأحيرة كانت تعيش في أتمّ الجهل 
بالحطط الاستراتيجية التي كانت تضعها "ريّة البيت" كانت "أوديت" تأاحذ بالضحك بأسلم ما تكون 
الثيّة حيدما يحل ثونها عن السيّدة "فيردوران' " وكأئمًا عن إحدى المتحذلقات وتقول: "الأمر بحلاف 
ادن ا ون انالك رادت ولد اش 1 درف إل ثم لاب أن ندصفها بقولنا 
إن الأمر يروقها على هذا النحو.لاء إنما آيام أربعائها ما تحب والمحدثون الممتعون". وكانت 
تحسد السيّدة "فيردوران " في السّر على تلك الفنون (مع أنهًا لا تفقد الأمل أن تكون تعلّمتها في 
النهاية يتتلمذها في مدرسة مرموقة إلى هذا الحد)» تلك الفنون التي تعلق عليها "ريّة البيت" أهميّة 
عظيمة مع أنًا تعمل فحسب على تلوين اللا موجود وصقل قراغ وهي بحصر المعنى فترن العدم: 
كالغ (الذي لدى ريّة المنزل) القائم على إجادة "الجمع" والإحاطة "بالتكتل" و"الإبراز" 
و"الاحتتحاب" والقيام بدور "صلة الوصل". 


. ومهما يكن من أمر فقاد كان يؤّثْر في صديقات السيّدة "سوان" أن يبصرن في منزلها امرأة له 
انها عادة إلا في صالتها الحاة يحيط بها في إطار من المدعرين لا ينفصل عنهاء ومن حولها 
فرقة صغيرة كاملة يُدُهشّك أن تراها على هذا النحو يذ كر بها صر وراص في كبة واحدة 
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تحت أعراض "ريّة ايت" التي أضحت زائرة في دفء معطفها الميعآن بزغب الطير وهر في متل 
نعومة الفراء البيضاء التي تغطي هذه الصالة حيث تيدو السيّدة "فيردوران" نفسها صالة أخرى. كانتت 
أكثر النسوة وحلا بيغين الانسحاب بداعي التحفّظ ويقلن وهنّ يلجأن إلى صيغة الجمع شأن من يبغي 
إفهام الآخحرين أنه من الحكمة أن لا نبالغ في إرهاق امرأة في طرر النقاهة تغادر فراشها للمرّة الأرلى: 
"سوف نترككم يا "أوديت". كنّ يحسدن السيّدة "كوتار" التي تدعرها "ريّة ايت" باسمها وكانت 
السيّدة "فيردرران" تقول لهاء إذ هي لا تستطيع احتمال أن تظلٌ واحدة من الخلّص هنا بدلا من أن 
تتبعها: "هل لي أن أخطفك؟" - "ولک سيّدتي سرف تتلطف بإعادتي” تقرل السيدة “كوتار" إذ لا 
تريد أن يبدو عليها أنها تدسى» لصالح شخصيّة أوفر شهرة» إنها فبلت العرض الذي تقدّمت به السيدة 
"بونتان" لإعادتها في عربتها الرسميّة." وأقرٌ أني مدينة برجه حاص للصديقات اللراتي يتفضّلن 
باصطحابي في عربتهن. إنه لحف حقيقي بالنسة إلى من لا تملك عربة متلي." وتجيب “ريّة البيت" 
قائلة إولا تجرؤ أن تقول شيئاً لأنها على معرفة يسيرة بالسيّدة “بونتان" وقد دعتها من قليل إلى أيَام 
أربعائها): "ولاسيّما أنلك لست قريبة من منزلك لدى السيّدة “در كريسي". آء! يا إلهي» لن افلح قط 
في أن أقول السيّدة "سوان". كان ذلك مزاحاً في العشيرة الصغيرة بالنسبة إلى حماعة لا تتمتع بذكاء 
كبير أن يتظاهر المرء بأنه لا يستطيع تعرّد أن يقرلل السيدة "سران": "لقد طالما تعرّدت أن اقول 
السيّدة "دو كريسّي" حتى كدت أخطئ هرّة أحرى." وحدها السيّدة "فيردوران" لم تكن في حديثها 
مع "أوديت" ترشك أن تحطيء بل هي تخحطئ عن قصد "اليس يخيفك يا "أرديت" أن نقطني هذا 
الحيّ المنعزل؟ يبدو لي أنني لن أكون على اطمثنان تام للعردة في المساء ثم إن العلقس بالغ الرطوية 
ولا بد أن ذلك لا يلاثم الإكزيما التي يعاني منها زوجك ليس عندكم جرذان على الأقل؟" - "لا! 
ياللهول!" - "لحسن حظلكم» فقد سبق أن قيل لي ذلك. يسعدني أن أعلم أ الأمر غير صحيح لأنها 
تبعث في حرفا رهيباً وأنني ما كنت لأعود إلى بيتكم إلى اللقاء يا عزيزتي العيبةء إلى لقاء قريب. 
تعلمين كم أسعد بمشاهدتك." 


ثم تقول وهي ذاهبة وفيما تنهض السيّدة "سوان" لتششيعها: "لا تعرفين أن ترتبي الأقاحي. تلك 
أزهار يابانية ويسغي ترتيبها مثلما يفعل اليابانيون." وتعلن السيّدة "كرتار" بعدما ما أغلقت "رة 
البيت" الباب: "لست أرى ما ترى السيّدة "فيردوران" مع أنها الرصايا والأنبياء في جميع الأمرر 
بالدسية إليّ. ليس من يستطيع غيرك يا "أوديت" أن يلقى أقحواناً حميلاً إلى هذا الحدء أو بالأحرى 
حميلة: إذ يبدو أن ذلك ما يقرلرن الآن." وتجيب السيّدة "سوان" بهدرء قائلة: "إن السيّدة 
"فيردوران" العزيزة ليست على الدوام شديدة الرفق بأزهار الآحرين." وتسال السيدة "كوتار" كي لا 
تدع للانتقادات الموجهة إلى "ربة البيت" أن تطول: "أزهار من تزرعين يا "أوديت"؟. "لرميتر"؟ إني 
أعتر ف أنه كان ثمة أمام دكان "لوميتر" في ذلك اليوم شجيرة ورديّة كبيرة حملي على إتيان عمل 
حنوئي." ولكنها امتتعت واكتفت بالقرل إن الأستاذ "الذي ليس سريع الغضب؟ قد بادر ينتضي سيف 
وقال إنها لا تدرك قيمة المال. "لاء لاء ليس لدي بائع زهور معتاد سرى "درباك". وتقرل السيدة 
"كوتار": وأنا كذلك» ولكني أقرّ اني أحونه مع "لاشوم". وتجيب "أوديت": "آه! تخونيته مع 
"لاشوم"؟ سوف أقول له ذلك"» وهي تجهد أن تبرز روح النكتة لديها وأن تدير الحديث في منزلها 
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حيث تشعر أنها أكثر ارتياحاً منها في العشيرة الصغيرة» "لقد أضحى "لاشوم" على أيْة حال غالي 
الدمن بالحقيقة. إن أثمانه» لو تدرين» باهظة. وتضيف ضاحكة "إني أحد أثمانه غير محتشمة". 
وفي تلك الأثناء كانت السيّدة "بونتان" تدرس» بعدما قالت مئة مرة إنها لا تود الذهاب إلى 
منزل "الفبردوران"؛ تدرس وقد حلب لبها أنها دعيت إلى يام الأربعاء كيف تستطيع الذهاب إلى 
هنالك أكبر عدد ممكن من المرّات. وكانت تجهل ما تتمنىّ السيّدة "فيردوران" من أن لا يتم 7 
تفريت أي منها. ثم إتها كانت من جهة أخرى في عداد أرلئك الأشخاص غير المرغوب فيهم كثيراً 
الذين إن تدعهم رة المنزل إلى "مجموعات مسلسلة" من الدعوات لا يمضون إلى منزلها على غرار 
“نين يحسنون مكارمة الغير على الدوام حينما يسع لهم الوقت وتتّفق لهم الرغبة في ذلك» بل هم 
العكس يحرمون أنفسهك على سبيل المثال الأمسيتين الأولى والثالثة» وفي ظنهي أن غيابهم 
٠‏ تتم ملاحظته» ويحتفظون لأنفسهم بالثاتية والرابعة» إلا إذا اتبعوا ترتيباً معاكساء بعد ما 
هم معلوماتهم على أن الثالئة سوف تطون راقية على نحو خحاص» متذرّعين "بأنهم كانوا لسوء 
برتبطون بمواعيد في المرّة الأخيرة". كذلك كانت السيّدة “بونتان" تخحمّن كم لا يزال لديها 
ام أربعاء ممكنة قبل الفصح وبأيّة طريقة ستفلح في كسب يوم إضافي دون أن يبدو مع ذلك 
تفرض نفسها. كانت نكل على السيدة “كوتار" التي كانت تزمع العودة معها كيما تزوّدها 
الإرشادات. "أوه! أرى أنك تنهضين يا سيّدة "بونتان"» وإنه من السوء بمكان أن تعطي هكذا 
ة الهرب. أنت مدينة لي بتعريض لأنك لم تجيبي نهار الخحميس الماضي . هيا ابحلسي بعد 
لةء فلن تقومي بزيارة أحرى قبل الغذاء" وتضيف السيّدة "سوان": "ألن تدعي حقا لنفسك أن 
رن ضحيّة الإغراء؟" وتتابع وهي تمد قصعة من الحلوى: "ليست هله الأقذار الصغيرة سيئة على 
طلاق كما تعلمين إن شكلها لا يوحي بذلك» ولكن تذوّقيها ثم تحدثينني عن أخبارها." وكانت 
سيّدة "كوتار" تحيب قائلة: "إنهًا تبدو على العكس لذيذة» وفي مترلك لا تعوزنا المأكولات ألبئّة 
ست بحاجة إلي أن أسألك عن علامة المصنع فإني أعلم نك تحلبين کل شيء من عند "روباتيه". 
رلاب أن أقرل إنني أكثر ميلاً إلى الاصطفاءء فإني أتحه في الغالب إلى "بوربونو" قيما يخم 
لمعجنات الحافة وجميع أنواع الحلوى. ولي أعترف انهم لا يعرفون ي شيء هي "البوظة" اا 
'روباتيه" فهو قمّة الصئعة في كل ما بخص "البوظة" والمثلئجحات ومرق السمك. إنه "غاية الفن" 
سبما يقول زوحي" - "ولكنٌ كل ذلك قد صُنع هنا. أحقاً لا تريدين؟" وكانت السيّدة "بونتان" 
يب قائلة: "لن أستطيع تناول طعام الغداءه ولكني أعود إلى الجلوس لحظة. تدرين؛ أنا أعشق 
دث إلى امرأة ذكية مثلك." 


- "سوف تحديني فضولية يا "أوديت"© ولكني وددت أن أعلم رأيك في التئعة التي كانت 
السيدة *تروميير". أعلم تماماً أن الأزياء تتجه الآن إلى القبعات الكبيرة. ولكن اليس ثمّة 
يلة؟ إن لني كانت تعتمرها منذ قليل متناهية الصغر في مقابل تلك التي جاءت بها إلى متزلي 
4 اليوم." وتقول "أوديت": "لام لست ذكية"» وتحسب أنها بذلك تحسن صنعاً. "إني في 

, ساذحة تصدّق كل ما يقال لها وتغتم لأتفه أمر." وكانت تلمّح إلى أنهًا عانت كثيرا في 


البداية من أنهًا تزوّحت رجلا من أمثال "سوان" كان له حياته الخاصّة وكان يجدعها. وؤ سمع 
"أغريحانت" عبارة "لست ذكيّة' ققد رای من واج أن بح ولک لم يكن تیر بشو 
البديهة," وكانت السميّدة "بونتان" تصرخ قائلة: "تارا تاتاء لست ذكيّة أنت!" ويقول الأمير وهو 
يمسك بهذه الحشبة الممدودة: "كنت بالحقيقة أقول في نفسي: “ماذا أسمع؟ لا بد أن أذني 
حدعتني." وتقول "أوديت": "لاء بالتأكيد إني في الأساس بورحوازيّة صغيرة شديدة التأذي كثيرة 
التحيز في مواقفها تعيش داخحل ححرها وهي على وجه الخصرص شديدة الحهل." ثم تقول له سال 
أخبار البارون "دو شارلوس": "هل رأيت البارون الصغير العزيز"؟ وتصيح السيّدة "بونتان" قائلة: 
"جاهلة أنت1 إذن ماذا عساك تقولين عن دنيا الرسميين» عن زوجات أصحاب المعالي كاقة اللواتي 
لا يسين التحدّث إلا عن الخرق1 . حذي مثلاء يا سټّدتي» مذ مالا يزيد عن ثمانية يام أفتح أمام 
وزيرة التعليم العام سيرة "لوهتغرين”؛ فتحيبني: "لوهنغرين؟. آ! أجل» الاستعراض الأخير في ملهى 
"الفولي بيرجير"؛ يبدو أنه مضحك إلى أبعد حد." حسن» ماذا عساك تفعلين يا ميّدتي» حينما 
تسمعين أموراً من هذا القبيل فإن دمك يغلي لقد داخلتني الرغبة في أن أصفعها ؛ لأن لي طباعي 
الخحاصّة كما تعلمين." ثم تقول وهي تلتفت إلي: "قل؛ يا سيّدي» ألست على حق؟" وتقول السيدة 
"كوئار”: اسمعيء للمرء عذره أن يحيب بعكس المطلوب إلى حدّ ما حينما يوه إليه السؤال على 
حين غرّة ودون إنذار مسبق. لقد حبرت ذلك إذ أن السيّدة "فيردوران" تعرّدت هكذا أن تضع 
السكين على عنقنا." وتسأل السيّدة "بوتتان" السيّدة "كوتار" قاللة "هل تعلمين؛ إذ نحن بصدد 
السيّدة "فيردوران"» من سيكون في منزلها نهار الأربعاء؟. آه! أتذكر الآن أننا قبلنا دعوة لنهار 
الأربعاء القادم. ألا تتفضّلين بتناول طعام الغداء معنا نهار الأربعاء الذي يليه؟ ثم لهب سوية إلى 
منزل السيدة "فيردوران". يرهبني أن أدحل وحدي» ولست أعلم لماذا تبعث في هذه المرأة الراقية 
الخمشية على الدوام." وتحيب السيّدة "كوتار": "سأقول لك إن ما يثير فيك الرعب دى السيّدة 
"فيردوران" إنمًا هو صوتها. ما عساك تبغين؟ ليس يملك جميع الناس صوتاً في مثل حلارة صوت 
السيّدة "سوان". ولكن ما إن يتعوّد اللسان» كما تقول "رية البيت"» حتئ يذوب الحليد في الحال. 
فإنهًا في الأساس جيّدة الوفادة إلى حدّ بعيد. ولكنيّ أفهم تماماً إحساسك» فليس يروفك ألبتة أن 
تجد نفسك للمرّة الأولى في بلاد قصية. " وكانت السيّدة "بوئتان" تقول للسيّدة "سوان": "بوسعك 
كذلك تناول طعا النداء معنا. ثم نذهب بعد الغداء سويّة لارتياد منازل "الفيردوران" بوصفنا من 
"الفيردوران". وحتئ لو ترتب على ذلك أن تنظر إلي "رة البيت" شزرا ولا تلخوني من يعد» فما إن 
نصل إلى بيتها حتئ نظل ثلاثينا في حديث فيما ينناء وأحس أن ذلك ما سيسأيني أكثر ما يسلية.". 
على أن هذا التوكيد كان ينبغي ألا يكون حقيقيا حذاء إذ كانت السيّدة "بونتان" تسأل قائلة: "من 
تحسبين سيكون هنالك نهار الأربعاء الذي يلي الأربعاء القادم؟ وما الذي سيحدث؟ لن يكون هدالك 
عدد كبير من الناس على الأقل؟" وتقول "أوديت" : "ا أنا فلن أذهب بالتأكيد. ولن نحضر إلا لوقت 
قصير في الأربعاء الأخير. فإن كان مبيّان لديك الانتظار حت ذاك." إل أنه لم يبد أن عرض التأجيل 
هذا قد فتن فواد السيّدة "بوتتان". 
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ومع أك المزايا الروسيّة لأحد المنتديات وأناقته إذمًا تأتي بعامّة بنسب معكوسة أكثر منها ننباً 
مباشرة» فلا بدّ من الاعتقادء بما أن "سوان" كان يجد السيّدة "بونتان" محببّة إليه» بان کل انحطاط 
سم به إنمًا يستتبع حعل الناس أفلٌ قشدداً مع أولدك الذين ارتضوا أن يأنسوا بهم أل قشدداً فيما 
يحص ذكاءهم وكل ما تبقّى على السواء. ولا بدّ إن صح ذلك أن يشهد الناس» ومثلهم الشعوب» 
زوال ثقافتهم وحتى لغتهم بزوال استقلالهم. وإنّ من بين آثار ذلك التسامح تفاقم النرعة التي توافينا 
بعد سن معينة في أن تجد متعة في الأقوال التي توف ثناء على اتجاهنا القكري الخاصّ وعلى ميولنا 
وتشجّعنا على الانسياق خلفها. تلك السنّ هي السنّ التي يفضتل فيها فنان كبير على عشرة النوايغ 
الأصليين عشرة تلاميذ لا يحمعه بهم سوى حرف تعاليمه وهم يبحرونه ويصغون إليه» وتلك التي 
يحد فيها رحل وامرأة مرموقان يعيشان لحب ما أن أذكى شخحص في احتماع ربمًا كان الشخص 
الأدنى إلا أ حملة قالها قد أبرزت أنه يستطيع إدراك معنى الحياة المكرسة للحب وإقرار ذلك 
فيدغدغ على هذا النحو النزعة الشهوائية لدى العاشق تى أو العاشقة. ولقد كانت كذلك السنْ التي كان 
يروق فيها لر "سوان"» بعدما أضحى زوجاً ل"أوديت"» أن يسمع السيّدة "بونتان" تقول إته من 
المضحك ألا يستقبل المرء سوى دوقات (ويستخلص من ذلك؛ بحلاف ما ربمًا فعله فيما مضى 
لدى آل "الفيردوران"؛ أنها امرأة طيّبة شديدة الذكاء وغير متحذلقة) وأن يروي لها حكايات 
تضليكها إضحاكاً شديداً لأنهًا لا تعرفهاء ولكتها تدركها بسرعة إذ تحب التملّق والتسلية. 


وكانت السيّدة "سوان" تسأل السيّدة "كوتار" قائلة: "الدكتور إذن لا يهيم مثلك بالزهور؟" 


= "وها تعلمين أن زوحي حکيم» فهو معتدل في كل شيء بلى؛ إن له مع ذلك هوی 

واحدً".وتسأل السيّدة "بونتان"» والعين تلتمع سوء نة وفرحاً وفضولاً: "واي هوى يا سيّدتي؟" 
وتجيب السيّدة "كوتار" بيساطة: "القراءة" فتصرخ "السيّدة "بونتان" وهي تكتم ضحكة شيطانية: 
"أوه! إنه هوی لدی الأزواج لا يورث المتاعب!ا" - "حينما يخوص الدكتور في کتاب» أنت أدرى!" 
- "حسن» ينبغي أن لا يخيفك الأمر كثيراً يا سيّدتي." 

- "بلى! . فيما يتعّق ببصره ها إني ذاهبة لملاقاته يا "أوديت" وسأعود في أرّل يوم لأقرع بابك 
وهل قيل لك؛ إذ نحن بصدد البصرء أنّ الفندق الخحاص الذي اشترته السيّدة "فيردوران" منذ وقت 
قصير سوف ينار الكهرباء؟ والأمر لم يردني من شرطتي الخعاصة» بل من مصدر آخرة إته الكهربائي 
"ميدليه” بذاته الذي تقل إليّ ذلك ترين أنني أستشهد بمخبري! حتى ححرات النوم سوف توفر لها 
مصاببحها الكهربائية بعاكس ضرئي يلطف النور. ذلك بِالطبع ترف رائع. ونساؤنا المعاصرات على 
أية حال يطلبن الحديد باصرار حتى لو لم يظل حديد في العالم. ثمة شقيقة زوج إحدى صديقاتي 
تملك الهاتف في منزلها! وبوسعها أن توصي على حاجاتها لدى لدى أحد الباعة دون أن تغادر 
شقتها! وأعترف أني لحأت إلى أتفه الأساليب كي يؤذن لي أنني لا أود امتلاك هاتف في بيتي؛ فلا 
بد أن يضحي› بعد انقضاء الفرحة الأولىء مصدر إزعاج أكيد. . ها إني أنجو بنفسي يا "أوديت". فلا 
تحتحزي السيدة "بونتان" من بعد ما أنها تنكفل بي» إذ لايد لي حتما من مغادرة المكان» إنك 
تحملينتي على إتيان رائع الأعمال» فسوف تنم عودتي بعد وصول زوحي|" 
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كان لابد لي أنا الآخر أن أعود قبلما أتذوق متع الشتاء تلك التي بدت لي أزهار الأقحوان 
وكأنها غلافها المتألق, لم تكن تلك المتع قد حلت بعد ولم بيد مع ذلك أن السيدة "سوان" أمرا ما. 
فقد تركت الخحدم يرفعون الشاي كما لو أنها تعلن قائلة: "حان الإغلاق" ! إلى أن تقول لي في 
النهاية: "أأنت ذاهب حقا؟ إذن إلى اللقاء"٠‏ كنت أحسن أنه كان بإمكاني البقاء دون ملاقاة هذه 
المتع المجهولة وأن كآبتي لم تقم وحدها بحرماني منها. أفما كانت واقعة على تلك الطريق التي 
ترتادها الساعات المودية دوما على جناح السرعة إلى لحظة المغادرة» بل على درب مختصر أجهله 
وكان علي أن أنعطف قيه؟ بيد أن هدف زبارتي قد تم بلوغه على الأقل؛ فسوف تعلم "جيلبيرت" 
أنني حدت إلى منزل ذويها عندما لم تكن هناك. (وكانت زوجة الدكتور تضيف قولهاء ولم يسبق 
لها أن رأتها تبذل هذا المقدار من الجهد: "لابد أن تمتلكا سوية ذرات معقوفة, ") سوف تعلم أنني 
تحدثت عنها كما كان يجدر بي أن أفعل؛ بحنان؛ لكُنما لم يكن بي ذلك العجز عن العيش دون أن 
يرى أحدنا الآحر والذي كنت أظنه في أساس الملل الذي أحسّت به في هذه الفترة الأخيرة بالقرب 
مني. لقد قلت للسيدة "سوات" إنني لن أستطيع لقاء "جيلبيرت" من بعد. وقلت ذلك كما لو قررت 
ألا أراها من بعد إلى الأبد. والرسالة التي كنت أزمع إرسالها لر "حيلييرت" سوف تصاغ بالمعنى 
فقسه, ولكني ما كنت أضع نصب عيني» كيما أزود نفسي بالجشاعة؛ سوى جهد أخير ويسير يمتد 
أياماً قليلة. وكنت أقول في نفسي: "إنه آخحر موعد لها أرفضه وساقبل بالتالي." وكيما يبدو لي 
الاتفصال أقل عسراً ذ في التحقيق لم أكن أتصوره نهائياً ؛ ولكني أحس تمام الإحساس أنه كذلك. 


' وقد جاء الأوّل من كاتون الثاني مؤلماً بوجه حاص بالنسبة إلى في ذلك العام. كل شيء لاشك 
مولم» عندما يكون المرء تعيساًء إن برز بمثابة حدث تاريخي وذكرى. فلئن كان على سبيل المغال 
من جراء فقدان شخص عزيز فإنما يقوم العذاب حصراً في مقارنة بالماضي أوفر حيوية. وكان 
ينضاف إلى ذلك في حالتي الحاصة الأمل الععفي بأن "جيلبيرت"» بعدما أرادت أن تدع لي المبادرة 
في اتا الحطوات الأولى ولاحظت أني لم أقم بهاء لم تننظر سوى ذريعة الأول من كانون الثاني 
كي تكتب إلي: "ولكن ما الخبر؟ إنني أهيم يكء فتعال كي نتفاهم بصراحة فلست أطيق العيش دون 
أن أراك." 


وبدت لي تلاك الرسالة مرححة منذ أواحر أسام السئة. ولملها لم تكن كذلك ولكن الرغبة 
والحاحة التي بنا إليها كافيتان كيما نعتقد أنها ذلك فالجندي على يقين بأن مهلة قابلة للعمديد إلى 
مالا نهاية سوف يُمْدحها قبل أن يُقتل» والسارق قبل أن يقبض عليه» والبشر بعامة قبل أن يكتب لهم 
الموت. تلك هي التميمة التي تحمي الأفراد - والشعوب أحياناً -» لا من الخطر» بل من حشية 
الحعطرء وفي الواقع من الاعتقاد بالخطر» الأمر الذي يكن في بعض الحالات من تحدي المخاطر 
دونما حاحة إلى شجاحة. إن ثقة من هذا القبيل معدومة الأساس إلى هذا الحد إنما تقوي العاشق 
الذي يتكل على مصالحةء على رسالة. ولعله كان يكفيني كي لا أنتظرها أن أكون كففت عن 
تمنيها. ومهما على المرء أنه غير مبال بتلك التي لا يزال يحبها فإنه يحمّلها مجموعة من الأفكار - 
وإن جاءت من قبيل اللامبالاة - ونية في إبرازها وتعقيداً في حياتها الداخلية هو فيها ريما موضوع 
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نفور وكذلك موضوع اهتمام دائم. . ولعله ينبغي لي؛ كيما أتخيل على العكس ما كان يدور في خلد 
"جيلبيرت"» أن أستطيع منذ الأول من كانون الثاني هذا أن استبق تبق فحسب مالعلّين كنت أحس به في 
الأول من كانون التاني من السنوات التالية التي ريما لم ألاحظ فيها اهتمام "جيلبيرت" أو صمتها أو 
حنانها أو جفاءها والتي ما كنت لأفطن فيهاء وحتى لم يسعني أن أفطن فيها إلى البحث عن حل 
المشكلات التي يكرن قد ترقف طرحها بالنسبة إلى . ذلك أننا حيدما نحب يبدو الحب أوسع من 
أن نحتريه كله فيناء فيشع باتجاه الشخص المحبرب ويلاقي فيه مساحة تسترقفه وتضطره إلى العودة 
باتجاه نقطة انطلاقه» وإنما ارتداد مودتنا هذا هر الذي ندعوه مشاعر الآخر وما يفتتنا أكثر من 
انطلاقه لأننا لا نتعرّف أنه ينبع منا. 


ودقت ساعات الأول من كانون الثاني جميعها دون أن تصل رسالة "جيلبيرت" تلك. ولما تلفيت 
في ٣و٠‏ كانرن الثاني بعض رسائل التمنيات المتأخرة أو التي أخرها ازدحام البرد م في ذلك التاريخ 
فقد ظطل بداعمني الأمل ولكن على نحر أقل نأقل. وبكيت كثيراً في الأيام التي تلت. وكان مرد ذلك 
بالتأكيد أنني لما كنت أقل صراحة مما ظننت حينما تخحليت عن "حيلبيرت" نقد ظللت أحتفظ بأمل 
رسالة منه بمناسبة العام الجديد. وإذ رأيت ذلك الأمل يُستدغد قبل أن يتسع لي الوقت لأحتاط لنفسي 
بآحر» فقد أعدذت أتعذب كمريض أفرغ قارورة المررفين درن أن يكرن في حرزته قارورة ثانية. 
ولكن ربما قرب في الأمل الذي بي في أن حا في النهاية رسالة - ولا يتنافى هذان التفسيران لأن 
عاطفة واحدة تتألف أحيانا من متنائضات - ربما قرب مني صورة "جيليرت" واعاد تشكيل 
الانفعالات التي كان يبعثها في بالأمس أمل أن أكون بالقرب منها ورؤيتها وأسلوبها معي. وقد مضى 
إمكان يام مصالحة فورية على هذا الأمر الذي لا ننتيه لجسامته» عينا التسليم, إن مرضى الأعصاب 
لا يستطيعون تصديق الناس الذين يزكدون لهم أنهم سيتعمرن بالهدوء شيعا فشيئاً إن ظلوا في 
سريرهم دون تسلم رسائل ودون قراءة صحف» ويتصررون أن هذا النظام لن يفضي إلا ار زيادة 
حدة عصبيتهم. كذلك لا يستطيع العاشقون الاعتقاد بالقوة الخيرة الكامنة في الزهد بالأمور لأنهم 
ينظرون إليه من صميم حالة مضادة إذا لم يدوا باختباره. 


ويسيبعنق دقات قليي حملزتي على تقليل الكافيئين فتوقات.. یدد تساءلت إن لم يكن بالقلق 
الذي عانيت منه حيدما احتصمت تفريبا مع "حيلبيرت" والذي كنت أرده في كل مرة يتجدد فيه إلى 
العذاب الناحم عن أني لن أرى صديقتي من بعد أر عن خطر ألا أراها إلا وهي فريسة المزاج 
المعكر تفسه» تساءلت إن لم يكن ذلك القلق ناحا عنها. ولكن إن اتفق لهذا الدراء أن يكون سيا 
للآلام التي ريما مسرها خيالي آنذاك تفسيرا كاذباً (الأمر الذي لا تداخله أية غرابة» إذ غالبا ما يكون 
سبب أكثر الآلام الأدبية قسرة لدى العشاق التعود الجسدي على المرأة التي يعيشون معها) فإنما 
على عرار شراب الحب الذي يستمر يربط بين "تريستان" و"إيزولت" بعد ابتلاعه بزمن طويل ذلك 
أن التحسن الجسدي الذي حملته إل الكافيتين في الحال تقريباً لم يرقف تطور الغم الذي إن لم 
يبعثه ابتلاع المادة السامة فقد أفلح على الأقل في زيادة حدئه. EEA TE‏ 
كانرن الثاني وبعدما خايت آمالي فير رسالة بمناسية رأس السنة وهدا العذاب الإضافي الذي رافق 
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خحيبتهاء كان ما عاودني ثانية غم "ما قل الأعياد”. وربما كان أقسى مافيه أنني كنت بنفسي صائعه 
الواعي المصمم القاسي الصرر. . فالشيء الوحيد الذي كان يهمني» أي علاقتي ب"جيلبيرت": إنما 
كنت أعمل بنفسي على جعلها مستحيلة إذ أخلق شيعا فشيئاً من جراء الفراق المطوّل لصديقتي ل 
قلة اكترائهاء بل قلة اكترائي» والأمر واحد في نهاية المطاف. وإنما كنت أوالي الحهد في سبيل 
انتحار الأنا التي تحب "جيلييرت" في داخلي؛ انتحار بطيء وقاس؛ وذلك باستمرار ويرضوح في 
الرؤية لا يشمل ما كنت أفعله في الوقت الراهن فحسب» بل ما سرف ينتج عنه في المستقيل: نقد 
كنت أعلم أنني لن أحب "حيلييرت" بعد مضي بعض الوقت» بل إنها سرف تتحسر على ذلك وإن 
المحاولات التي ستقوم بها آنذاك كيما تراني سرف تكرن في عقم محاولات اليرم لا لأنتي سأزداد 
بها حبأء بل لأنني ساحب بالتاكيد امرأة أخرى سوف أفعد في اشتهائها واننظارها ساعات لا أحرق 
أن اقتطع منها جزء صغيراً في سبيل "حيابيرت”" التي لن تولف شيعا من بعد في نظري, . وفي هذه 
اللحفلة نفسها التي فقدت فيها "جيلبيرت" (بما أنتي كنت عازماً الا أراها من بعد إلا في حال 
التماس صريح للمصارحة وبوح شامل بحبهاء وهما أمران لم يظل لهما أي نصيب من الحدوث) 
وازددت حبا بها (فقد أحذت أحس بكل ما تمثله بالدسبة إلي أفضل من السنة السابقة حينما كىت 
أظن» إذ أقضي كامل ساعات ما بعد الظهر معها حسما كنت أريدء أن لا شيء يهدد صدائتنا)» لا 
شك أن الفكرة القائلة بأنني سرف أحس ذات يوم بالمشاعر نفسها حيال امرأة أخرى إنما كانت في 
تلك اللحظة بغيضة عندي لأن تلك الفكرة كانت تسلبني» » بالإضافة إلى "جيلييرث”؛ حبي وعفابي: 
حبي وعلابي اللدین کان لابد أن أعترف بصددهما أنهما ليسا أمرأً خاصاً بها وسوف يضحيان» 
عاحلاً أم آجلاء من نصيب هذه المرأة أو تلك حتى لييدو المرء دوماً - وكانت تلك على الأثل 
طريقتي في التفكير آنذاك - متجرداً عن الكالئنات: محينما يحب يحس بأن هذا الحب لا يحمل 
اسمها ويمكن أن يتجدد مي المستقل؛ وربما أمكن أن يرى النرر في الماضي؛ من أحل امرأة أخرى 
لا من أجل تلك ؛ وإن هو سلم فلسفياء في الرقت الذي لا يحب فيه؛ بما هنالك من تناقض في 
الح فإنما يعني ذلك أن الحب الذي يتحدث عنه مطمعن الال لا يحس به آنذاك ولا يعرفه إذن إذ 
المعرفة في مله الوك اة ولا ته غيجا الرجرة فلن للماطفة. ولعل الوقت كان لا يزال 
يسع بالتأكيد تحير "جيلبيرت" " من أن ذلك المستقبل الذي لن أحبها فيه من بعدء والذي كان 
علاني يعيني على استشقائه دول أن يتمكن خيالي بعد من لله تتلا واضماء سرف پنکون يع 
فشيعا وأن حلوله أضحى محتماً على الأقلء إن لم يكن وشيكاء إن لم تهب بنفسهاء هي "جيلبيرت" 
إلى مساعدئي ولم تقض على لا مبالاتي الآتية في مهدهاء . وكم من مرة كنت على وشك أن أكتب 
إلى "حيلبيرت" أو أن أبادر لأقول لها: "احترسي عقد حزمت أمري» إن المسعى الذي أقوم به مسعى 
نهائي وإني أراك للمرة الأعيرة. عما قليل لن أحبك من بعد" وما نفع ذلك؟ فيأي حق الوم 
"جيلبيرت: " على لا مبالاة كنت أبديها إزاء كل ما عداها دون أن أخالني مذاباً من جراء ذلك؟ المرة 
الأخيرة! كان يبدو لي؛ فيما يحصني أمرأ هائلاً لأنتي كنت أحب "حيلييرت" أما فيما يخصها فربما 
أثْر فيها الأمر بلا ريب بقدر تلك الرسائل الني يطلب فيها أصدقاء المجيء لزيارتنا قبل أن يهجروا 
الرطن» تلك الزيارة التي نرفضها كما نفعل مع النساء المملات اللواتي يحببننا لأن ثمّة متعا تنتظرنا. 
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إن الوقت الذي بحوزتنا في كل يوم مطاطء فالأهواء التي نحس بها تمدده وتلك التي نشيرها في الغير 
تقلصه» والعادة تملوه. 


ولعلني عبئاً كنت سأتحدث إلى "جيلبيرت" فما كانت لتسمعني فإننا نتخيل على الدوام حيدما 
تتكلم أن آذاننا وعقلنا هي التي تصغي. وما كانت أقوالي لتصل إلى "جيلبيرت" إلا محرفة وكائما 
وقع عليها أن تجتاز الستار المتحرك لأحد الشلالات قبلما تصل إلى صديقتي مشوهة المعالم تصدر 
رنة مضحكة ولم تعد تحمل أي معنى. إن الحقيقة التي نضعها في الكلمات لا تشق طريقها مباشرة 
ولا تتمتع ببداهة لا اوم فلا بد من انقضاء زمن كاف كيما تستطيع حقيقة من الطراز نفسه أنار 
تتكون في صدورهم. حينئذ يشاطر الخصم السياسي الذي كان بعد معتدق العقيدة المضادة حائنا 
على الرغم من جميع الححج وجميع البراهين» يشاطر المعتقد المقيت الذي لم يعد يهنم به ذاك 
الذي كان عبشا يحاول نشره. حيتيل سيتم الإعلان عن الرائعة التي كانت تبدو في نظر المعجبين 
الذين يقرؤونها بصوت عال وكأنها تبرز في ذاتها براهين جودتها ولا تحمل للذين يصغون إليها 
سوى صورة سخيفة أو ضححلة سيكم الإعلان عنها أنها رائعة في وقت متأخمر جداً حتى يستطيع 
المولف الاطلاع على الأمر. كذلك الحواحز في الحب لا يمكن؛ مهما فعل المر» تحطيمها من 
الحارج على يد ذاك الذي تبعث اليأس في نفسه» فاذا بتلك الحواجز تسقط فجأة» حين لم يعد يهتم 
بهاء من جراء جهد حاء من حهة ثائية وتم في داحل تلك التي لم تكن تحب» إذا بها تسقط دون 
فائدة وقد هوحمت بالأمس دون حدوى. فلو أنني جحدت أعلن لر "جيابيرت" عن لامبالاتي الآثية 
وعن وسيلة تلافيها لاستخلصت من ذلك المسعى أن حبي لها والحاحة التي بي إليها كانا أكثر قرة 
مما فلدت ولازداد بذلك ضيقها من أنها تراني. وصحيح على أية حال أن ذلك الحب هو الذي كان 
يعينتي» بفضل الحالات الذهنية المختلفة التي يجعلها تنوالى في داخخلي» على توقع نهاية ذلك الحب 
أفضل منها. ولعلي ربما وحهت مع ذلك مثل هذا التحذير بالمراسلة أو شفوياً ل "جيلبيرت" بعدما 
يمر زمن كاف يجعلها بالحقيقة في نظري أقل لزوما ولكنه استطاع أن يبرهن كذلك أنها لم تكن 
على تلك الصورة بالنسبة إلي بيد أن بعض الأشخخاص لسوء الحظ حدثوها عني» بقصد الإحسان أو 
الإساءة» بطريقة لابد حملتها على الاعتقاد بأنهم إنما يفعلون نزولا عند رغيتي. وفي كل مرة كان 
يبلغني هكذا أن "كوتار" وأمي نفسها وحتى السيد "دو نوربوا" قد جعلواء من جراء أقوال غير 
حاذقة» كل التضحية التي أقدمت عليها غير ذات جدوى وأفسدوا كامل نتيحة تحفظي إذ أظهرتني 
زوارا بمظهر من تخلي عنه» كنت أعاني إزعاحاً مزدوججا. فلم يعد بوسعي بادئ الأمر أن أؤرخ 
امتناعي الشاق والمثمر الذي قطعه المزعحون على غير علم مني وقضوا عليه بنتيجة ذلك إلا بتاريخ 
ذاك اليرم. ولعلي كنت إلى ذلك سأصيب متعة أقل في رؤية "جيلبيرت" التي كانت تحسبني الآن لا 
مسّلما تسليما كريما من بعد بل أناور في الظلام في سبيل مقابلة أنفت أن تمنحني إاها. وکنت 
ألعن تلك الثرثرة الفارغة لأناس يسببون لنا في الغالب» دون أن يقصدوا الإساءة أو إسداء الخدمة 
وفي سبيل لا شيء لمحرد الكلام» وأحيانا لأننا لم نستطع ححب النفس عن التحدث في حضرتهم 
وأنهم لا يكنمون سرا (مثلنا)» الكثير من الأذى في الوقت المناسب. صحيح أنهم في العملية 
المشؤومة التي تتم لتهديم حبنا بعيدون عن أن ينهضوا بدور مساو لشخخصين تعودا أن يخحربا كل 
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شيء لحفلة توشك الأمور أن تتدابر» الأول لفرط في الطيبة والآخر لفرط في الأذية. ولكنتا لا نحقد 
على هذين الشخصين مثل حقدنا على الزوجين المزعجين من آل "موتار £ الآخبر هو الشحص 
الذي نحبه والأول نحن. 


وبما أن السيدة "سران" كانت تدعرني» في كل مرة تقرياً ذهب فبها لزيارتهاء أن اجيء لتعاول 
العصرونية مع ابنئها وتقول لي أن أرد عليها مباشرة» فقد كنت أكتب كثيراً ل "جيلبيرت" وما كنت 
أختار في مراسلاتي هذه الجمل التي ربما وسعها فيما يبدو لي أن تقنعهاء بل أحاول محسب أن 
أمهد أعذب المجاري لانسياب دموعي. فالأسف» شأن الشرقء لا يحاول تحليل فاته بل إشباعها 
فحينما يأحذ المرء في الحب يقضي الرقت لا في معرفة ماهية حبه بل في إعداد إمكانات اللقاء في 
الغد. وحيدما يتخحلى؛ فإنه يحاول لا معرفة غمه بل أن يقدم عنه لتلك التي هي علته التعبير الذي يبدو 
من أكثرها رقة. ويقول المرء الأشياء التي يشعر بالحاجة إلى قرلها والتي لن يفهمها الآحر فلا 
يتحدث إلا لنفسه. كنت أكتب مغلا : ظننت الأمر غير ممكن» وأرى» واأسفي؛ أنه ليس عسيراً إلى 
هنا الحد." وكنت أتول أيضاً: "يحتمل ألا أراك من بعد." أقرل ذلك وأنا أوالي الاحتراس من برود 
ربما استطاعت أن تفلنه متكلف وكانت تلك الكلمات تبكيني ساعة أسطرها لأني كنت أحس أنها 
تعبر لا عما كنت أرد أن أصدقه بل عما سوف يحدث في الواقع إذ سوف تتوافر لي الشجاعة أيضاًء 
لدى رغبتها المقبلة في اللقاء التي ستبعث بها إلي: كي لا أستسلم» شأني في هذه المرة» ولسرف 
أصل شيع قشيئاً إلى اللحظة التي لن أرغب فيها مشاهدتها من بعد لكثرة مالا أراها. وكنت أبكي 
ولكني أجد الشجاعة وأعرف حلارة التضحية بسعادة الوحرد بالقرب منها في سبيل إمكان أن 
أحسن في عينيها ذات يوم» ذات يوم يكون سواء فيه عندي» واأسفي» أن أحسن في عيتيها. 
والافتراض نفسه» وهو بعيد الاحتمال» بأنها تحبني في هذه اللحظة معلما سبق أن ادعت في الزيارة 
الأخيرة الني قمت بهاء وأن ما كنت أحسبه مللا يحس به المرء بالقرب من فرد سفم منه لم يكن 
لاحماً إلا عن حساسية غَيْرى وتظاهر باللامبالاة شبيه بما أبدي» كان ذلك الافتراض يقتصر على 
التقليل من فسوة مقصدي. كان يبدو لي آنذاك أنها سوف تجيبني» بعد انقضاء بضع سئرات وبعدما 
يتم لنا أن ينسى واحدنا الآخر وحيئما يسعني أن أئول لها بعد الأوان إن هذه الرسالة التي كنت 
أسطرها لها في هذه اللحظة لم تكن صريحة ألبتة» سوف تجيبني قائلة: "ويحك! أكنت تحبني؛ 
أنت؟ فلو علمت كم كت أنتظرهاء تلك الرسالة» وكم كنت آمل لقاءك؛ وكم أبكتني!" وفيما 
كنت أكتب لها حال عودتي من لدن والدتها كانت الفكرة التي مفادها أنني كنت ربما آخذاً في 
ابتلاع سوء التفاهم هذا بالضيطء كانت تلك الفكرة من حراء كآبتها ذاتها ومن جراء متعة تسيلي أن 
"جيلبيرت” تحبني تدفعني إلى متابعة رسالتي. 

ولئن كنت أفكر لحظة مفارقة السيدة "سران " ساعة تنتهي حفلة الشاي لديها يما كنت أزمع أن 
أسطره لابنتها فقد حطر للسيدة "كوتار" فيما يخحصها أفكار ذات طابع مغاير تماماً وهي تعادر 
المكان. فلم يغتها وهي تقوم "بجولة تفتيشية بسيطة" أن تهنئ السيدة *سوان" على الأثاث الجديد 
وعلى “المقتنيات" الأخيرة التي لاحظتها في الصالة. كان برسعها أن تلقي بينها على أي حال بعض 
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الحاجات التي كانت تملكها "أوديت" فيما مضى في نزل شارع "لابيرو"» وإن كانت ضكيلة العددء 
ولاسيما حيواناتها التي من مواد ثمينة ودماها. 

ولما تعلّمت السيدة "سوان" من صديق كانت تله لفظة "السواقي" - التي فتحت أمامها آقاقاً 
جديدة لأنها كانت تشير بالضبط إلى الأشياء التي سبق أن وجدها بالأمس "أنيقة" - فقد اتحذت 
كل هذه الأشياء على التوالي في اعتزالها الدرب الذي سلكه العريش المذهب الذي كانت تتكئ 
عليه أزهار الأقحوان والعديد من علب السكاكر من وارد "جيرو" وورق المراسلات ذو التاج 
(وتُمْسيكُ عن ذكر قطع العملة الكرتوتية الصفراء المتثورة على صفحات المواقد والتي أشار عليها 
رجحل رفيع الذوق» قبلما عرفت "سران" بكثير» أن تضحّي بها). كان الشرق الأقصى في حميع 
الأحوال آحلاً أكثر فأكثر في التراجع أمام غزوة القرن الثامن عشر وذلك في الفوضى الفنية وفي 
تراكم المشاغل الذي يسود الححرات ذات الحدران المطلية بألوان قاتمة تجعلها مختلفة أكثر ما 
يكون الاختلاف عن الصالات البيضاء التي اتذتها السيّدة "سوان" بعد ذلك بقليل ؟ ثم إن 
الوسادات التي كانت السيدة "سوان" تراكمها وتدعكها حلف ظهري كيما توفر لي راحة أكبر 
كانت تنتثر قوقها باقات من طراز لويس الخامس عشر لا تنانين صينية شأنها بالأمس. وفي الغرفة 
التي كنت تجدها أغلب الأحيان فيها والتي كانت تقول عنها: أحلء إني أحبها حباً كافياً وأقيم فيها 
كثيراً ولست أستطيع العيش وسط حاجات عدائية غليظة فههنا أعمل" (دون أن توضح من ناحية 
أحرى إن كانت تعمل في لوحة أو ربما في كتاب» إذ أذ الميل إلى كتابة الكتب يراود النساء 
اللواتي يحببن القيام بعمل ما وألا يكن غير نافعات)» كانت تحيط بها أواني "الساكس" (وهي تحب 
هذا النوع الأخير من البورسلين الذي تنطق اسمه ببرة إنكليزية حتى لتقول بشأن كل شيء هذا 
حميل» إنه قريب الشبه بأزهار من "الساکس"). وكانت تخشى عليهاء حتى أكثر مما تحشى 
بالأمس على قردتها وآنيتها الصينية» من لمسات الخدم الجاهلة» وكانت تحعلهم يكفرون عن 
المحاوف التي سببوها لها بفورات غاضبة يشهدها "سوان"؛ ذاك المولى المهذب واللطيف» دون أن 
يور لذلك فإن الرؤية الصافية لبعض مواطن النقص لا تنزع من الحنان شيئء وإنما ييرز هذا الحنان 
على العكس ظرفها. 

وكان يندر الآن أن تستقبل "أوديت" معارفها الحميمين بمباذل يابانية» بل تفعل بالأحرى بمباذل 
من حرير فاتح الألوان ناعم من طراز "واتو"» كانت تحرك يدها كأنما لتداعب فوق نهديها زركشته 
الناعمة ونسبح في داخله وترتاح وتمرح بمظهر من الهناء وابتراد الحسم وبأنفاس عميقة حتى يبدو 
أنها لم تكن تعده تزيينياً على غرار إطارء بل ضرورياً ضرورة ال "طداة" وال "ع«نامم۴" لإرضاء 
متطلبات وجهها وتأنقها في أمور الصحة. وكانت قد تعودت أن تقول إنها تتخلى بيسر أكبر عن 
الخبز منها عن الفن والنظافة وإنها ربما أصابها إن تر "الجو كونده" تحترق» غم أعمق مما يصيبها 
باحتراق جموع كثيرة من يعض من كانت تعرفهم. وهي نظريات تبدو مفارقة لصديقاتها ولكنها 
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تظهرها لديهن بمظهر المرأة المتفوقة وتعود عليها مرة في الأسبوع بزيارة وزير بلحيكا حتى ليدهش 
الكل بحق في المجتمع الصغير الذي كانت كوكبه الساطع إن علموا أنها تعد بلهاء في محيط آخخر» 
لدی آل "الفيردوران" على سبيل المثال. وبسبب سرعة الخاطر هذه كانت السيّدة "سوان" تفضل 
مجتمع الرحال على مجتمع النساء. على أنها حينما كانت تنتقدهنٌ فقد كانت تفعل دوماً بلسان 

قرا المرب فل این إن فر تي ينكان تسيء إليهن لدى الرحال كالعلاقات الظاهرة 
والسحنة القبيحة لة والجهل بالإملاء والشعر الذي يغطي الساقين والرائحة إلكريمة والحاجبين الكاذيين. 
ولكتها تبدي رقة أكثر على العكس لتلك التي أبدت لها بالأمس تسامحاً ولطفاً ولاسيمًا إذا كانت 
هله الأخيرة تعيسة. وتدافع عنها بمهارة وتقول: "الناس يظلمونهاء فهي امرأة لطيفة بالتأكيد." 

.ولعل السيّدة "كوتار" وسائر الذين تردّدوا على السيّدة "دو كريسي"؛ لعلهم كانوا سيحدون 
مشقة لا في تعرّف أثاث صالة "أوديت" فحسبء بل في تعرّف "أوديت" نفسها إن لم يشاهدوها 
منذ فترة طويلة. فما أكثر ما تيدو أصغر صناً ممًا مضى بسنوات عديدة! ويعود ذلك جزئياً ولا شلك 
إلى أنها سمنت وبدا مظهرهاء وقد أضحث أوفر عافية؛ أكثر هدوءٌ وطراوة وارتياحاً وإلى أن 
التسريحات الجديدة بفضل الشعور المالسة كانت تضفي من جهة ثانية مزيداً من الاقساع على 
وحهها الذي تبعث الحيوية فيه بودرة وردية اللون وحيث تبدو وعيناها وملامحها الحانييّة؛ وهي 
شديدة البروز فيما مضيء تبدو الآن وكائمًا امتص بروزها بيد أن ثمة سيبً آخر لهذا اتغير قوامه أن 
"أوديت"» إذ بلغت منتصف العمر» وجدت أخيراً أو هي ابتدعت لنفسها محا شخصياً و"طابعً" لا 
يتبدّل و"صتفاً من الحمال" ووضعت هذا النموذج الثابت» وكأنه شباب أزالي» فوق ملامحها 
المفّكة التي ظلت زمناً طويلاً تحت رحمة تزوات اللحسد المنطوية على المخخاطرة والعجز وافي 
يزيدها أل تعب يمت للحظلة نوات ونوعاً من الشينخوخمة العابرةء فأّفت لها كيفما افق وحهاً 
مشتنا يوميا عديم الشكل فتانا يوافق مزاجها وهيكتها. 

کان "سوان" يحفظ في غرفته» بدلاً من الصور الحميلة التي يأخذونها الآن لزوجته حيث يسح 
التعبير الغامض الظافر نفسه بالتعرّفء آي كان الفسطان وكانت القبّعة» إلى قوامها ومحيّاها 
المظفرين» رسماً شمسيًاً صغيراً وقديماً وبسيطاً حدأء رسماً سابقاً لشخميتها هذه يبدو فيها شباب 
"أوديت" وحمالها غائبين إذ هي لم تجدهما بعد. ولیس من شك أن "سوان"» وقد ظلٌ أميناً لمفهوم 
مختلف أو هو عاد إليهء كان يتذوّق في المرأة الشابة الدحلية ذات العينين الحالمتين والملامح المتعبة 
والوقفة المتأرجحة بين المسير والحمود حسناً أقرب إلى نماذج " بوتیتشیللي"» فقد كان لا يزال 
يحب أن ييصر في زوجته نموذجاً من رسم "بوتيتشيللي". أمّا "لوديت" التي كانت تحاول» على 
العكس أن تجهد لا في إبراز ما لم يكن يروقها في شخصها وما ريمًا كان "طابعها" في لظر أحد 
الفتانين» ولكنها تراه عيباً من وجهة نظرها كامرأة بل في التعويض عنه وفي تخفيته؛ فلم تكن تو 
سماع من يتحدّاث عن هذا الرسّام. وكان "سوان' " يملك منديلاً شرقيا بديعا أزرق ووردياً لأنه كان 
بالضبط منديل عذراء "عظمي يا نفسي 0" ولكنٌ السيّدة "سوان" كانت لا تبغي ارتداءه. وقد 
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سمحت مرّة واحدة لزوجها أن يوصي لها على ثياب تغطيها أزهار البأيس والترنشاه وعين الهدهد 
والسُرّيسات من وحي لوحة الربيع الكائئة في مخرن "الربيع". وكان يطلب إلي أحيانا في المساء 
وحين تكون متعبة» يطلب إلِي بصوت خفيض أن ألاحظ كيف كانت تكسب يديها الحالمتين» دون 
أن تنتبه لذلك» الحركة الدقيقة المضطربة بعض الشيء التي للعذراء وهي تغمس ريشتها في المحيرة 
التي يمتها لها الملاك قبل أن تكتب على الكتاب المقتس الذي سبق أن عمطت فيه عب ارة "عظمي يا 
نفسي ". ولكنه يضيف قائلاً: "احرص أن لا تقول لها ذلك» إذ يكفي أن تعرف الأمر حتى تفعل 
عکسه." 

كان حسم "أو ديت" الآن» فيما عدا لحظات التراحي غير المقصود هذه التي يحاول "سوان" أن 
يلقي فيها حطوط "بوتيتشيللي" الكثيبة» يرتسم ضمن منظور قوام واحد يحيط به کله "خط" َر 
بغية الالتصاق بتقاطيع المرأة والدروب المتموجة وما تتا وار على نحر مصطنع وتداخل الشرائط 
ونشتت أطرزة الماضي غير المتحانسة؛ ولكنه عرف كلك حيثما تخطئ تقاطيع الجسم فترسم 
انعطافات غير ذات حدوى قبل الط نواقص الجسم والقماش سواء بسواء لقد اختفت الوسائد 
والمقعد المطوي الذي من الطراز القبيح واندثرت معها تلك الصدارات ذات الأذيال التي أضافت 
طويلاً لي"أوديت"؛ بتحارزها التنورة وتصلبها بوساطة قضبان دقيقة» بطناً مستعاراً وأظهرتها بمظهر 
من ركيت من قطع متنافرة لا يربط بينها أي طابع مميّز. لقد تعلّت عاموديّة الخطوط الحادة 
وانحناءة الأعشاش من مكانها لثثية حسم يولي الحرير خفقات مثلما تضرب الماءً جتية البحر 
ويضفي على نسيج القطن الناعم تعبيرً إنسانيا الآن وقد تحلص من طويل فوضى الأزياء البائدة ومن 
غلافها الغائم على هيعة شكل منظّم حي على أن السيّدة "سوان" أرادت» بل عرفت كيف تحتفظ بأثر 
لبعض منها في صميم تلك التي حلت محلها. فحيئما كنت لا أستطيع في المساء أن أعمل وكنت 
على يقين من أن جيلبيرت" في المسرح بصحبة صديقات لها كنت أذهب على نحو مفاحئئ إلى 
منزل والديها فأحد السيّدة "سوان" في الغالب تر: تدي ثوباً يتا أنيقا تعترض تنورته - وهي بتلك 
الألران الجميلة العاتمة» من أحمر غامق أو برتقالي؛ التي تيدو وكأنها تتسم بدلالة خاصة لأنهًا لم 
تعد دراحة - تعترضها بنط مائل حاشية محرّمة عريضة من الدائتيلا السوداء تذكر بكشاكش 
الأمس. . وحينما اصطحبتني في يوم ربيعي ما يزال بارداً إلى حديقة الحيونات قبل خلاني مع ابتتها 
کان "ناش" صدرآها امار يذو تحت مره ني نتحها بهذا لقدر أو ذاك حسيما اني من 
الحرٌ أثناء سيرهاء وكأنه قفا صدار يتراءى لك» ولا وحود له» شبيه عض ما كانت ترتدي قبل بضع 
سنوات وكانت ترغب أن تكتسب حواشيها هذا التفريض الخفيف. وربطة عنقها وي من 
الققماش السكوتلاندي الذي قلت مخلصة له ولكنها حففت ألواته إلى حد بعيد (فأضحى الأحمر 
وردياً والأزرق ليلكا حتى لبعتيل إليك تقرياً أله من قماش التافتا المدعو عنق الحمام وهو إذ ذاك 
أحدث الحديث - كانت ريطة عنقها معقودة تحت ذقنها دون أن تتسئى رؤية المكان الذي ربطت 
به وعلى نحو يذدكرك مرغماً " بسيور" تلك القبعات التي لم تعد دارجة. وربمًا كان كافياً أن تستطيع 
ا النحو بعض الوقت حتى يقول الشبّان وهم يحاولون فهم ملابسها: "اليس أن 
السيّدة "سوان" تمقل عصراً بكاملة؟" ومثلما هي الحال في أسلوب جميل يراكم أشكالاً مختافة 
1A]‏ 


ويعرّز تقليداً محفياً كانت تلك الذكريات غير الواضحة في أثواب السّدة "سوان" لصداري أو 
تحعيدات وأحياناً لنزعة َكنم في الحال إلى "هيا إلى البحر" وحتى لتلميح بعيد وغامض إلى "لير 
أبهًا شاب" كانت تبعث خلف الشكل المحسوس الشيه غير المكتمل بأشكال أخرى أكثر قدماً ما 
كان بالإمكان العثور عليها فيه وقد تحمّقت على يد الخيّاطة أو مصمّمة الأزياءء ولكنّ المرء يفكّر 

فيها دونما اتقطاع: وتلف السيّدة "سوان" بشيء من النبل - وربمًا أدّت لا حدوى هذه الحلي إلى 
أن تبدو وكأنها تستحيب لهدف يتحاوز النفعيّة ربمًا بسبب الأثر الذي تحتفظ به من السنوات ‏ ر 
الماضية أو بسبب نوع من التفرّد في اللباس حاص بهذه المرأة كان يضفي على أكثر أثوابها احتلافاً 
هيئة العائلة الواحدة. كنت تحس أنها لا تلبس لراحة الحسم أو زينته فحسب» فقد كانت أثوابها 
نحيط بها وكأنهًا لبوس حضارة رقيقة اتحذت صفات روحيّة. 


وحينما كان يقع على "جيلبيرت" التي كانت تقيم عصرونياتها عادة يوم استقبال انها أن تتغيب 
بحلاف عادتها وأستطيع من جرّاء ذلك الذهاب إلى استقبال السيّدة "سوان"؛ كنت أجدها ترندي 
أحد الفساطين الجميلة» وبعضها من التافتاء والبعض الآخر من الفاي أو المحمل أو حرير الصين أو 
الساتين أو الحرير» ولم تكن رخحوة النسيج كالأثواب التي ترتديها في البيت على عادتها ولكدما 
مت أحزاؤها وكانمًا للعروج خارجاً فكانت تضفي على بطالتها في المنزل ما بعد الظهر ذاك شيا 
من الرشاقة والنشاط. ولا شلك أن قَصّتها البسيطة الجريكة كانت تلائم قوامها وحركاتها التي تبدو 
الأكمام وكانهًا تولف لونها الذي يتبدل بتبدّل الأيام لكأنمًا ييل إليك أن في المحمل الأزرق 
عزيمة مفاحئة وفي التافتا الأبيض ليونة في العريكة وأن ضرباً من الاحتشام العظيي المملوء أثاقة في 
طريقة مد الذراع قد اَذ كيما يصبح مرل مظهر الحرير الصيني الأسرد؛ مظهرا تتألّق فيه بسمة 
ارات ال ولكنّ تعقيد الحلي التي لا فائدة منها عملياً ولا عل وجود ظاهرة لها كانت 
تضيف إلى تلك الفساطين الزاهية في الوقت نفسه شيئاً من التحرّد والحلم والسر يتفق والكابة التي 
كانت السيّدة "سوان" تحتفظ بها على الدوام في الزرقة على الأقل التي تحيط بعينيها وفي سلاميات 
يديها. وتحت وابل مجالب الحظ التي من الياقوت الأزرق والسرحس الرباعي الأوراق الذي من 
المينا وأيقونات الفضية والقلائد الذعبية والتمائم التي من فيروز وسلاسل الياقوت الأحمر كرات 
الياقوت الأصفر كان في الفسطان نفسه هذا الرسم الملون الذي يرالي حياته السالفة فوق " ردة" من 
القماش» وصف الأزرار الصغيرة هذه التي من الساتين والتي ما كانت تزرر شیا ولا يمكن فكها 
وشرائط تحاول الإبهاج بدقة التركيز الرقيق واحتشامهء وكلها تبدو» بقدر ما تبدو الحلي تماماً - 
وليس لها فيما عدا ذلك ما يمكن أن ييررهاء ركلأنهًا تكشف عن مقصد» كأنها عربرن مودة» 
كأنها تحتبس سرا وتستجيب لخرافة وتحفظ ذكرى شفاء أو أمنية أو حب أو لعبة حبات اللوز. 
وأحياناً يضفي ما يوحي بفتحة من طراز هنري الثاني في مخحمل الصدار الأزرق وانتفاخ طفيف في 
فسطان الساتين الأسود إما أن يذكر في الأكمام قرب الكتفين بالثثيات المنقخة لعام ۱۸۳١‏ وإما أن 
يذكر على العكس تحت التنورة "بأقفاص" من طراز لويس الخامس عشرء يضفي كلاهما على 
الفسطان مسحة حفية توحي بأنه حلي رسمية ويمزجان بشخص السيدة "سوان"؛ إذ يدسان تحت 
صفحة الحياة الحاضرة كأنما ذكريات مبهمة من الماضي» فتنة بعض بطلات التاريخ أو الروايات. 
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فإن حملتها على ملاحظة الأمر قالت: "لست ألعب "الغولف" كالكثيرات من صديقاتي» ولن أعذر 
على الإطلاق إن لبست كنزة من الصوف مثلهن." 

وفي الفوضى التي تسود الصالة كانت السيدة "سوان" إذ تمر بالقرب مني وهي تعود من 
اصطحاب زائرة لوداعها أو تحمل صحنا من الحلوى لتقدمه لأعرى» كانت تنتحي بي جانبا مقدار 
ثائية: "لقد كلفتني "جيلبيرت" تكليفا خاصا بدعوتك للغداء بعد غد. ولما لم أكن متيقئة من 
مشاهدتك فقد كنت أزمع الكتابة إليك لو لم تجيع". وظللت أقاوم. وكانت تلك المقاومة تشق علي 
أقل فأقل» إذ عبثاً يحب المرء السم الذي يوذيه فهو لا يستطيع» بعدما تحرمه إياه ضرورة؛ أية 
ضرورة» منذ وقت بدأ يطولء إلا أن يولي بعض الأهمية للراحة التي بات من قبل لا يعرفها ولغياب 
الانفعالات وصنوف العذاب. ولئن لم يكن المرء صادقا أيضا إن قال إنه يود رؤيتها ثانية. فما من 
شك أنه لن يطيق غيابها إلا إذا منى النفس بقصره؛ إذ فكر باليوم الذي سيتم فيه اللقاء» على أن المرء 
بحس كم تصبح هذه الأحلام اليومية بلقاء قريب لا ينفك بوحل أقل إيلاماً من لقاء يمكن أن تتبعه 
الغيرة إلى حد أن خر العودة للقاء التي نحبها ربما حلف فينا انفعالا شديداً غير محبب. وليس ما 
يوحله المرء الآن من يوم إلى يوم نهاية الضيق الذي لا يطاق الناحم عن الانفصال بل تحدة لَهَابةُ 
لائفعالات لا تودي إلى نتيحة. وكم نفضل على مثل هذا اللقاء الذكرى الطيعة التي نكملها على 
هوانا بأحلام تبوح فيها تلك التي لا تحينا في الواقع؛ تبوح على العكس بهواها حينما نكون وحدنا ر 
تماما! لكم نفضل تلك الذكرى التي قد نفلح في جعلها عذبة بمقدار ما نبتغي إذا ما مزجنا فيها شيعا 
فشيئا الكثير مما نشتهي على اللقاء المؤحل الذي نواجه فيه شخخصاً لم نعد نملي عليه وفق مرادنا 
الأقوال التي نشتهيها بل لعلنا سنعاني من صنوف جفائه الجديد وسوء مُعاملته اللامتوقعة! إننا نعلم 
جميعاًء يوم لا نحب من بعد أن النسيان وحتى الذكرى الغائمة لا يسببان مقداراً كبيراً من الآلام 
بقدر ما يسبب الحب التعيس وإنما كنت أفضل» دون أن أقر لنفسي بالأمر» العذوبة المريحة لمثل 
هذا النسيان المستبق. 


إن ما يمكن أن يكون شاقاً في مثل هذه المعالجة باللامبالاة النفسية والعزلة إنما يتداقص أكثر 
فأكثر لسبب آخخر قوامه أنها تضعف تلك الفكرة الثابتة التي هي الحب بانتظار أن تشفيها. وكان 
حبي لايزال قويًا إلى حد كاف حتى أهتمٌ باسترداد كامل هيبتي في عيني "جيلبيرت"» حتى إن کل 
يوم من تلك الأيام الهادئة الحزينة التي لا أراها فيها والتي تتوالى الواحد تلو الآخر دونما انقطاع 
ودونما تقادم (حينما لا يدس مزعج أنفه في شؤوني) ما کان یوما ضائعا بل يوم أكسبه» ولا جحدوى 
ريما من كسبه إذ يمكن أن يعن عما قليل أني شفيت. إن التسليم» وهو من نوع العادة» يسمح 
لبعض القوى بالتنامي إلى مالا حدود» والقوى اليسيرة التي توافرت لدي لاحتمال غمي في المساء 
الأول من حلافي مع "جيلبيرت" بلغت مذ ذاك قدرة لا تحد. على أن نزوع كل ما هو كائن إلى 
الامتداد إنما تعترضه أحيانا إغراءات مفاجئة ننساق وراءها ويزيد من أننا لا نتورع من الانسياق أننا 
نعلم كم من الأيام بل الشهور استطعناء ولعلنا لا نزال نستطيع حرمان النفس. قغالبا ما نفرخ دفعة 
واحدة كيس النقود الذي نوفر فيه لحظة يوشك أن يمتلي» ونوقف العلاج دون أن نتتظر النتيحة 
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وبعدما تم لتا تعوده ففي يوم كانت السيدة "سوان" تردد لي فيه أقوالها المألرفة حول الغبطة التي 
ستحل بر "جيلبيرت" لو تراني» وتضع بهذا النحو السعادة التي كنت أحرم نفسي منها منذ زمن طويل 
وكأنما في متناول يدي اضطربت أيما اضطراب إذ أدركت أنه لا يزال بالإمكان تذوقها ؛ وشق علي 
انتفلار الغدء فقد عزمت على المبادرة لمفاجأة "جيلبيرت" قبل عشائها. أما ما أعانني على الصبر على 
مدى نهار كامل فحطة رسمتها. فبما أن كل شيء ذهب طي النسيان وأنني تصالحت مع "جيلبيرت" 
لم أا أن أزورها من بعد إلا بثوب العاشقين. سوف تصلها مني في كل يوم أحمل الأزهار. فإن لم 
تسمح السيدة "سوان" مع أنه لا يحقّ لها أن تكون أما بالغة الصرامةء بإرسال يومي للزهور فسوف 
ألقى هدايا أغلى ثمناء ففكرت في إناء صيني من الحزف القديم وهبتني إياه عمتي "ليوني" وكانت 
امي تنب عنه في كل يوم بأن "فرانسواز" سوف تجئ إليها قائلة: "لقد افترط" ولن يظل منه شيء 
أفلم يكن من الحكمة في هذه الظروف أن أبيعه؛ أن أبيعه كي يمكنني توفير كامل ما أريد من متعة 
لر "جيلبيرت"؟ كان يبدو لي أنني أستطيع أن أكسب به ألف فرنك وأمرت بلفة. كانت العادة قد 
حالت دون أن أراه فكان لفراقه الفضل على الأقل في أني تعرفت بع. وحملته معي قبل أن أذهب إلى 
متزل "عائلة سوان" وحينما زودت الحوذي بالعنوان قلت له أن يحعل طريقه من "الشائزيليزيه" وفي 
زاويته محزن تاجر أوان صينية كبير كان يعرفه والدي وقد نقدني في الحال» وأنا في ذهول شديد» 
لا ألف فرنك مقابل الأنَاِ الصيني» بل عشرة آلاف. وأخحذت تلك الأوراق النقدية مغتبطا. فسوف 
أستطيع على مدى سنة كاملة أن أغمر "جيلبيرت" كل يوم بالورود» وأزهار الليلك. وعندما صعدت 
إلى العربة بعد فراق البائع» ألفى الحوذي نفسه» على نح وطبيعي جداء ينحدر في شارع 
"الشائزيليزيه"» بدلا من الطريق المعتادةء بما أن عائلة "سوان" كانت تقطن بالقرب من "الغابة", 
وكان قد جاوز زاوية شارع "بيري" حيدما حلتني في الشفق أتعرف "جيابيرت" قريبا حدا من منزل 
عائلة "سوان" ولكنها تمضي في الاتجاه المعاكس» مبتعدة عنه وثسير بخطى وئيدة ولكنها ثابئة إلى 
جانب شاب كانت تتحدث إليه ولم أنمكن من تمييز وجهه» وارتقعت في العربة ومرادي أن أوقفها 
ثم ترددت. فقد أضحى المتنزهات بعيدين بعض الشيء وراح الخطان الناعمان المتوازيان اللذان 
يحطهما مشوارهما البطيء يغيبان في ظلام "الإيليزيه”. ووصلت بعد قليل أمام منزل "جيلبيرت" 
فاستقبلتني السيدة "سوان" وقالت لي: "سوف تغتم لذلك» ولست أدري كيف أنها غير حاضرة» لقد 
أحست بحر شديد منذ قليل في أحد الدروس فقالت لي إنها تبغي التفسح قليلا مع واحدة من 
صديقاتها." - "أظن أني لمحتها في شارع ال "الشانزيليزيه". - "لا أظنها كانت هي. وعلى أي 
حال لا تقل ذلك لوالدها فإنه لا يحب أن تحرج في مثل هذه الساعات ومنتعءظ هوو6. "27 وذهبت 
وقلت للحوذي أن يسلك الدرب نفسه ولكني لم أعثر على المتنزهين الاثنين. فأين ذهبا؟ وماذا كان 
يقول أحدهما للآحر في المساء بمظهر التسارٌ ذاك. 

وعدت وأنا أمسك يائساً بالعشرة آلاف فرنك غير المؤمّلة التي كان لابد لها أن تمكنني من 
توفير العديد من المتع الصغيرة لر "جيلبيرت" تلك التي صممت الآن أن لا أراها من بعد. وما من 


(١)وردت‏ بالإنكليزية في متن النص. 
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شك أن ذلك التوقف لدى بائع التحف الصينية قد ملأتي غبطة إذ حعلني آمل أنني لن أرى صديقتي 
من بعد ألبتة إلا راضية عني وشاكرة على أني لو لم أقم بذلك التوقف ولو لم تسلك العربة شارع 
"الشانزيليزيه” لما كانت التقيت ب "جيلبيرت" وبذاك الشاب. وهكذا تحمل الواقعة الواحدة أغصاناً 
متعاكسة والمصيبة التي تورثها تبطل السعادة التي سيق أن مبيتها. لقد وفع لي عكس ما يتم في 
الكثير الغالب» فأنت تشتهي متعة وتنقصك الوسيلة المادية لبلوغها لفد قال "لابرویر": ”من تعس 
الحال أن يحب المرء دون ثروة كبيرة. ولا يظل لك سوى أن تحاول القضاء شيعا فشيئاً على الرغبة 
في تلك المتعة. أما فيما ينحصني فقد تم لي على العكس الحصول على الوسيلة المادية ولكنما 
اعتلست مني في اللحفلة نفسها تلك الغبطة على الأقل من جراء نتيجة مباغتة لذلك النجاح الأولي» 
إن لم يكن من جراء أثر منطقي له ويبدو على أية حال أنه لابد أن تختلس منا على الدوام. بيد أن 
ذلك لا يتم عادة» والحق يقالء في الأمسية نفسها التي اكتسينا فيها ما يجعلها ممكنة. وفي أغلب 
الأحيان نوالي بذل الجهود والتأمل بعض الوقت. ولكن السعادة لا يمكن ألبتة أن تحصل. فإن أمكن 
التغلب على الظروف نقلت الطبيعة الصراع من الخمارج إلى الداحل وحملت فوادى على التبدل شيئاً 
فشيناً بما يكفي ليرغب في غير ما سوف يمتلكه. وإن جاء التبدل سريعاً إلى حد أن فوادنا على 
التبدل شيعا فشيئاً بما يكفي ليرغب في غير ما سوف يمتلكه. وإن جاء التبدل سريعاً إلى حد أن 
فوادنا لم يتسع له الوقت للتبدل فإن الطبيعة لا تفقد الأمل لذلك في التغلب علينا على نحو متأخر 
بالحقيقة وأكثر حذقاً ولكنه فعال إلى ذلك. حينذاك ينتزع منا امتلاك السعادة في الثانية الأحيرة أو 
هو بالأحرى ذلك الامتلاك نفسه الذي توكل إليه الطبيعة بحلية شيطانية أن يهدم السعادة. فإئما 
تخخلق الطبيعةء بعدما فشلت في كل ما كان في نطاق الوقائع والحياة» استحالة أحيرة» الاستحالة 
النفسية للسعادة. فظاهرة السعادة لا تتم أو تتسبب في أكثر ردود الفعل مرارة. 


وشددت على العشرة الآف فرنك ولكنها لم تعد تفيدني في شيء. وقد أنفقتها على أية حال 
على نحو أسرع مما لو بعنت كل يوم بزهور إلى "جيلبيرت") فقد كنت أجدني حينما يحل المساء 
تعيساً إلى حد لا أستطيع معه البقاء في المنزل فأبادر إلى البكاء ف في أحضان نسوة ما كنت أحبهن. 
فأما أن أحاول إدحال السرور على قلب یرت فلي ما عد اتی طك زو همر ان ول 
"جيلبيرت" ماكانت إلا لتعذبني حتى لقاء "حيلبيرت”؛ ولعله كان البارحة هديد العبوية بالج ايء 
ما كان ليكفيني من بعد» ذلك أنتي كنت سأظل قلقاً طوال الوقت الذي لا أكون فيه بالقرب منها 
ناتللا بشي إلى ان ين بر سلشليقا عل ولاك ا 
عذاب جديد تسببه لنا دون أن تدري في الغالب. وبفضل الأذى الذي ألحقته المرأة بنا تضّيق علينا 
كر لاك ر تن ورف كلك من ول ني ردس ذا ا یا ی اك أن تكله بها 
حت تحس أنتا مطمكثو البال. ولعلني كنت أكتفي أمس فقطء لو لم أحسب أنني أ زعج "جيلبيرت"» 
بالمطالبة بلقاءات قليلة» تلك اللقامات التي ما عادت لترضيني الآن والتي لعلني كنت أستبدل بها 
شروطاً أخرى. ذلك لأن المرء في الحب يجعلها أكثر قسوة؛ بحلاف ما يحري بعد المعارك 
ولاببي يتشدد فيها كلما ألحقت به الهزيمة إن كان بالطبع في وضع يمكنه من فرضها. ولم تكن 
تلك حالي فيما يحص "جيلبيرت" ولذلك فضلت بادئ الأمر ألا أعود إلى منزل والدتها. لقد ظللت 
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أقول لنفسي إن "جيلبيرت" لا تحبني وإني أعلم ذلك منذ وقت طويل وإني أستطيع لقاءها من حديد 
إن شعت وأستطيع؛ إن لم أشأء أن أنساها مع الأيام. ولكن تلك الأفكار» شأن دواء لا أثر له ضد 
بعض الإصابات» كانت مجردة من أية قدرة فعالة ضد ذينك الخخطين المتوازيين اللذين أعود فأراهما 
بين الحين والحين» نحطي "جيلبيرت" والشاب وهما يغيبان بحطى وليدة في شارع "الشانزيليزيه". 
كان ذاك داء جديدا سوف يلحق به الوهن في النهاية» كان صورة سوف تراود حاطري ذات يوم 
وقد تخلصت من كل ما كانت تحوي من ضررء كمثل تلك السموم القاتلة التي يتداولها المرء دون 
حطر» وكمثل قليل من الديناميت يستطيع المرء أن يشعل منه سيكارته دون أن يخشى الانفجار. 
وفي غضون ذلك كان في داخلي قوة أخرى تناضل بكامل قدرتها ضد تلك القوة الضارة التي كانت 
تمثل لي دون تغيبر مشوار "جيلبيرت" في المساء: ققد كان خيالي يعمل باتجاه معاكس وعلى نحو 
مفيد كي يحطم هجوم ذاكرتي المتحدد. كانت أولى تلك القوتين توالي بالتأكيد إبراز ذينك 
المتنزهين في شارع "الشانزيليزيه" أمام ناظري وتقدم لي صورا أخرى مزعجة مقتبسة من الماضي» 
ك "جيلييرت" على سبيل المثال وهي ترتفع بمنكبيها حينما كانت والدتها تطلب منها المكوث 
معي. ولكن القوة الثانية كانت تعمل على مصوّر آمالي فترسم مستقبلا أكثر اتساعاً وتساهلا من 
ذلك الماضي الضعيل والمحدود جدا. ففي مقابل دقيقة أرى فيها "حيلبيرت" متجهمة - كم كان 
ثمة من دقائق أدبر فيها مسعى يمكن أن تقوم به في سبيل مصالحتنا وريما ختطوبتنا! صحيح أن هله 
القوة التي كان الخيال يوجهها نحو المستقبل إنما كان يستقيها مع ذلك الماضي. فبقدر ما سيزول 
انزعاحي من أن "حيابيرت" ارتفعت بمنكبيهاء بذلك القدر سوف تتناقص كذلك ذكرى فتنتهاء 
الذكرى التي كانت تجعلني أتمنى أن تعود إلي. على أني كنت لا أزال بعيداً حداً عن موت الماضي 
هذا. فقد كنت لا أزال أحبّ تلك التي كنت أحسب بالحقيقة أني أكرهها. كنت أود أن تكون 
حاضرة في كل مرة يجدونني فيها حسن التسريحة وبأحسن عافية. وكنت أغضب من الرغبة التي 
أبداها العديد من الناس في ذلك الوقت في استقبالي لديهم ورفضت الذهاب. ووقع شجار في المنزل 
لأنني لم أصحب والدي إلى عشاء رسمي كانت تعتزم حضوره عائلة "بونتان" برفقة ابئة أخ لها 
تدعى "البيرتين" وهي صبية صغيرة لا تزال طفلة تقريباً. إن فترات حياتنا المختلفة تتداحل على هذا 
النحو الواحدة في الأحرى. فأنت ترفض بازدراء» من جراء ما تحب وما سوف يبدو لك في يوم غير 
ذي بال إلى حد بعيد: أن ترى ما لا تكثرت له اليوم وما ستحبه في الغد وما ربما أمكن أن تحبه قبل 
ذلك لو قبلت أن تراه» وكان قصّر بذلك عذابك الراهن ليحل محله بالحقيقة عذابا آخر. أما عذابي 
فكان آخذاً في التحول» فقد كنت أدهش أن ألمح في أعماق ذاتي هذا الشعور في يوم؛ وشعوراً آحر 
في اليوم التالي يوحي بهما بعامة هذا الأمل أو تلك الحشية المتعلقان ب "جيابيرت"» "جيابيرت" التي 
كنت أحملها في صدري. كان يجدر بي أن أقول لنفسي إن الثانية» إن "جيابيرت" الحقيقية ربما 
كانت مختلفة تمام الاحتلاف عن تلك وتجهل جميع صنوف الأسف التي أعزوها إليها وتفكر في 
على الأرحح لا أقل مما أفكر فيها فحسب بل ممل أجعلها تفكر في حيئما أكون وحيدا مع 
"جيلبيرت" الوهمية وأبحث عما يمكن أن تكون نواياها الحقيقية تجاهي وأتخيلها على هذا الدحو 
تصرف انتباهها على الدوام إلي. 
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وفي أثناء هذه الفترات التي يستمر فيها الغم فيما هو آحذ في التناقص لابد من التمييز بين الغم 
الذي يسببه لنا التغكير المستمر بالشخص نفسه وذاك الذي توقظه بعض الذكريات» كمثل جملة 
لاذعة قيلت أو فعل استخدم في رسالة وصلتناء ولنقل» ونحن نستيقي أشكال الغم المختلفة لوصفها 
بمناسبة حب لاحق» إن أول هذين الشكلين أقل قسوة من الثاني بما لا يقاس. ومرد ذلك أن الفكرة 
التي نحملها عن الشحص إنما ترّينهاء إذ هو يعيش باستمرار فيناء الهالة التي لا نلبث أن نعيدها إليه 
وتنطبع على الأقل بهدوء حزن مقيم إن لم تطبعها عذوبة الأمل المتكرر. (ولايد لاء على أية حال» أن 
تلاحظ بأن صورة الشخص الذي يعذبنا إنما تشغل حيزاً ضيقاً في تلك التعقيدات التي تزيد من 
حطورة غم ناجم عن الحب وتطيل فيه وتحول دون شفائه؛ مثلما أساس بعض العلل بعيد عن أن 
يقاس بالحمى التي تدحم عنه والبطء في بلوغ النقاهة.). ولئن ينعكس على فكرة الشحص الذي نحبه 
وهج فكر متفائل بعامة» فما ذلك شأن تلك الذكريات الخاصة: تلك الأقوال اللاذعةء تلك الرسالة 
العدائية (إذ لم أتسلم سوى رسالة واحدة من هذا القبيل من "جيابيرت")» ولكأنما يقيم ذلك 
الشحص نفسه في هله الأجزاء الضيقة إلى حد بعيد وقد بلغ من القوة ما يصعب أن يبلغه في الفكرة 
المألوفة التي نكوّنها عنه بكليته. ذلك أننا لم نتأمل الرسالة» كما هو شأن المحبوب» في هدوء 
الأسف الحرين ؛ لقد قرأناها والتهمناها يلفنا القلق الفظيع الذي يعترينا من حراء مصيبة غير متوقعة. 
أما نكوّن هذا الضرب من الغموم فمختلف. إنها تأتينا من الخخارج وقد اتخذت إلى فوادنا درب 
العذاب الأكثر قسوة إن صورة صديقتنا التي نظنها قديمة وأصيلة إنما أعيد في الواقع رسمها مرات 
عديدة على يدنا. أما لكر القاسية فلا رامن تلك الصورة التي قم إصلاحهاء قهن من صر ایر 
وأحد الشهود القلائل على ماض رعيب. وبما أن ذلك الماضي مستمر الوجود ماعدا فيناء نحن 
الذين راقهم أن بوا محله عصراً ذهبياً رائعاً وفردوساً سوف يتصالح فيه الحميع» فإن تلك 
الذكريات وتلك الرسائل تذكير بالواقع ويحدر بها أن تحعلنا نحس من حراء الألم المفاحئ الذي 
تتخلفه فينا إلى أي حد نحن بعيدون عنه داخعل حنون آمال اتتظارنا البومي» وليس يعني ذلك أن هذا 
الواقع ينبغي أن يظل على على الدوام واحداء مع أن الأمر يتفق أحياناً. ثمة نساء كثيرات في حياتنا لم 
تحاول أن نود لانن في يوم وقد رددن بالطع على صمتن غير المقصوة د على الإطلاق بصمت 
ممائل» ولكننا لما كنا لا نحبهن فلن نعد السنوات التي قضيناها بعيداً عنهن» غير أننا لا نبالي بذلك 
المثال الذي ريما أيطله حيدما نتفكر في فعالية العزلة كما لا يبالي أولدك الذين يعتقدون بالحدس 
بجميع الحالات التي لم يصدق فيها حدسهم. 

على أن البعد يمكن أن يكون فعّالاء فالرغبة والتوق إلى لقاء جديد يعودان فيولدان في النهاية في 
القلب الذي يتحاهلنا حاليا. ولكن لابد لذلك من وقت» وليست متطلبائنا فيما يخمص الزمان أقل 
ححماً من تلك التي يطالب بها القلب ليتبدل ولكن الزمن بالضبط أقل ما يسهل علينا إعطاؤه لأن 
عذابنا قاس ونحن نستعحجل حلول نهايته. ثم إن هذا الزمن الذي يحتاج إليه القلب الآحر ليتيدل 
سوف يسعحدمه قلبنا ليتبدل بدوره وما إن يصبح الهدف الذي وضعناه نصب أعيئنا قريب المنال 
حتى يكف عن كونه هدفاً بالنسبة إلينا. وفضلاً عن ذلك فإن الفكرة التي مفادها أنه سيضحي كريب 
المنال وأن ليس من سعادة إلا ونيلغها في النهاية حيتما لا تبدو من بعد في نظرنا على أنها سعادة؛ إن 
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تلك الفكرة تتضمن جزياً من الصحةء ولكنه جزم فحسب. إنه يضحي من نصيبنا بعدما أصبحنا لا 
تبالي به. ولكن هذه اللامبالاة حعلتنا بالضبط أل تشدداًء وهي تمكننا من الاعتقاد بعد الأوان أنه 
ريما أبهجنا في فترة لعله كان يبدو لتا فيها ناقصاً إلى حد بعيد. فليس المرء متشدداً جداً ولا حكماً 
صالحاً جد في مالا يهشم يدر وإن لطلاقة شحص لم نعد نحبه» ولا تزال تبدو مفرطة بالنسبة إلى 
لامبالاتناء ریما قمرت كثيراً م في إرضاء حبنا. إننا نفكر في المتعة التي ربما حملتها لنا تلك الأقرال 
الرقيقة وذلك الوعد باللقاء. لا مجميع الأقرال والرعرد التي وددنا لو تتعها في الحال والتي ريما حلا 
دون أن نز من جراء طمعاء حتى لا ييدو أكيداً أن السعادة التي جاءت في وقت متأخر بحداً حدما 
لا نستطيع من بعد التمتع بها وحينما لم نعد نحب» هي السعادة نفسها تماما التي جعلنا فقدانها فيما 
مضى في ئعاسة شديدة. ثمة شحص وحيد يستطيع أن يفصل في الأمر» إنه أنانا في ذلك الحين؛ ولم 
تعد ههنا ؛ ولعله لاشك يكفي أن تعود حتى تضمحل السعادة» سراء أكانت ممائلة أم لا. 


وبانتظار أن تتم بعد فرات الآوان هذه التحققات لحلم ربما ما اهئممت به من بعد أحذث 
سلسلة من الصرر العذبة المتجددة باستمرار» لشدة ما ابرع شأني يوم كنت لا أكاد أعرف 
"جيلبيرت"؛ أقرالا ورسائل تلتمس فيها العفو مني وتقر أنها لم تحب في يوم سراي وتطلب الزواج 
مني» أحذت في النهاية تحتل في ذهني مكاناً أوسع من صورة "جيلبيرت" والشاب التي لم يعد شيم 
يغذيها. ولعلني ربما عدت مذ ذاك إلى منزل السيدة "سوان" لولا حلم رافاني وكان أحد أصدقائي» 
مع أنه ليس في عداد من كنت أعرفهم أصدتاء لي» كان يتصرف إزائي بأعظم قدر من الزيف» 
ويعتقد أني أقابله بالمثل. وإذ استيقظت على نحو مقاجئ من جراء الألم الذي سببه لي هذا الحلم 
ورایت أنه مستمر» عدت أفكر فيه من جديد وحاولت أن أتذكر من كان الصديق الذي رأينه في 
نومي والذي لم يعد اسمه الأسباني واضحاً. وشرعت أفسر حلمي وأنا يرسف وفرعون في الآن 
نفسه, كنت أعلم أنه ينبغي في الكثير منها ألا نأخذ في الحسيان حتى مظهر الأشخاص الذين ربما 
كانوا متدكرين أو هم تبادلوا وحوههم شأن هولاء القديسين المشرّهين في الكاتدرائيات والذين أعاد 
صنعهم علماء آثار جاهلون فوضعوا فوق حسم هذا الرأس ذاك وخلطرا بين صفاتهم وأسمائهم. فأمًا 
ما يحمل الأشحاص منها في حلم فيمكن أن يخدعناء وينبغي أن نتعرّف إلى الشخص الذي نحبه من 
جراء شدّة الألم الذي عائيناه. وقد أنبأني ألمي أنّ الشخمص الذي ما زال يرلمني زيفه القريب كان 
"حيلبيرت" التي انقلبت شاباً في أثناء نومي. وقد تذكرت آنذاك أنها رفضت» وهي تضحك ضحكة 
عريية» أن تصدّق نواياي الطيّبة فيما يخصهًا ما صادقة وإمّا متظاهرة بذلك» في آخر مرّة رأيتها فيها 
يوم منعتها أمّها من الذهاب إلى حفلة راقصة بعد الظهر. وقد جرت تلك الذكرى أخخرى ثانية في 
ذاكرتي يطريق التداعي. كان "سران" من رفض قبل ذلك يكتير أن يؤمن بصدق ما أقرل وبأئني 
كنت صديقاً مخلصاً ل "جيلبيرت" . وعيماً كتبت له فقد حملت "جيلبيرت " رسالتي وأعادتها لي 
بالضحكة الغامضة نفسها. على أنها لم تُعَدْمًا لي في الحال وقد تذكرت كامل المشهد خلف دغل 
حيرات الغار. والمرء يصبح أخلائياً حالما يضحي تعيساً. وقد بدا لي نفور "حيلبيرت" الحالي مني 
بمثابة عقاب تنزله الحياة بي بسيب المسلك الذي سلكته في ذلك اليوم . فالمرء يظِنٌ أنه يتنب 
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صنوف العقاب لأنّه يتتبه للسيّارات لدى اجتياز الشارع وأنه يجتب المخاطر. ولكنّ منها ما كان 
باطياً. فالحادث يحيء من الجهة التي ما فطنت لهاء من الداحل» من القلب. لقد أثارت كلمات 
"حيلبيرت": "فلنوال العراك؛ إن شعت" الاشمئراز في تفسي. وتخيّاتها على تلك الصورة؛ رما في 
منزلهاء في حجرة الثياب: مع الشاب الذي أبصرته برفقتها في شارع "الشانزيليزيه" . وهكذا كدت 
محنوتاء الآن وقد عدلت عن أن أكون سعيداء أن أضع موضع اليقين أتني أصبحت» أنه يمكن أن 
أصبح على الأقل هادء النفس» يقدر ما ظننت (مئذ وقت قليل مضى) أنني أقيم ناعم البال في 
السعادة. فما دام قلبنا يحتبس على تحو مستديم صورة كائن آحر» فإن ما يمكن أن يتهدم في كل 
لحظة لا يقتصر على سعادتنا فحسبء فإ ما ييدوء بعدما تتلاشى تلك السعادة» بعدما تعذينا ثم 
أفلحنا في تخدير عذابناء خمداعاً وزائلاً بقدر ما كانت السعادة نفسها إنما هي راحة البال. وقد 
عادت إلى راحة البال في نهاية المطاف؛ أن ماداخل عقلنا بفضل أحد بالأحلام فبدّل حالتنا النفسية 
ورغباتنا إنمًا يتلاشى بدوره شيئاً فشيئاً: فليس الاستمرار والديمومة وقفاً على أي أمرء ولا حتى على 
العذاب, وإن الذين يتعذّبون من جرّاء الحبّ هم على أي حال» أطباء أنفسهم, مثلما يروى عن 

بعض المرضى. فإذ لا يمكن أن يحيئهم عزاء إلا من الكائن الذي يسبب عذابهم وأن ذلك العذاب 
صادر عنهم فإنما يحدون في هذا العذاب في النهاية دواء لهم» فهو الذي يكشف لهم عنه في لحظة 
معينةء إذ أن ذلك العذاب تُيرز لهمء كلمًا حركوه في داخعلهم» مظهراً خر للشخخص المأسوفف عليه 
وهو مقيت تارة حتى ليفقد المرء الرغية في لقائه لأته يجدر به أن يعذّبه قبل أن يستمتع معه» وطوراً 
عذب حتى لتوليه فضل العذوبة التي تسبغها عليه وتتخذ منها مدعاة للأمل. ولكن عبئا هدا العذاب ر 
الذي تحدّد في داحلي في نهاية المطاف. فلم أشا من بعد العودة إلى منزل السيدة "سوان" إلا نادرأ 
ذلك بادئ الأمر لأنّ شعور الانتظار لدى الذين يحبون ثم هُجرّوا حتى الانتظار الذي لا يقرون به 
والذي يعيشون فيه إنمًا يتحوّل من تلقاء ذاته وإنه» وإن يكن في الظاهر مماثلاً لذاته» لَب حالة أولى 
بأخرى ثانية تناقضها تماماً. أما الأولى فكانت نتيجة الأحداث المولمة التي سبق أن أثارت قلقنا 
وانعكاساً لهاء فإن اننظار ما يمكن أن يجري يمتزج بالرهبة» رهبة تزداد بمقدار ما نرغب في ذلك 
الحين أن ننشط بأنفسناء إن لم يجثنا جديد من جهة تلك التي نحبّهاء ولسنا ندري أي نجاح 
سيكلل مسعى ربمًا لم يعد من الممكن بعده مباشرة مسعى آعحر. على أن انتظارنا الذي يتوالى إنمًا 
يحكمه بعد فترة» حسبما رأينا» ودون أن ننتبه للأمر؛ الأمل في مستقبل وهمي لا ذكرى الماضي 
الذي عانينا وطأته. ويكاد يصبح مذ ذاك ممتعاً. ثم إن الأول عوّدناء إذ يدوم بعض الشيء أن نعيش 
في ترقب. . فالعذاب الذي كابدناه أثناء لقاءاتنا الأعيرة لا يرال حا في صدورنا ولكنه في غفوة. 
ولیس ما يستعجلنا إلى تحديده» يضاف إلى ذلك اننا لا ترى تماماً ما يمكن أن نطلبه الآن. فإن 
امتلاك شيء يسير إضافي في المرأة التي نحّها لن يفضي إلا إلى حعل مالا نملكه أكثر ضرورة ويظلٌ 
هذا الأحير مع ذلك أمرا متعذر الإنقاص لان حاحاتنا إنمًا تتبثق من إشباع رغباتنا. 


| وبعد ذلك اتضاف سيب أخير للسبب ذاك كي يحملني على قطع زياراتي للسيّدة "سوان" قطعاً 
تاماً. وما قوام هذا السبب المتأعر أننيّ نسيت "جيلبيرت” بل محاولة لنسيانها على نحو أسرع. وما 
من شلك أنّ زياراتي لدى السيّدة "سوان"؛ منذ انتهى عذابي الكبير» عادت خأصبحت» بالنسبة إلى ما 
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ظل لدي من حزن» المهدئ والسلوى الذين كانا عظيمي الفائدة لي في البداية. ولكن السبب في 
فعالية الأوّل كان يفضي إلى ضرر الثانيةء عنينا أن ذكرى "جيلبيرت" كانت تختلط بتلك الزيارات 
اختلاطاً حميماً. وما كانت السلوى لتفيدني إلا إذا جعلت أفكاراً ومصالح وأهواء لا دل لر 
"جيلبيرت" بها في صراع مع عاطفة لم يعد وجود "جيلبيرت" يغذّيها. وتشغل تلك الحالات النفسيّة 
التي يظل فيها الشخص المحيوب حارج دائرتهاء تشغل إذ ذاك حيرا يُقتطّم» مهما كان هنا في 
البداية» من الحبّ الذي كان يشغل النفس بكأيتها. ولاب أن نجهد في تغذية هله الأفكار وتنميتهاء 
فيما تتضاءل العاطفة التي لم تعد سوى ذكرى» حتى تنافسها العناصر الحديدة التي أدحلت في الذهن 
وتنتزع منها قسما من النفس يتنامى حجما وتختلسها في النهاية كاملة منها. لقد اتضح لي أنها 
الطريقة الوحيدة في القضاء على الحب» وكنت لا أزال على قسط من الشباب والشجاعة كافج 
لأقدم على ذلك العمل ولأتحمّل أقسى أنواع العذاب الذي يولد من اليقين بأتنا سوف نقلح مهما 
انبغى أن ننفق من وقت في ذلك. إن السبب الذي كنت أطرحه الآن في رسائلي إلى "جيلييرت" 
بصدد إعراضي عن لقائها كان تلميحاً إلى سوء تفاهم غامض ورهمي تماماً وقع بينها وبيني و كنت 
عقدت باديء الأمر آمالاً بأنّ "جيلبيرت" سوف تطلب مني إيضاحات حوله بيد أنه لا يقع بالحقيقة 
حنى في أكثر العلاقات تفاهة في الحياة أن يلتمس مراسل إيضاحاً وهو يعلم أن جملة غامضة كاذبة 
هة قد وُطيعت عن قصد كيما يحتي» ويسعده جذاً أن يشعر أنه يقبض بذلك على زمام المبادرة 
في العمليّات - كما وأن يحتفظ به = والأمر من باب أولى كذلك في علاقات أكثر رقة يتمتع فيها 
الح بالكثير من البلاغة واللامبالاة بالقليل من الفضول. ولمًا لم تشكك "حيلبيرت" في سوء 
التفاهم ذاك لم تحاول معرفته فقد أضحى في نظري أمرا واقعاً أرجع إليه في كل رسالة. وهنالك في 
تلك المواقف المتخحذة زوراً في تصتع الجفاء تأثير سحريّ يحملك على المثابرة عليها فقد بلغ بي 
الأمرء لكثرة ما أكتب: "منذ أن تباعد قلبانا" بغية أن تحيبني "حيلبيرت": "ولكّتهما لم يتباعداء 
فلتتصارح"» أن أيقنت أنهّما على تلك الحال. وإذ كنت ارده دوماً: "ريما نبدّلت الحياة بالنسبة إلينا 
ولكنها لن تمحو العاطفة التي خالحتنا" رغبة مني في أن أسمعها تقول لي: "ولكن لم يتبدّل شيء 
لبن وتلك العاطفة أقوى مما كانت في يوم"؛ فقد أحذت أعيش مع فكرة أنّ الحياة قد تبدّلت بالفعل 
وأننا سوف نحتفظ بذكرى العاطفة التي لم تعد موجودة» مثلما يبلغ الأمر ببعض عصببيّ المزاج أن 
يظلوا مرضى على الدوام لأنهمٌ تظاهروا بالمرض. لقد أحذت أرجع الآن في كل مرّة يقع علي فيها 
أن أكتب إلى "حيلبيرت" إلى ذلك التبئل المُتحيّل والذي سيظلٌ وجودة قائماً بنا منذ أن أقرّت به 
ضمنياً بالصمت الذي تلتزمه بهذا الشأن في إحاباتها. ثم كفت "جيلبيرت" عن الاكتفاء بالتورية» 
وأقرّت بنفسها وحهة نظري. ومثلما هو الأمر في الأنحاب الرسمية التي يُعيد فيها رئيس الدولة الذي 
يرحب به» لم يكن يفوت "جيلبيرت"؛ في كل مرّة أكتب إليها: "لقد استطاعت الحياة أن تفرّق بيننا 
ولكنّ ذكر الزمن الذي تعارفنا فيه سيدوم" أن تحيب: لقا اتعطاست العا أ را ا 
لن تستطيع أن تنسينا الساعات الحلوة التي ستظل دوماً عزيزة علينا" (وللن كنا سنرقبك كثيرا في 
نقول لماذا فرّقت "الحياة" ما بيننا وأيّ تبدّل حدث). ولم أعد أتعذّب عذاباً مفرطاً. r‏ 
أستطع؛ في يوم كنت أقول لها في رسالة إنني علمت بوفاة بائعة السكر النباتيّ العحوز في 


[iy 


ااا سس 


"الشانزيليزيه": لم أستطع» بعدما فرغت من كتابة هذه الكلمات: "ظلننت أن ذلك قد آلمك أمّا أنا 
فقد حرّك الكثير من الذكريات في صدري" أن أملك نفسي عن الإجهاشي بالبكاء إذ رأيتني أتحدّث 
يصيغة الماضي عن ذلك الحب» وكأنما الأمر أمر ميت أ بح منسيًا تقريباء ذلك الحبّ الذي لم 
اتلك غعبا من عن لفكي به في يوم على أله حي على أنه يستطيع على الاد أن يبعث من 
حديد. وليس أرق من تلك المراسلة بين أصدقاء لا ييغون عن بعد لقاءً. كانت رسائل "جيلبيرت" في 
رقّة تلك التي كنت أكتبها لمن لا أبالي بهم؛ وكانت تزوّدني بعلامات الحنان الظاهرة نفسها التي 
أستعذب كثيراً ورودها منها. 


على أنّ كل إحجام عن لقائها أخذ بهن شيئاً فشيئاً من اغتمامي. ولما أصبحت أقلّ معرّة لدي 
لم يعد لذكرياتي المؤلمة من لقره ما يكفي لتهدم في ارتدادها غير المنقطع تكون المتعة الناحمة 
لدي عن التفكير في "فلورانسه" والبندقية. وأحذت آسف في تلك الفترات أنني أعرضت عن الدحول 
في السلك الديبلوماسي وأن صنعت لنفسي حياة اللاترحال كي لا أبتعد عن شابة ريمًا لن أرلها من 
بعد وقد نسيتها تقريباً. إننا نبني حياتنا من أجل شحص معينٌ فإن آن لنا أيرا أن نستقبله فيها لم 
يأت ذلك الشحص» ثم هو يموت بالنسبة ينا ونعيش سحداء داععل ما لم يكن معا الا له ون 
بدت البندفية بعيدة جا بالنسية إلى والدي وكثيرة الحمى بالنسبة إليّ فقد كان من السهل على الأقل 
أن أذهب دونما تعب للإقامة في "بالبيك". بيد أنه كان لاب لذلك من مغادرة باريس والتخلي عن 
تلك الزيارات التي كنت أسمع بفضلهاء مهما كانت قليلة» السيّدة "سوان" تحدثني أحياناً عن ابنتها. 
وقد شرعت أجد فيها على أيّة حال هذه المتعة أو تلك مما لا دحل لر "جيلبيرت" فيه. 


وحيئما اقترب الربيع يعيد البرد ثانية في زمن القيسين الذين من جليد وصقيع أسبوع الآلام أتفق 
لي كثيرأء إذ ترى السيّدة "سوان" أن البرد قارس لديهاء أن أشهدها تستقبل وهي في فرائها وقد 
احتفت يداها تحت غطاء أبيض متألّق لكمّ ضحم مستو وياقة - وكلاهما من فرو القاقوم - لم 
تخلعهما السيّدة "سوان" وكانا يبدوان وكأنهما آخعر مريّعات من ثلوج الشتاء أكثر ثباتاً من غيرها 
ولم تفلح حرارة النار ولا تدّرج الفصل في إذايتها. وكانت توحي إلي بالحقيقة الكاملة لتلك 
الأسابيع الصقيعيّة التي بدات مع ذلك بالازهرار صنوف أخرى من البياض في هذه الصالة التي لن 
أرتادها من بعد» صنوف أَبْعَثْ للنشوة كبياض "الكرات الكلحية" مثلا التي تجمع فوق قمّة سوقها 
الطويلة العارية» كمثل الشجيرات التي على شكل نحط دقيق في أعمال الذين سبقوا "رفائيل"» كراتها 
المجرّأة والمّتحدة مع ذلك» كراتها البيضاء بياض ملائكة البشارة والتي تلفها رائحة الليمون. ذلك 
أن سيّدة قصر "تانسونفيل" كانت تعلم أن نسيان لا يخلو من الرهور وإن حاء شديد البرودة» وأن 
الشتاء والربيع والصيف لا تفصل بينها حواجز في إحكام ما يذهب إليه رجل الشارع الذي يتصوّر 
العالم حتى فترات الحرّ الأولى وكأنه لا يحوي سوى بيوت عارية تحت المطر, وما كنت لأدّعي 
ولا اكترئت بأن السيّدة "سوان" تكتفي بما يبعث إليها بستاتيها من "كومبريه" وأنها لا تس النغرات 
الناحمة عن إيحاء غير كاف بفضل اقنباسات من بواكير متوسّطيّة على يد بائعة زهورها المفطلة. 
فقد كان يكفيني كيما بهرّني الحنين إلى الريف أن تذكرني "الكرات الثلجية" رالتي ما کان لها ريمًا 
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من هدف في ذهن سيدة البيت سوى أن تولّف مع أثائها وأثوابهاء بناء على مشورة "ييرغوت"» 
"سمغونية يزهو فيها اللون الأبيض")» إلى حانب لج الكمْ الذي تحمله السيّدة "سوان"» باك سحر 
"الجمعة العظيمة" يمل أعجوبة طبيعيّة يمكن مشاهدتها في كلّ عام لو كتا أكثر تعقّلاًه وأن تحمل 
صالة السيّدة "سوان"» يعينها في ذلك عطر لاذع مدوّخ لتويجات أنواع أخرى كنت أجهل أسماءها 
ا "تانسونفيل" الصغير» 
في مثل بياض زهره الذي بلا أوراق» وتزحر مثله بروائح حقيقيّة 


يد أن استذكار داك المنحدر كان لا يرال من قيل الإفرا إذ كان يحتمل أن تفلي ذكراء 
القليل الذي بقبي من حب ل "جيلبيرت". ولذلك باعدت أكثر ما بين زياراتي للسيدة "سوان"؛ مع 
أني لم اعد اتب أله في اها وحاولت أن ارما أ ما ممكن. كنت أسمح لنفسي على الأكثر 
ببعض النزهات يرفقتها بما ني مسعمرٌ في الاما عن مغادرة باريس. وأخيراً عاد الصحوء وعاد 
الدفء. ولما كنت أعلم أن السيّدة "سوان" تخرج خلال ساعة قبل الغداء وتمضي لتقوم ببضع 
حطوات في شار ع "الغابة" بالقرب من ساحة "النجمة" ومن المكان الذي كانوا يدعونه إذ ذاك 
بسيب من كانوا يحيئون لمشاهدة الأغ نياء الذين لا يعرفونهم إلاً باسم» نادي "المُعْديين'» حصلت 
من والديّ أن أستطيع تناول طعام الغداء نهار الأحد - لأنه لم يكن لدي فراغ في تلك الساعة أثناء 
الأسبوع - بعدهم بكثير في الساعة الواحدة والربع وأن أقوم بجولة قبل ذلك. ولم يفتني ذلك في 
يوم على مدى شهر أار ذاك لأنّ "جيلبيرت" قد ذهبت إلى الريف لدى صديقات لها. كنت أصل 
إلى "قوس النصر" قرابة الظهرء وأقوم بالمراقبة على مدخخل الشارع ولا أحوّل عيني عن زاوية الشارع 
الصغير التي تحيء منه السيّدة "سوان" من بيتهاء إذ لا يقع عليها سوى احتياز بضعة أمتار. ولما 
كانت تحين إذ فاك الساعة التي يعود فيها كثير من المتترّهين لتعاول طعام الغداء فإن عد المتبقين 
كان قليلاً ومن أرباب الأناقة في قسمة الأكبر. وفحأة كانت تظهر السيّدة "سوان" على رمال الممر 
متأخترة ميطعة زاهية كأحمل زهرة لن تتقتح إلا ظهرأ وتشر من حولها أثواباً معتلفة على الدوام 
ولكني' أذكرها ازب على وجه الخصوص. ثم هي ترفع وتنشر فوق معلاق طويل» في لحظة أوسع 
فترة من إشعاعها الصّوان الحريري لشمسيّة واسعة من ذات لون تناثر بتلات فسطانها. وكانت تحيط 
بها حاشية كاملة يؤلّفها "سوان" وأربعة أو حمسة من رحال المنتديّات حاؤوا في الصباح لزيارتها 
في منزلها أو هي التقت بهم ؛ وكانت جمهرتهم السوداء أو الرمادية المطواعة تؤدّي حركات آلية 
تقريباً لإطار حامد يحيط ب "أوديت" فنضفي على هذه المرأة التي كانت تتمتع وحدها بحدّة في 
العيتين هيئة من تنظر أمامهاء من بين جميع أولنك الرجال» وكأنما من نافذة اقثريت منهاء وتجعلها 
تبث نحيلة غير هيّابة في عري ألوانها الرقيقة وكأنهًا تحلي كائن من نوع آخر ومن جنس مجهول 
وعزم يقارب عزم المحاربين توازي به وحدها حاشيتها العديدة. وكانت» إذ تبتسم سعيدة بالطقس 
الس وا في لم لعن درت بعداولها یر غد رقیدی اللي الدع دما للحن ی 
ولا يأبه للباقي» وهي على يقين بأن أثوابها - وإن لم يستسغها المارّة العاميون - هي من أكثرها 
جميعها أناقة, كانت ترتديها لذاتها ولأصدقائها ببساطة دون انتباه مفرط» ولكن دون تجرّد تام 
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كذلك» فلا تحول دون أن تخفق عمد صدارها وتنورتها فقا لطيفاً أمامها شأن مخلوقات لا تحهل 
وجودها وتددع لها متسامحة أن تنصرف إلى صنوف لهوها وفق سرعتها الحاصتة بشرط أن تخضع 
لح رکة سیرهاء وکات ترسل بين الحين والحين على شمسيتها العبَازية التي كثيراً ما كانت تحملها 
مطويّة بَعْدُ ساعة وصولها نظراتهاء وكأنمًا على طاقة من بنفسج "بارما"» نظراتها السعيدة والشديدة 
العذوبة إلى حد تبدو معهء حينما لا تحدّق من بعد بأصدقائها بل بحاحة جامدة؛ وكأنهًا لا تزال 
قېقسم. . وهكذا كانت تحتفظ لأثوابها بتلك المسافة الفاصلة من الأناقةء بل تحملها فيهاء تلك 
المسافة التي يحترم محالهًا وضرورتها الرحال الذين تتحدّث إليهم السيدة "سوان" أكثر من سواهم 
حديث الأصحاب» ولا ينعلو احترامهم من بعض إحلال غير المطلعين ومن إقرار بجهلهم يعترفون أن 
لصديقتهم عايه صلاحيّة وسلطة مثلما المريض على ما يد ينيغي أن يتخذ من علاجات خخاصّة ولوالدة 
على تربية أولادهاٍ وكانت السيدة "وان" من جرا امحاشية لني تحيط بها وتيدو کانها لا تبس 
المازة وبسبب تأهحرها في الخروج سواء بسواءء توحي بتلك الشقة التي قضت فيها صبيحة طويلة 
جا وينبغي أن تعود إلبها عمًا قليل لتناول طعام الغداء. . كانت تبدو وكأنهًا تشير إلى قربها بمشيتها 
المطمئئة المتوانية الشبيهة بتلك التي نقوم بها يخطى وئيدة دال حديقتنا. . لكأنمًا يخبيل إليك أنها لا 
تزال تسوق من حولها أفياء تلك الشقّة؛ أفياءها الداحاية الرطبة. على أن رؤيتها ما كانت» بسبب 
ذلك كل إلا لتريدتي إحساساً بالهواء الطلق وبالدفء. . ينضاف إلى ذلك أن أزهار قبعتها التي من 
قش طيّع وشرائط فسطانها الصغيرة كانت تبدوء بما سلف لدي من قناعة بأن أثواب السّدة "سوان" 
كان يربطها بالفصول والأأؤقات رباط لازم وحيد بفضل الطقوس التي كان لها باع طريل فيهاء 
وكأنها ننبثق من شهر آيار انبئاقاً طبيعياً أكثر مما يتفق لأزهار الحدائق والأحراج. وكيما أتعررّف 
الرعشة الحديدة التي تهرٌ الفصل ما كنت أرفع الطرف إلى أبعد من شمسيّتها المفتوحة الممدودة 
كسماء أخرى أكثر قربأ سماء مستديرة رفيقة متحرّكة زرقاء. فلئن كانت تلك الطقوس مطلقة فقد 
كانت تفاحر» وتفاحر السيّدة "سوان" بالتالي» بأن تنفضل بالاتصياع للصباح والربيع والشمس» وما 
كانت هذه تبدو راضية كل الرضى أن تفتلت امرأة أنيقة إلى هذا الحدّ فلم تتجاهلها وأن اخختارت 
بسببها فسطاناً من قماش أكثر ألقاً وحفّة يذكر باتساع فتحته في القبّة والأكمام برطوبة العنق 
والمعصمين» وأن تحمّلت من أحلها جميع ما کبده سيّدة كبيرة شاءت راضية أن تتناول وتزور في 
الريف أناساً عاديين يعرفهم الجميع وحتى عامة الشعب وأصرّت مع ذلك على أن ترتدي في ذلك 
النهار أثواباً ريفية. كنت أحبيّ السيدة "سوان" حال وصولهاء فتستوقفني وتقول لي مبتسمة: "600 
"Morning‏ (صباح الحير). ونسير بضع عمطوات. كنت أدرك أن تلك القوانين التي تحكم لباسها إنمًا 
كانت تحضع لها من أجل ذاتها وكأنمًا لحكمة سامية هي كبيرة كاهناتها: ذلك أنيء إن اتفق لهاء 
وقد أحمتت بحر مفرط» أن تفتيح سترتها أو حتى تنزعها تماماً وتحمّلني إبّاها بعدما قدت بإمكانها 
الاحتفاظ بها مزرّرة» كنت أكتشف في القميص ألفاً من التفاصيل المنفذّة التي أسعدها الحظ. في أن 
تفل بعيدة عن الأبصار على غرار بعض أقسام الأوركسترا التي أولاها المؤلّف كامل اهتمامه مع أنها 
لن تبلغ أسماع الحمهور في هوم ؛ أو كنت أبصر في كمّي السترة المطوية فوق ذراعي؛ "كنت أنظر 
طریلا بداعي المتعة أو التلطّف» حزعٌ طفيفا رائعا كشريط ذي لون بديع وقطعة ساتين حبازية 
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تححب عادة من أعين الحميع وكلاهما شغِلٌ بدقة الأحزاء الخاربّية شأن تلك المنحرتات القوطيّة 
في إحدى الكاتدرائيات و ادا علق جاخر عل لزاع ثمانين قدماً وهي في كمال النقوش 
الغائرة على البوّابة الكبيرة» إلا أنه لم يشاهدها أحد قط قبلما أن لفئان في إحدى رحلاته العارضة 
أن يصعد للترّه في كبد السماء بين البرحين ليشرف على المدينة يأسرها. 


أا ما كان يضاعف الانطباع بأ السيّدة "سوان" كانت تتترّه في شارع الغابة كأنما في مم 
حديقة تخحصّها فإنها - بالنسبة إلى هؤلاء الناس الذين كانوا يجهلون عاداتها في السير على الأقدام - 
حاءت سير! على قدميها من غير ما عربة تلحق بهاء هي التي تعرّد الناس أن يبصروها منذ أشهر آيار 
تمر بأفضل الحياد وأحمل حال للخدم في باريس وقد حلست باسترحاء وجلال» وكأنها إحدى 
الإلهات» يداعبها النسيم الدافيء في عربة مكشوفة ضخمة بثمانية نوابض. كانت السيدة "سوان" 
تبدو» إذ تسير على قدميهاء ولا سيّما بمشيتها التي يها الحرّء وكأنها انساقت لف فضولهاء 
كأنها ترتكب مخالفة أثيقة لقواعد التشريفات شأن هؤلاء الملوك الذين يخرحون من مقصورتهم 
أثناء إحدى الحفلات ويزورون استراحة الحمهور فيختلطون على مدى بضع لحظات بالمشاهدين 
الآخرين وذلك دونما استشارة أحدء يرافقهم إعحاب يلوّنه بعض الاستنكار لحاشية لا تحرو أن 
توحّه أي انتقاد لهم. وهكذا كان يحس الحمهرر» بين السيّدة "سوان" وبينه» بتلك الحواجز التي 
تدشأ عن بعض أنواع الغنى والتي تبدو له من أكثرها امتناعاً. إن حي "سان جيرمان" يملك حواحزه 
هو الآحر ولكنها أفلّ استثارة لأنظار "المُعدمين" وحيالهم. فلن ينتابهم» بالقرب من سيّدة كبيرة أوفر 
بساطة وأقلّ بعدا عن الشعب ومن السهل الخلط بينها وبين بورحوازية صغيرة» ذلك الإحساس 
باللاتساوي واللاكرامة الذي يداحلهم في حضرة السيدة "سوان". وما من شك أن هذه الأنواع من 
النساء لا يدهشها مثلهم الجهاز اللامع الذي يحيط بها. فهي لا تصرف إليه انتباهها من بعد ولكّدما 
ذلك لشدّة ما تعودنه؛ يعني أن الأمر بلغ بهن أن يرين طبيعيا حذا وضرورياً جدا وأن يحكمن على 
غيرهم من الناس حسبما ييدون أكثر أو أقل اطلاعا على عادات البذخ تلك: إلى حدّ أن أولنك 
النساءء إن وضعن أحد المارّة في أدنى مرتبة (بما أن العظمة التي تتجلى لديهنّ ويكتشفنها لدي 
الآخرين مادّية محضة يسيرة المشاهدة طويلة الاكتساب صعبة التعويض) إنما يظهرن له بالطريقة 
نفسها في أعلى مرتية» ونقصد في الحال وللوهلة الأولى وبصورة نهائية. ولعل تلك الطبقة 
الاحتماعية الخاصّة التي كانت تعد بين صغوفها إذ ذاك نساء يخالطن نساء الطبقة الأرستقراطية مثل 
“الليدي إيسرائيلز" أو يزمعن التردّد عليهن ذات يوم مثل السيّدة "سوان"» تلك الطيقة الوسيطة التي 
تقع في مرتبة أدنى من حي "سان جيرمان" بما أنها كانت تتودّد إليه ولكنها نسمو على ماليس من 
حي "سان جيرمان" وتتسم بهذا الأمر الخاص الذي قرامه أنهاء بعد ما أفلحت في التخلص من عالم 
الأغنياء» لا تزال الثروة بعد ولكنها الثروة وقد أصيحت قابلة للتمدّد خاضعة لغاية وفكر أرستقراطييّن» 
أصبحت المال المطواع الشاعري النقوش الذي يعرف كيف ييتسم» لعل تلك الطبقة لم تعد موحودة 
على الأقل بالميزة نفسها والسحر نفسه. ثم إن النساء اللواتي كن في عدادها ما كان ليتوافر لهنّ 
اليوم ما ألّف الشرط الأرّل لسلطانهن إذ أنهن فقدن جميعهن تقرياً جمالهنٌ بتقدمهنٌ في السنّ. على 
أن السيدة "سوان" إنمًا كانت تبصرء وهي تتقدم في شار ع الغابة مهيبة باسمة طيبة» من أعالي أمجاد 
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صينها الناضج الذي لا يزال شهياً حداً بقدر ما تفعل من قمّة حميل ثرائهاء تبصر مثل "هوباتيا"”9 
حربان العوالم تحت مسيرة قدميها المتباطئتين. وكان شبّان يمرّون فينظرون إليها بقلق وهم يحارون 
إن كانت علاقاتهم الهينة بها كافية كيما يسمحوا لأنفسهم بتحيّتها (أضف إلى ذلك أنهم يحشون» 
إذ لم يحم تقديمهم ل "سوان" سوى مرة وتكادء أن لا يعرف إليهم). وما كاتوا يقدمون على ذلك 
إلا وهم يرتحفون حيال الننائج ويتساءلون إن كانت مبادرتهم المتهوّرة في تحدّيها وانتهاكها 
الحرمات واعتداتها على سيادة طبقة مصونة الحقوق لن نقضي إلى إطلاق الكوارث من عقالها أو 
إلى إنزال عقاب إلهي بهم. وكانت تطلق فحسب» كأنما هي حركة مسئنات» إيماءات شخصيّات 
هيّئة من أرباب التدحّيات إن هم إلا الذين يحيطون ب "أوديت" يدع ب "سوان" الذي كان يرفع قبعته 
العالية المبطّنة بالحلد الأحضر بابتسامة أنيقة تعلمها في حي "سان حيرمان" ولكدما لا تقترن بها 
بعد اللامبالاة التي ريما داخلته فيما مضى. لقد حل محلها (إذ د تشبّع إلى حدّ ما بأفكار "أوديت" 
المسبقة) في الآن نفسه التيرّم من أن م عا ارد على رجحل ردي العليسن لوا ما والارتياح لأ 
زوحته تعرف الكثير من الاي ذلك الشعور المختلط الذي كان يعبر عنه بقوله للأصدقاء الأنيقين 
الذين يرافقونه: "ار أيضاً! إنيء وشرفي» أنساءل أين تعثر "أوديت" على کل هؤلاء الناس!" على أذ 
السيّدة "سوان" كانت تلتفت إلى بعدما ترد بإشارة من رأسها على عابر السبيل المتهيب الذي أصبح 
بعيداً عن الأبصار ولكن قلبه يوالي الخفقان» وتقول: "انتهي الأمر إذن؟ ولن تجيء من بعد لزيارة 
"جيلبيرت"؟ يغطبني أني مستثناة وأنك لا تتهرّب مني تماما إني أحب أن أراك. ولكّتي كنت أحبا 
كذلك التأثير الذي كنت تمارسه على ابنتيء وأحسب أنها تأسف للأمر كثيراً بدورها. على أني لا 
أريد أن أستبد بك فقد لا يظلٌ لك سوى أن لا تبغي لقائي أنا الأحرى!" - "أوديت» هذا "ساغان" 
يقركك السلام"» يقول "سوان" ليلفت انتباه امرأنه. وفعلاً كان الأمير يقوم: كما هي الحال في حاتمة 
مسرحية أو عرض في السيرك أو لوحة قديمة؛ بتوجيه حصانه وحهة "أوديت" ويرفع إليها تحيّة 
واسعة مسرحية وكأنمًا رمزية يتعاظم داحلها كل ما تجمّع من كياسة الفارس والسيد العظيم الذي 
ينحني بإجلال أمام "المرأة"» ولو تحسدت في امرأة لا تطيق أمّهِ أو شقيقته التردّد عليها. كانت 
السيدة " سوان" على أيه حال» وقد تم التعرّف إليها داحل شفافية الظلال الرحراحة والطلاء المشرق 
الذي تسكبه فوقها شمسيتهاء كانت في كل لحظة موضع تحيات آخر الفرسان المخحتآفين وكانما 
تحري صورهم عدوا فوق ضياء الشارع الأبيض» وهم رحال نوا كانت أسماؤهم الشهيرة في نظر 
عامّة الشعب - ك "أنطون دو كاستيلان" و "أدالبير دو مونمو رانسي" ' وآخرين كثيرين - أسماء 
أصدقاء ألفتها السيّدة "سوان". ولما كان متوسط العمر - أو التعمير النسبي - أطول بكثير إلى 
ذكريات الإحساسات الشاعرية منه بالدسبة إلى آلام القلب فقد أعقبتهاء بعد ما تلاشت منذ فترة 
طويلة صنوف الغم التي كانت بي آنذاك بسبب "جيلبيرت"؛ الغبطة التي تداحاني» في كل مرّة أريد 
أن أقرأء في ما يشبه الساعة الشمسيّة: الدقائق الواقعة بين الثانية عشرة والربع والواحدة من بعد ظهر 
شهر آيارء إذ أعود فأراني أتحدّث على هذا النحو إلى السيّدة "سوان" تحت شمسيتها وكأنمًا في 
انعكاسات عريشة من زهر الغليسين. 


() ماهمو عالمة يونانية في الرياضيات والفلسفة عرفت بعملها يقدر ما اشتهرت يحمالها. 
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القسم الثاني 


أسماء البلدان 


رسوم أولية سريعة للسيد 
"دو شارلوس" و "روبير دو سان لو". 
- عشاء في منزل "بلوك". - الأعشية 
في “ريفبيل". - ظهور "البرتين" 


ل لا 


كنت قد توصلت إلى مايقارب اللامبالاة التامة حيال "جيلبيرت" حينما ذهبت بعد سنتين إلى 
"بالبيك" برفقة حدتي. وحینما كان يتملكني سحر وجه جدید» حينما كنت آمل بوساطة فتاة احری 
معرفة الكاتدرائيات القوطيّة والقصور والحدائق في إيطالياء كنت أقول في نفسي بحرن: إن حيّدا بما 
هو حب يتناول مخلوقا معيّناء ربمًا لم يكن أمراً واقعاً تماما فان استطاعت تداعيات أحلام ممتعة أو 
مؤلمة أن تقرنه بعض الوقت بامرأة حتى لتحملنا على الظنَ بأنها أوحت به على نح لازمء فإن ذلك 
الحب بيع بالمقابل من جديد لينصب على امرأة أخرى إن نحن تحرّرنا من تلك التداعيات بملء 
إرادتنا أو دون علم مناء كما لو كان على العكس عفرياً وانطلق من ذواتنا فحسب. بيد أن لامبالاتي 
كانت بعد متقطعة حين غادرت إلى "لبيك" وأثناء فترات إقامتي الأولى» فغالبا ما كنت أعيش (إذ 
يندر جداً أن تكون حياتنا متسلسلة زمنياً فهي تداخل الكثير من الأحطاء التاريخية في توالي الأبام) 
في فترات تسبق البارحة وما قبل البارحةء تلك الفترات التي كنت أحبّ فيها "جيلبيرت". حيشل كان 
يؤلمني ل أراها وكأنماً الأمر واقع في تلك الفترة. فقد كانت الأنا التي أحبتهاء وقد حلت أخرى 
محلها تماماً على وجه التقريب» تعود إلى البروز من حديد وكان بردها لي أمر تافه أكثر بكثير مما 
يفعل أمر هامٌ. فقد سمعت على سبيل المثال» كيما أستبق الأمور حول إقامتي في "النور ماندي"» 
سمعت مجهولاً في "بالبيك" التقيت به على السدّ البحري يقول ": " عائلة مدير وزارة البريد ". كان 
ينبغي أن يبدو لي ذلك القول تافهاًء (بما أنني لم أكن أعلم آنذاك التأثير الذي ستمارسه تلك العائلة 
على حياتي)» ولكنه سبّب لي عذاباً شديداء ذاك الذي كانت تعانيه " أنا " زالت في أعظم قسم منها 
منذ زمن طويل فى افتراقها عن "جيلبيرت". ذلك لأني ماعدت فكرت قط في حديث حرى بين 
"جيلبيرت" ووالدها في حضرتي بحصوص عائلة "مدير وزارة البريد". وذكريات الحبّ لاتشذ عن 
القوانين العامة التي تحكم الذاكرة والتي تحكمها بدورها قوانين العادة الأكثر شيوعا. وبما أن هذه 
الأحيرة تضعف كل شيء فإن مايذكرنا كالناً أفضل التذكير إنما هر بالضبط: ماسبق أن نسيثاه (لأته 
كان غير ذي شأن وأننا ت رکنا له هكذا كامل قوته). ولذلك كان أفضل جزء من ذاکرتنا في 
عا رجناء في هبّة ماطرةء في رائحة الهواء الحبيس في غرفة أورائحة أوّل لهب» وحيثما نعود فنلقى 
من ذواتتا ما كان ازدراه عقلناء إذ لم يستحدمه» آخر مؤوئة للماضى وأفضلهاء تلك التي تعرف 
كيف تبكينا حين تبدو دموعنا وقد حت جميعها. في خحارحنا؟ بل الأفضل أن نقول في داخبلناء 
ولكنه قد سحب عن أنظارنا في نسيان يطول أو يقصر. وإننا بفضل هذا النسيان وحده نستطيع بين 
الحين والحين أن نعود فنلقى الكائن الذي كتاه وأن نتخذ مكاننا قبالة الأشياء كما كان يفعل ذلك 
الكائن وأن تتألم من جديد لأننا لم نعد نحن بل هو وقد كان يحب مالا نبالي به الآن. إن صور 
الماضي تشحب شيئاً فشيكا في وضح الذاكرة المعتادة وتمّحي ولا يظل شيء ولن نعود فنلقاه يعد. 
أو أننا بالأحرى ما كنا لنلقاه من بعد لو لم يعر بعناية احتباس بعض كلمات في النسيان (من مثل 
"مدير وزارة البريد”) مثلما تُودعٌ في المكتبة الوطنية نسخة كتاب يحعمل بدونه أن يستحيل العثور 
عليه 
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على أن العذاب وعودة حب "جيلييرت" ذاك لم يدوما أكثر من ذينك اللذين يتقان لنا في 
الحلمء لأ العادة " القديمة لم تكن» على العكس في هذه المرّة» موجودة هتاك» في "بالبيك"» كيما 
تسهم في دوامهما . ولئن بدت آثار "العادة" متناقضة فإنما يعني ذلك أنها تخضع لقوانين عديدة. 
لقد أصبحت في باریس أكثر فأكثر لامبالاة ب "هليرت" بفضل "العادة" وقد أتم تغيير العادة» أي 
توق قف "العادة" الموقت» عمل "العادة" حينما ذهبت إلى "بالبيك" . إنها تضعف ولكتها تولي 
استقرار» وتاتي بالتفكك ولكنها تحمله يدوم إلى مالا حدود. لقد كنت في کل يوم منل نوات 
أنسيخ حالتي النفسية كيفما تيسر لي ذلك عن حالة البارحة. أما في "بالبياك" فإن سريراً حديداً 
يأتونني في الصباح إلى جانبه بفطور محتلف عن فطور باريس ماكان ليعين من بعد الأفكار التي 
غذت حبّي ي"جيلبيرت" : فهنالك حالات (شديدة الندرة بالحقيقة) يبدو فيها تغيير المكان خير 
وسيلة لكسب الوقت بما أن الإقامة الدائمة تشلّ حركة الايام. وجاءت رحلتي إلى "بالبيك" بمثابة 
اول طلعة يقوم بها متماٹل للشقاء لم يكن يننظر سواها ليتبين أله شفي. 


ولعلٌ مغل هذه الرحلة تتم م اليوم دون شك بالسيّارة فلن منا أا نضفي عليها هكذا متعة أعظم, 
وسوف نرى أنه» إن تم بهذه الطريقة: فريّما جاء بهذا المعنى أو ذاك أقرب إلى الصحة بما أننا نتايع 
عن كنب وفي حر من الألفة أشد وثوقاً التدرّحات المختلفة الني يتغيرٌ وفقها وجه الأرض. على أل 
متعة السفر النوعيّة لاتكمن في إمكان التزول في الطريق والتوقّف حينما يصيبنا التعب» وأنما في 
جعل الاحتلاف بين اللهاب والوصول لاغير ملموس قدر المستطاع بل عميقاً حهد المستطاع» وأن 
نحسٌ به في کلیته كاملاً غير منقوص على نحو ما كان في صدرنا حينما کان يحملنا ینا من 
المكان الذي كنا نعيش فيه إلى قلب المكان المشتهى بقفزة تبدو أقل إعحازاً لأنها تقطع مسافة منها 
لأنها ربط بين شحصيتين متميزتين من الأرض وأنها تنقلنا من اسم إلى اسم آخرء قفزة تلخصها 
(أفضل مما يفعل المشوار حيث لانقطة وصول تقريباً بما أندا نحل حيثما نريد) العملية الغامضة التي 
تدم في هله الأمكنة الخاصّة: عنينا المحطات التي تكاد لاتؤّف جزمًا من المديتة ولكثها تتضمن 
جوهر شخصيتها مثلما تحمل اسمها مكتوباً على لافة. 


ولك عصرنا به هوس النزوع» في كل لون إلى الإححام عن إبراز الأشياء إلا ضمن مايحيط بها 

في الواقع فيفضي بذلك إلى القضاء على الحوهري» على العملية التي سلختها عنه. فيعرضون لوحة 
وسط أثاث ونحف وستائر من العصر نفسه والكل إطار باهت تحيد تأليفه في فنادق اليوم أحهل ريّة 
بيت بالأمس من اللواتي يمضين نهارهنّ الآن في دوائر المحفوظات والمكتبات؛ إطار لاتخلّف فينا 
الرائعة التي ننظر إليها من خلاله في أثناء الفرح المسكر نفسه الذي يجدر بنا ألا نطالبها بها إلا في 
إحدى قاعات المتاحف التي ترمز أفضل بكثير» من جرّاء عريها وخلوها من جميع المميرّات؛ إلى 
الأحواء الباطنة التي اعترل فيها الفنان لييدع. 


على أن تلك الأمكنة الائعة التي هي المحطآت والتي ترحل منها إلى جهة بعيدة إما هي كذلك 
للأسف أماكن فاحعة» فلئن تحققت فيها المعجزة التي بفضلها تصبح البلدان التي ماكان لها وحود 
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للبب-ا-سنا-ا يي يي ب ل ب س 


إلا في فكرنا تلك التي سنعيش فيهاء فلا بدّ للسبب نفسه أن نتخلى لدى خروجنا من قاعة الاتنظار 
عن أن نعود فتلقى بعد قليل الغرفة الأليفة التي كنا فيها منذ لحظة فقط. ولاب من هجر كل أمل في 
العودة للنوم في المنزل حالما قررنا الدحول إلى المغارة التنة التي تلج منها إلى عالم الأسرارء إلى 
واحد من تلك المشاغل الكبيرة المرحَجة» من مثل مشغل "سان لازار" حيث كنت أمضي للبحث 
عن قطار "بالبيك" والذي كان يدشر فرق المدينة المخترقة واحداً من تلك الأجواء القاسية المترامية 
التى تنذر بمخاطر المآسي والتي تشبه بعض أجواء من حدائة تكاد تكون باريسية ل "مانتينيا" أو 
"فيرونيز"» والذي ما كان يمكن أن يتم تحت سقفه سوى ما كان من قبيل الفعلة الرهيبة المهيبة 
كرحيل بالقطار أو رفع الصليب. 


لم ييل حسمي أي اعتراض حيال تلك الرحلة طوال ما اكتفيت بأن أبصر من زاوية سريري فى 
باريس كنيسة "بالبيك" الفارسيّة وسط رقع ثلج العاصفة. ولم تبدا الاعتراضات إلا حيدما أدرك أنه 
سوف يشارك في اللعبة وأنهم سوف يقتادونني عشية وصولي إلى غرفتي التي ستكون مجهرلة لديه. 
وقد زاد من عمق تمرده أنني علمت عشيّة الرحيل نفسه أن أمي لن ترافقنا إذ فضل والدي» وقد 
استبقي في الوزارة إلى حين ذهابه مع السيّد "دو نوربوا" إلى أسبانياء أن يستأجر دارا في ضواحي 
باريس. ولم تكن مشاهدة "بالبيك" لتبدوء على أية حال» أقل ابتغاء في نفسي لأنّه ينبغي لي أن 
أشتريها مقابل داء كان يباو أنه يصور ويضمن لي» على العكس» حقيقة الانطباع الذي كنت 
ماضياً أبحث عنه» الانطباع الذي ما كان ليحل " محله أي مشهد مسار له على د زعمهم» ولا أي 
منظر کان يمكن أن أبادر إلى رؤيته دون أن يحول ذلك نفسه دون أن أعود فأنام في سريري. وما 
كانت تلك أوّل مرّة أحس فيها أ الذين يحبون والذين ينالون المتعة ليسوا واحداً. كنت أحسبني 
أتوق إلى "بالبيك" توقا يساوي في عمقه توق الدكتور الذي كان يهم بي وقد قال لي فى صبيحة 
السفر وهو يعحب لمظهري التعيس: "جوابي لك أني لو استطعت العثور فقط على ثمانية يام 
لأمضي وأستدشق الهواء الطلق على شاطى البحر فلن أننظر من يرجوني في ذلك. سوف تنعم 
بسباقات الحيول واليحوت» وسيكون ذلك رائعا. " ما أنا فقد سبق أن علمت» قبلما أذهب لسماع 
"لابيرما"؛ أنه مهما كان الأمر الذي أحبّه فلن يلقى مكانه إلا في نهاية ملاحقة مؤلمة ينبغي لي في 
أثنائها أن أضحي بادئ الأمر بمتعي مقابل هذا الخير الأسمى عوضاً عن أن أبحث عنه فيها. 


وكانت حدتي بالطبع تتصور رحلتنا تصورًا مختلفاً بعض الشيء وقد شاءت» وهي على الدوام 
راغبة رغبتها بالأمس في أن تضفي على الهدايا التي تقدام لي طابعا فنيأء وبغية أن تجعل من هذه 
الرحلة "امعان" قديماً في قسم منه. أن نكرر المسار الذي اتبعته "مدام دو سيفينييه" حينما انطلقت 
من باريس إلى "لوريان" مرورا ب "شون" و "بونت أو دومير" بالقطار في جزء منه وبالعربة في الحزء 
التالي. بيد أن حدتي اضطرت أن تتخلى عن هذا المشروع بناء على حظر من والدي الذي كان يعلم 
كم يمكن» حينما تنظم رحلة بغية أن تأحذ منها كامل المكسب الفكري الذي يمكن أن تتضمنه» 
كم يمكن التنبو بقطارات تفوتك وبأمتعة تفقدها وآلام في الحلق ومخالفات. على أنها كانت تغتبط 
على الأقلّ لدى التفكير بأننا أن نكون ألبتة آن الذهاب إلى الشاطئ» عرضة لأن يمنعنا عن ذلك 
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الوصول المفاحئ لما كانت تدعوه العزيزة اا " بحمولة ملعونة لإحدى العربات بما أنْنا لن 
نعرف أحداً في "بالبيك" اذ لم زودنا "لو غراندان" برسالة توصية لشقيقته. (والإحجام لم ياق 
التقييم نفسه لدى عمّتي "سيلين" و"فيكتوار" اللتين سبق أن عرفتا اة تلك التي لم تدعواها حتى ذاك 
سوى "رونيه دو كامبرمير" للتدليل على ألفة الأمس» ولاتزالان تحتفظان منها بتلك الهدايا التى تزدان 
بها الغرف ويزدان الحديث ولكنّ الواقع لايتفق وإياهاء فحسبتا أنهّما تثأران لإهانتا بالإقلاع عن 
التفوه في حضرة السيّدة "لو غراندان" ياسم ابنتها وتكتفيان بتبادل التهائي بعد خروحهما بحمل من 
هذا القبيل: "لم أشر ألبئة إلى من تدرين وأحسب أنه تم إدراك ذلك." 7 


سوف نسافر إذن من باريس بقطار الواحدة والدقيقة الثائية والعشرين» هذا القطار الذي ما أكثر 
ماطاب لي البحث عنه في دليل السكك الحديدية؛ حيث كان يلف في كل مرة رعشة الرحيل بل 
مايقارب وهم سعادته» حت لا انيل أنّي أعرفه. وبما أن تحديد ملامح سعادة ما في مخبيلتنا إنمًا 
ينجم عن تمائل الرغبات التي تبثها في صدرنا أكثر منه عن دة المعلومات التي توافرت لنا عنه فقد 
كنت أحسب أني أعرفها في تقاصيلها ولا أشكٌ أنني سأحس بمتعة خاصّة في عربة القطار حينما 
يأخذ النهار بالبرودة وأتأمّل هذا الأثر أو ذاك لدى اقثرابي من هذه المحطّة أو تلك حتى أن هذا 
القطار الذى كان يرقظ في نفسي على الدوام صور المدن نفسها التي ألقّها يضياء ساعات مابعد 
الظهر تلك التي يجتازها إنمًا كان يبدو لي مختلفاً عن القطارات الأحرى محميعهاء وقد بلغ بي الأمر 
في التهاية؛ مثلما تفعل في الغالب بشآن شخص لم نره في يوم ولكتما بطيب لنا أن تتعوّل أشنا فرنا 
بصداقته» أن أضفي هيعة حاصّة لا تتحول على هذا المسافر الفنان والأشقر الذي اصطحبني على دربه 
وأستودعه على حضيض كاتدرائية "سان لو" قبل أن يتعد صوب مغرب الشمس. 


ولا لم يكن باستطاعة جدّتي عقد النبة على الذهاب إلى "بالبيك" على هذا النحو الغبيّ فلسوف 
تتوقف أربعا وعشرين ساعة لدى إحدى صديقاتهاء ومن هناك أنطلق ثانية في المساء نفسه لتفادي 
الازعاج وكذلك ليتسنى لي أن أشاهد في نهار الغد كنيسة "بالبيك" التي كانت على بعد كاف من 
"بالبيك الشاطئي"» ء فيما ِل إإيناء وحيث قد لاينسنى لي الذحاب فيما بعد في بدء علاحي عن طريق 
الحمامات. ولعله كان يشق أقلّ علي أن أحس أن موضوع رحلني الرائع قد رتب قبل الليلة الأليمة 
الأولى التي سأدحل فيها إلى منزل جديد وأقبل العيش فيه. إلا أنه انبغى بادئ الأمر هجر القديم» 
وكانت والدتي قد تدبّرت أمرها كي تستقرٌ في ذلك اليوم نفسه في "سان كلو" وانخيدت أو 
تظاهرت باتخاذ حميع الترتيبات لتذهب إلى هناك مباشرة بعدما تصطحبنا إلى المحطة دون أن 
يتوجّب عليها الرجوع إلى البيت حيث تخشى أن أبتغي العودة معها بدلا من الذهاب إلى "بالبيك". 
بل هي قرّرت» بححّة كثرة ماينبغي لها أن تقوم به في البيت الذي استأجرته منذ قليل وأن الوقت 
سيعوزها لذلك» وفي الواقع بغية أن تتحتبني قسوة هذا النوع من الوداع» ألا تال معنا حتىّ انطلاق 
القطار حيث يبدو الفراق فجأة» بعدما أحفي من قبل تحت ستار من المجيء والرواح واستعدادات 
لازم بصورة نهائية؛ مستحيل الاحتمال في حين لم يعد بالإمكان تبه وقد تركز بكليته في لحظة 
لاحد لوضوحها العاحز والأخير. 
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وأحذت أحس للمرّة الأولى أنه يمكن أن تعيش والدتي بدوني» لأمر آخر سراي أن تعيش 
أحرى. سوف تسكن بمفردها مع والدي الذي ريمًا وحدت أن رداءة صحّتي وعصبيتي يضفيان على 
عيشته بعض التعقيد والغم. كان ذلك الفراق يزيد من غمي لأنتي كنت أقول في نفسي إنه ربما ألف 
بالنسبة إلى والدتي نهاية خحيبات الأمل المتلاحقة التي سببتها لها والتي كتمتها عي وأدركت يعدها 
صعوبة العطلة المشتركة,. وربما كان أيضاً المحاولة الأولى لحياة شرعت تسلمٌ بها للمستقيل كلّما 
تقدمّت السئون بها وبوالدي» حياة أراها فيها اقل من ذي قبل وتصبح فيها بالنسبة إلي» والأمر لم 
يوافني ألبتة حتى في ای الع ا مال نوف تيح بلط تراها تعود وحيدة إلى دار 
لن أكون فيها وتسأل البواب إن لم يكن ثمة رسائل مني 


وكدت لا أستطيع إجابة المستخدم الذي أراد أن يأحذ حقيبتي. وكانت أمي تجرّب» كيما 


تعزيني» وسائل تبدو لها من أكثرها نجوعاء وتحسب أن لا طائل من الظهور بمظهر من لاتبصر 
اغتمامي» فكانت تسخر منه بهدوء قائلة : 


- " ما عساها تقول كنيسة "بالبيك" لو علمت أنك تستعدّ للمبادرة إلى زيارتها بهذا المظهر 
التعيس؟ أهذا هو المسافر المفتون الذي يتحدّث عنه "راسكين"؟ وعلى أيّة حال سوف أعلم إن 
كنت على مسترى الفلروف فإ نني سأظلٌ ولو بعيدة إلى انب كتكوتي الصغير. وغداً تصلك رسالة 
من امك" 


وقالت جدتي ؛ " ياابنتي» إني أراك على غرار السيّدة "دو سيفينييه" تضعين خريطة نصب عينيك 
ولا تفارقيننا لحظة واحدة ." 


ثم تحاول والدتي أن تسليني فتسألني ما عساني سأطلب للعشاء وتنظر بإعحاب إلى "فرانسواز" 
وتمتدحها لقبّعة ومعطف لم تعد تعرفهما مع أنهما أثارا فيما مضى اشمئزازها حينما رأتهما حديدين 
على شقيقة حدتي» الأولى بالعصفور الضخم الذي كان يجثم فوقهاء والثاني الذي تثقله الرسوم 
السمجة والسبّج. إلا أن "فرانسواز " كانت قلبت المعطف بعد ما بلي فأظهرت قفا قماش واحد اللون 
جميله. أمّا العصفور فقد جرى نيذه منذ زمن طويل بعد ما انكسر. ومثلما يحيرك أحياناً أن تلقى 
دقيق الفنّ الذي يجهد في السعي إليه أكثر الفنانين وعياً في أغنية شعبيّة وعلي واجهة بيت فلح جعل 
وردة بيضاء أو صفراء تتفتح فوق بابه في المكان الذي ينبغي بالضبط أن تتفتح فيه - كذلك وضعت 
"فرانسواز" " بذوق ساذج لايخطئ على القبّعة التي أضحت رائعة عقدة المخمل وعقد الشريط 
الحريري التي تفتنك في رسم لر " شاردان " أو لر "وسار " . 

ولما امعد الاحتشام والنزاهة اللذان كانا في الغالب يضفيان نبلاً على وجه حادمتنا العحوز إلى 
الملابس التي ارتدتهاء كامرأة متحفظة ولكن بدون دناءة» امرأة تعرف كيف " تحافظ على مكانتها 
وتظلٌ في مکانها " بداعي الرحلة بثية أن تكون جديرة بالظهور معنا دون أن يبدو أنها تجهد في 
إبراز نفسهاء فقد كانت " فرانسواز " تذكرء كيما نعود إلى عصر أوفر قدماً» بقماش معطفها 
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الكرزي المتقادم عهداً ووبر باقتها التي من فرو ناعم» كانت تذكر بواحدةء أي واحدة» من صور 
"آن دو بروتاني " التي رسمها في كنب " الساعات " أحد أرباب الفنْ القدماء والتي يبدو فيها كل 
شيء في محله فيما انتشر الإحساس بالانسجام في جميع الأقسام بالتساوي حتى لتعبر غرابة الأثواب 
يغناها وتقادم عهدها عن الرصانة الورعة نفسها التي تعبر عنها العينان والشفتات واليدات . 


ربمًا لم يكن بالإمكان التحدّث عن الفكر بشان " فرانسواز ". نما كانت تعرف شيئاء بهذا 
المعنى الشامل الذي يساوي فيه من لايعرف شيعاً من لا يدرك شيا فيما عدا الحقالق النادرة التي 
يستطليع القلب بلوغها مباشرة . إن عالم الأفكار الشاسع لم يكن موجوداً بالنسسة إليها . على أنك 
كنت تحار إزاء صفاء نظرتها والخمطوط الناعمة التي لذاك الأنف وتينك الشفتين؛ إزاء جميع هذه 
الأدلة التي يفتفر إليها العديد من المثتفين والتي ريما عست لديهم أقصى درجات الأناقة وندل الترقع 
الذي يميرٌ صفرة العقرل» كنت تحار كأنما إزاء النظرة الذكية الطيتة التي لكلب تعلم مع ذلك أن 
سائر مفاهيم الدشر غريبة عليه» وبمقدررك التساؤل إن لم يكن بين هؤلاء الإخرة المتواضعين 
الآحرين» عنينا الفلآحين؛ أشخاص هم بمثابة الرجال المتفرقين في دنيا بسطاء العقول أو هم 
بالأحرى؛ فيما حكم عليهم قدر ظالم أن يعيشوا بين صفوف بسطاء العقرل وقد حرموا نور المعرهة 
ولكتهم ينتمون إلى الطبائع المختارة انتماء طبيعياً وأساسياً أكثر مما يق لغالبية الناس المتعلمين؛ 
بمثابة أعضاء من الأسرة المقدّسة مشتتين ضائعين فاقدي العقل» بمثابة أقارب» لم يبرحوا الطفرلة لا 
رفع العقرل؛ رلم ينقصهم» - على نحر مايبدر في بريق عيوتهم الذي لا يمكن أن نخحطىء فيه والذي 
لا ينطبق فيها مع ذلك على شيء - كيما تتيسرّ لهم المرهبة؛ سوى المعرفة. 


كانت والدني تقول ليء وقد رات اني أحد مشقّة في احتباس دمرعي : "كان من عادة ريغولوس 
" في الفلروف العصيبة. . وبعد» فليس ذلك لطيفاً بالنسبة إلى امك . ولنستشهد: شأن حدتك: 
بالسيّدة " دو سفينويه" : " سوف أضطرٌ أن أستخدم كامل الشجاعة التي لا تتوافر لك ." وكانت 
تحاول» وقد تذكرت أن مودّة الغير تصرف عن الآلام الأنانية: أن تشيع السرور في نفسي بقولها إنها 
تفلن أن رحلتها إلى " سان كلو " سم على أحسن حال وإنها راضية عن العربة التي احتفظت بها 
وإن الحرذيّ مهذب والعربة مريحة . وكنت أجهد في التبسم إزاء هذه التفاصيل وأحني الرأس 
إحناءة القبول والرضى . بيد أنها ما كانت تعينني إلا في تمثل رحيل والدتي نمتلا اقرب إلى الحقيقة 
فكنت أنظر اليهاء منكمش الغواد كما لو تم الفراق بينناء في ظل قبّعة القش المستديرة تلك التي 
ابتاعتها من أجل الريف وفي فسطان خفيف ارتدته يسبب ذلك المشرار الطويل في الهاحرة» 
وكلاهما يجعلان منها امرأة أخرى ندور مذ ذاك في فلك دارة "مونترئو" حيث لن يتسنىّ لي أن 
أراها. 


كان الطبيب قد أشار على» بغية تجنيبي نوبات الاختناق التي قد يسببّها لي السفر» أن أبالغ بعض 
الشيء في تناول البيرة أو الكونياك آن الانطلاق كيما أكرن في تلك الحالة التي يدعرها "النشوة" 
والتي يضحي الجهاز العصبي فيها موقا أقل وهناً. كنت لا أزال غير متيقنّ إن كنت سأفعل ذلك 
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ولكني أردٌ أن تعترف حدتيء إن اتفق لي التصميم على الأمرء أن الحقّ والحكمة إلى حانبي ولذلك 
ذكرت عن الأمر كأنما لا يتناول ترددي سوى المكان الذي سأشرب فيه الكحولء أهو المطعم أم 
مقصف القطار. إلا أني» حيال مظهر الملامة الذي اتحذه وجه جدّتي و أنها لاتبغي حتى النوقف 
إزاء هذه الفكرة صرحت في الحال قائلاء ور رأبي على فكرة المبادرة إلى الشرب التي أصبح 
تنفيذها ضروريا لإقامة البرهان على حريتي يما أن الإعلان الشفوي عنه لم يقدّر له المرور دوئما 
احتحاج:" كيف ذلك» تعلمين مدى مرضي وتعلمين ما قال لي الطييب» وذلك هو النصح الذي 
تسديه لي ۱ ". 


وبعد ما شرحت لحذتي عن توعّك صحتيء اتحذدت» رهي تجيبني : "ولكن هيا أسرع واحلب 
البيرة أو شرابا آخر إن انبغى أن يفيدك ذلك " مظهرا فيه من الاغتمام والطيبة ما حعلني أرتمي عليها 
وأغطي وجهها بالقبلات . ون بادرت مع ذلك إلى احتساء الكثير من الشراب في مقصف القطار 
قلأنني كنت أشعر أني بدون ذلك سأصاب بنوبة يالغة العنف وأن ذلك ما سوف يورثها أكثر الغ . 
وحيتما صعدت إلى عربتنا في أل محطة لجذتي كم كنت سعيداً في الذهاب إلى "بالبيك" وإنني 
؟حس أن كل شيء سيتمٌ على أحسن مايرام وإنني بالحقيقة سوف أتعودٌ بسرعة أن أكون بعيدا عن 
مي وإن هذا القطار كان ممتعا وإن رجل المقصف والمستخدمين الآحرين رائعون إلى حد أنني 
وددت لو أكرر كثيرأ هذه الرحلة لتتوافر لي إمكانية لقائهم مجدداً . ولم يكن يبدو مع ذلك أن 
-حدتي تحس بالغبطة نفسها التي أحس بها من حراء كل هذه الأخبار السارّة . وقد أحابتني وهي 
تتحديب النظر إلي : " ربمًا انبغى لك أن تنام فليلا "؛ وحولت عينيها إلى النافذة؛ وقد سبق أن أرخينا 
سمتارها الذي لم يكن يغطي كامل إطار الزحاج مما كان يدع للشمس أن ترسل فوق نحشب الباب 
الذي من سنديان مدهون والقماش الذي يغطي المقعد ( كأنما إعلاناً عن حياة تمترج بالطبيعة 
يخلّف لديك قناعة أكبر من تلك المعلقة في أمكنة عالية جداً في العربة بحهود الشركة وتمثل مناظر 
ما كان يمكنني قراءة أسمائها ) الضياء الدافئ الناعس نفسه الذي يغفو بعد الظهر في فر جات الغابة . 


بيد أني كنت أبصر حدّتي» حين نظن أنني أطبقت عيني» لقي علي نظرة من نحت حجابها 
المنقط» ثم تستعيدهاء ثم تعيد الكرة کمن يحاول تمرينا شاقاً كيما يتعرّده. 

حينئل كنت أحدثها فلا يبدو أن الأمر يسرهاء مع أل صوتي كان يخلف متعة في نفسي» 
و كذلك تفعل أدق الحركات في حسمي وأكثرها باطنية» فكنت لذلك أحاول أن تدوم وأدع لكل 
واحدة من نبرات صوتى أن تشاقل طوبلا على الكلمات وأحس أن كل نظرة من نظراتي تستعذب 
المكان الذي حطت فيه وتمكث فيه أكثر من الزمن المعتاد . وقالت لي جدتي : "هياء حذ قسطك 
من الراحة . فإن لم تستطع النوم فاقرأ شيعا ." وناولتني كتابا ل " مدام دو سفينييه " فتحته فيما 
اسستغرقت بدورها في "مذكرات السيدة دو بوسيرحان" . ولم تكن تسافر ألبتة بدون كتاب لهذه أو 
تلك فقد كانتا من تفضل من المؤلفين . ولما كنت لا أحرك راسي فى ذلك الحين عن طيب خاطر 
و أحس بمتعة عظيمة في المحافظة على وضع اتخذه حسمي فقد ظللت أمسك بكتاب " مدام 
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دو سقينييه " دون أن أفتحه ولم أخفض صوبه عيني اللتين لم يكن أمامهما سوى ستارة النادذة 
الزرقاء. بيد أن تأمل تلك الستارة كان يبدو لي رائعاً وما كنت لأتكلف عناء إحابة من ود أن 

يصر فني عن تأمّلي . كان لون الستارة الأررق يبدو ليء لا من جراء حماله فيما أعتقد» بل من جراء 
تألقه الشديد: وكاته يزيل جميع الألوان التي سبق أن برزت لعيبي منذ اليوم الذي ولدت فيه وحتئ 
اللممظة التي انتهيت فيها من احتساء شرابي وأخحذ يفعل مفعرله إلى حدٌ أنها كانت تدو في نطريء 
إلى حانب زرقة الستارة هذه باهتة معدومة بقدر ما يمكن أن يدر الظلام إذ يستذكره الذين ولدوا 
مکفوفین وأحريت لهم عمليّات متاخرة أبصروا بها الألوان أخيراً . وأقيل مستخدم عجوز يسألنا 
تذاكرناء فما انفك “ اللمعان الفضيّ المنبعث من أزرار بزته المعدنية يخلب لي . وهممت أطلب 
إليه أن يجلس إلى جانبناء ولكنة انتقل إلى عرية أخخرى. وفكرت» يهرّني الحنين» بحياة عمال 
السكك الحديدية الذين ينبغي ألا تفرتهم رؤية هذا المستحدم العجوز يرماً واحداً بما أنهم يقضوت 
كامل وقتهم في السكك الحديدية . وأغميراً أحذت ثتناقص المتعة التي كنت أحس بها في النظر إلى 
الستارة الزرقاء والإحساس بأ فمي نصف مفتوح. وأصبحت أكتر حركة؛ وتحركت لیل رفئحت 
الكتاب الذي كانت جحدّتي دفعته إليّ واستطعت أن أركز انتباهي على الصفحات التي اخترتها من 
هنا وهتاك . وأحدت أشعرء قيما كنت أقرأء بتعاظم إعجابي بالسيّدة "درسيفينييه" . 


ا 
ببعض الناس أن يحسبوا أنهم ختموا مولفات * دوسفيتييه " حينما يتم لهم أن يقولوا : 
بأخعبارك أيتها العزيزة " أو " بدا لي أن الكرنت على قسط وافر من الذكاء و “ب الحا 
أحمل ما في الدنيا " . وقد سبق أن تصورّت السيدّة : "دوسيميان" أنها تشبه حدتها لأنها كتبت : 
" إن صحة السيد " دو لابولي " على ما يرام ياسيدي وإنه في حالة تمكنه من سماع أخبار حول 
وفاته *. أو " آه ! أيها المر كيز العزيزء كم ذا يسرني كتابك! فكيف تريدني ألا أحيب عليه" أو 9 
يبدو لي؛ ياسيدي» أنك مدين لى بجراب» أمَا أنا فبحفاق من عطر البرغموت» وإني' لمرد ثمانية 
مقابل» ذلك يأتيني غيرها؛.. فالأرض لم تحمل في يوم إلى هذا الحد؛ وإنما ذلك في الظاهر كيا 
تحسن في عينيك "وني على هذا الط تفه اها ول اليمتإد وول الليمرة» الخء 
وتتصور أنها رسائل للسيدة " دو سيفينييه " . ولكن جدتي التي أنت إلى هذه الأخخيرة من الداحلء 
من حبّها لذويها وللطبيعة» علمتني أن أحب مراطن الجمال الحقيقي لديهاء وهو مختلف تمام 
و بال جا ال عد في ا لكي 

تنتمي إلى الأسرة نفسها التي ينتمي إليها رسام كنت سألتقي به في “بالبيك" وقد كان له أعظم 

رد رؤيتي للأشياءء عنيت " الستير " وقد تبينت في " بالبيك * أنه تقدم لنا الأشياء بالطريقة 
نفسها التي يقدمها بها مرتية ترتهب إحساساتنا بدلاً من أن ت تشرحها بادئ الأمر عن طريق علتها . بيد 
أثني منذ ذاك العصرء وإذ كنت أعيد في تلك العربة قراءة الرسالة التي يظهر فيها ضياء القمر : "لم 
أستطع مقاومة الإغراء» وها أنا أضع کامل قبعاتي وقمصاني؛ وما كانت ضروريت وأمضي في ذلك الممر ذي 
الهراء العليل كهراء غرفتي؛ فحد ألفاً من الطيور الخحرانية وجعلاناً بيضاء وسرداء وعدداً من السرعوفات 
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الرمادية والبيضاء وألبسة ألقيت ههنا وهناك ورجالاً دفنوا وقوفاً وظهورهم إلى الأشجارء الخ " فيش 
من جراء ما لعلني كنت سميته بعد ذاك الجانب " الدوستوييفسكي "" في "رسائل مدام دو سيفينييه" 
(أفليست ترسم المناظر بطريقته نفسهاء وكذلك الطياع ؟ ) , 

وعندما عدت أستقل القطار وحدي في المساء بعد ما صحبت جدتي ومكثت بضع ساعات في 
منزل صديقتهاء فاني على الأقل لم أجد الليلة التي حلت شاقة . ذلك لأنه ما كان علي أن أمضيها 
في سجن غرفة يمسك بي فيها نعاسها في حال اليقظة . لقد كان يحيط بي النشاط المهدئ 
لحركات القطار هذه جميعها التي كانت تلازمني وتعرض نفسها للتحدث معي إن لم يوافني النوم 
وتهدهدني بأصواتها التي كنت أزلوج يينهاء شأن أصوات الأحراس في " كوميريه ". على هذا 
الإيقاع تارة وطورا على ذاك (فأسمع حسبما يحلو لي أربعا من ثنائيات الأسنان متساوية بادئ الأ 
ثم ثنائية أسئان تنقض بعنف على سوداء) . كانت تعمل على تحييد القوة النابذة في أرقي إذ تمارس 
عليه ضغوطا معاكسة تمسك بي في حالة توازن» ضغوط َس حمودي ثم نعاسي بعد قليل أنهما 
يطفوان على صفحته وبهما الانطياع المنعش نفسه الذي ربما زودتني به الراحة الناحمة عن سهر 
ُوّى جبارة داخل الطبيعة والحياة لو تسن لي لحظة أن أتحسد في سمكة تنام في البحر تنقلها في 
غفوتها التيارات والأمواج؛ أو في نسر يمد جئاحيه على كتف العاصفة وحدها . 

يعتبر شروق الشمس ملازماً لارحلات الطويلة فى السكك الحديدية كالبيض المسلوق رالصحف 
المصورة وورق اللعب والأنهار التي تح فيها قوارب لاتفلح في التقدم . وفي لحظة كنت أحصي 
فيها الأفكار التي ملأت ذهني في أثناء الدقائق السابقة كيما أتبين إن كنت أغفيت من قليل أم لا ( 
الحفلة کان التشكّك نفسه الذي يحملني على التساؤل يزوّدني بالرد الايجابي ) رأيت في زحاج 
النافذة فوق حرج صغير أسود غيوما مثلمة زغبها الناعم من لون وردي فاقد الحياة لن يتبدل من بعد 
كالذي يمتد على ريش الجناح الذي تمثله أو على الرسم الذي حطته فوقه نزوة الرسام . على أني 
كنت أحس حلافا لذلك أن ذاك اللون لم يكن مود ولا هوى» بل ضرورة وحياة . فقد تراكمت 
بعد قليل خلفه كميات من الضياء . وازدهى وأضحت السماء من حمرة فائحة أخذت أجهد في 
استجلائها بصورة أفضل» وذلك بإلصاق عيني بزجاج النافذة» لأني كنت أحسها على صلة بأعماق 
حياة الطبيعة» ولكنٌّ الخط الحديدي بدّل اتجّاهه فجأة فانعطف القطار وحلت محل المشهد 
الصباحي في النافذة قرية ليلية سطوحها زرقاء من جراء ضياء القمر ولها مغسل يلطّخحه التماع لبني 
ليلي تحت سماء لاتزال تنتثر جميع نجومها في أرجائهاء وأحذني الغم “ لفقدان شريطي الوردي في 
المساء حينما لمحته من جديد» ولكنه كان أحمر هذه المرّة» في النافذة المقابلة التي هجرها في 
منعطف ثان للخ الحديديي» حتى أثني قضيت وقني أحري من نافذة إلى أخرى كيما أقرب» كيمار 
أجمّع الأجزاء المتقطعة المتعاكسة؛ أحزاء صباحي الحميل القرمري المتقلب؛ وأكوّن عنه منظر؟ كلا 
ولوحة متصلة. 


وأصبح المشهد وعراً شديد الانحدار وتوقف القطار في محطة صغيرة بين حبلين . ولم يكن 
يبدو في أعماق الوادي على حافة السيل سوى بيت حارس يغوص في الماء الذي يجري حتى حافة 
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نوافذه. ولئن أمكن أن يكون مخلوق نتاج أرض تتذوق فيه سحرها الخاص فلابد أن يكون الفتاة 
المديدة القامة التي رأيتها تحرج من ذلك البيت وتأتي إلى المحطة على الدرب الذي كانت تغمره 
الشمس الشارقة بأشعتها المائلة تحمل جرة من الحليب» حتى أكثر من الفلاحة التي شد ناهت أن 
أراها تبرز أمامي حيتما كنت أضرب على وحهي وحيداً من جهة " ميزيكليز" في حراج " روساتفيل 
" . ولاب أنهاء ف في الوادي الذي كانت تلك المرتفعات تحجب عنه سائر العالم» لابد أنها لم تر في 
ا هذه القطارات التي لاتتوقف إلا مقدار لحظة . ومرت بجانب العربات تقدم القهرة 
بالحليب لبعض المسافرين المستيقظين جاه ا و کے اک لماج ن رار 
توردا من السماء وأحسست في حضرتها بتلك الرغبة في الحياة التي تنبعث فينا من جديد في كل 
مرة نعي فيها محدداً الحمال والسعادة. إننا ننسى على الدوام أنهما فرديان» ونحل محلهما في ذهندا 
نموذجا اصطلاحيا نؤلفه من استخلاص نوع من الحد الوسط بين مختلف الوجوه التي ثالت إعجابنا 
وبين المتع التي حبرناها فلا يظل لنا سوى صور محردة تبدو واهنة تفهة لأنه إنما تنقصها بالضبط 
سمة الشيء الحديد التي تختلف عما عرفناء تلك السمة الخاصة بالحمال والسعادة . ونحن نحكم 
على الحياة حكماً متشائماً نفترض أنه صحيح لأننا ظننا أثنا دحل في حسابنا السعادة والحمال 
حيدما أغفلناهما واستبدلنا بهما تأليفات لم يظل منهما قيها ذرة واحدة . وهكذا يتثاءب سلفاً من 
ضحر مثقف يحدثونه عن كتاب جدید لأنه يتخيل ضرا من مركب نقتبسه من جميع الكتب التي 
قرأناهاء فيما "الكتاب الحميل " ث شيء حاص وغير متوقع ولم يصع من مجموع الروائع التي سبقته 
بل من أمر لايكفي تمثلنا السابق لهذا المجموع في مساعدتنا على العثور عليه لأنه بالضبط خمارج 
هذا المجموع . وما أن يحيط المثقف علماً بهذا الكتاب الحديد حتى يشعر» وكان - لحين - ميت 
الإحساس» أن لديه اهتماماً بالواقع الذي يصوره . كذلك حلفت الفتاة الجميلة فيي على الفور» 
وكانت لانمت بصلة إلى نماذج الجمال التي يرسم خعطوطها فكري حينما أكون وحدي» مذاق 
سعادة معينة ( وهي الشكل الوحيد والخخاص على الدوام الذي يمكن أن نعرف فيه طم السعادة)» 
سعادة ربما تحققت في العيش بالقرب منها . على أن انقطاع " العادة " المؤقت قد فعل فعله ههنا 
أيضاً إلى حد كبير . فقد جعلت بائعة الحليب تفيد من أن كياني كان بكامله في مواجهتها وهو 
قادر على تذوق أعدف المتع . ذلك أثنا نعيش بالعادة بكيائنا المقلص إلى أدنى حد» وتظل معظم 
حواسنا غافية لأنها تدكل على العادة التي تعرف ما ينبغي لها أن تفعل ولاحاجة بها إليها . ولكن 
توقف رتابة العيش لدي في صبيحة يوم السفر هذه» وتبدل المكان والساعة جعلا من وجودها أمراً 
ضروريا . لقد أحلت الساح عادتي التي كانت مقيمة ولم تكن صباحية فأسرعت جميع حواسي 
تتبارى فيما بينها كيما تحل محلها - وتتعالى جميعها كالأمواج إلى المستوى غير المعتاد نفسه - 
من أدناها إلى أكثرها نبلاء من التنفس والشهية والدورة الدموية إلى الإحساس والعيال . ولست 
أعلم إن كان سحر هذه الأمكنة الموحشة أوهمني بأن هذه الفتاة لاتشبه النساء الأريات فزاد من 
سحرها ولكنها كانت تفعل بها بالمثل . ولعل الحياة كانت تبدو لي لذيدة لو استطعت فقط أن 
أقضيها معها ساعة فساعة وأن أرافقها حتى السيل» حتى البقرة» حتى القطار وأن أكون دوماً إلى 
جانبها وأحس أني معروف لديها وأن لي مكاني في فكرها . لعلها كانت تكشف لي مفاتن الحياة 
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الريفية وساعات النهار الأولى . وأشرت إليها أن تأني لتعطيني قهوة بالحليب: » فقد كانت بي حاحة 
إلى أن تلاحظلني . ولم تيصرئي فناديتها. كان لون وجهها من فوق قامتها المديدة ذهبيا مورداً إلى 
حد تبدو معه وكأنها تشاهد عبر زجاج ملون مضاء . وعادت أدراجها وأنا لا أستطيع أن أصرف 
ناظري عن وجهها الذي يزداد اتساعاً كمثل شمس يمكن التحديق فيها وتقترب منك حتى لتحيء 
بالقرب منك تماماً وتدع لك أن تشاهدها عن كثب فتبهرك بذهبها وحمرتها ورمقتنى بنظرتها 
الحادة ولكن القطار تحرك فيما كان المستخدمون يغلقون الأبواب . ورأيتها تغادر المحطة وتسلك 
الدرب ثانية . لقد أشرق النهار الآن تماما وأخذت أبتعد عن الفحر . وسواء أكانت تلك الفتاة 
الباعث لحماستي أم أن حماستي سببت أعظم قسم من المتعة التي أصيتها من وجودي بالقرب منها 
فقد امترحت بها على أية حال إلى حد أن رغبتي في لقاء بها حديد كانت قبل كل شيء الرغبة 
الأدبية في ألا أدع حالة الهيجان هذه إلى زوال تام وألا أنفصل إلى الأبد عن الكائن الذي شارك فيها 
وإن يك على غير علم منه. وما ذلك لأن تلك الحالة جاءت ممتعة؛ بل لأنها كانت انت تضفي على وجه 
العصوص ( مثما يتح عن زيادة شد الوت أو زيادة سرعة ازاز عصب صوت ملش أو لو 
مختلف ) لوناً آخر على ماكنت أرى وكانت تدفع بي ممثلاً في عالم مجهول رأكثر إمتاعا 
بمالايقاس . كانت تلك الفتاة الحميلة التي ما أزال ألمحها والقطار يضاعف من سرعة سيره وكأنها 
جزء من حياة غير تلك التي كنت أعرفهاء تفصلها عنها حاشية دقيقة . ولم تعد الأحساسيس التي 
توقظها الأشياء واحدة فيهاء ولعل الحروج منها الآن كان بمثابة أن أموت لذاتي وربا بدا كافيام 
كيما أئعم بعلوية الإحساس بأني أرتبط على الأقل بهذه الحياة» أن أقطن على مقربة كافية من 
المحطة الصغيرة كي أستطيع المحئ في كل صباح لأطلب من هذه الفلاحة قهوة بالحليب . ولكنها 
سوف تكون» واأسفي غائبة دوماً عن الحياة الأخرى التي كنت أمضي نحوها بسرعة متزايدة والتي 
لم أسلم بالقبول بها إلا بتدبير حطط تمكنني ذات يوم أن أستقل هذا القطار نفسه وأتوقف في هذه 
المحطة نفسهاء هذا المشروع الذي كان من حسناته أيضاً أنه يقدم الزاد لميل مصلحي ناشط عملي 
آلي خخامل متهرب هو من حصالص عقلنا فهو يُعْرض تلقائياً عن الجهد اللازم لنعمق في ذراتنا بشكل 
عام ومتجرد انطباعا ممتعا نعمنا به . وبما أننا نبغي من جهة ثانية أن نوالي التفكير به» فهو يفضل 
تخيله في المستقبل وإعداد الظروف التي يمكن أن تبعئه من حديد إعداداً حاذقاء الأمر الذي لايجيعدا 
بشيء عن ماهيته ولكنه يجنبنا تعب إعادة حلقه في ذواتنا ويسمح لنا بأمل الحصول عليه ثانية من 
الخارج . 


تفيد بعض أسماء المدن من مثل " فيزليه " أو " شارتر " أو " بورج " أو " بوفيه " في الدلالة 
باحتصار على كنيستها الرئيسية . ويفضي هذا المعنى الحزئي الذي نأخذه فى الغالب فيه - إن تعلق 
الأمر بأمكنة لانعرفها بعد - إلى نقش الاسم بكامله» فإذا ما أردنا أن نقحم فيه فكرة المدينة - 
المدينة التي لم ثرها قط - فإنه يفرض عليها - شأن القالب - صنئوف النقش نفسها ويجعل منها 
نوعا من الكاتدراكية الكبيرة من الطراز نفسه . على أني إنما قرأث في إحدى محطات السكك 
الحديدية اسم "بالبيك "ب وهو من طراز كاد يكون فارسیاء فوق مقصف وبحروف بيضاء على لافتة 
زرقاء . واحتزت مسرعاً المحطة والشارع الذي يفضي إليها وسألت عن الشاطئ كي لا أبصر سوى 
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الكنيسة والبحر . ولم يبد أنهم أدركوا ما كنت أبغي قوله» فلم تكن " بالبيك القديمة "؛ "بالبيك 
التي في الأرض "؛ والتي كنت فيهاء لاشاطفاً ولامرفاً . صحيح أن الصيادين وجدوا في البجرء 
بحسب الأسلورة؛ المي المسابي الذي كان يروي کشا زحاج ملو في هذه الكنيسة التي 
كانت على أمتار مني» وصحيح أن حجر صحن الكنيسة والأبراج قد استخرج من الحروف التى 
تضربها الأمواج. ولكن هذا البحر الذي تصورته من جراء ذلك يلفظ أنفاسه على حضيض الزجاج 
الملون كان على بعد حمسة فراسخ وتزيد» في " بالبيك الشاطئ"» وكان برج ج الحرس» بالقرب من 
قبتهاء وقد تمثلته على الدوام» لأنني قرأت بالأمس أنه حرف نورماندي وعر هو الآحر تتراكم فيه 
الحبوب وتدور في بطنه الطيور» وكأنما يبلغ أساساته آحر زبد في الأمواج المتعالية» كان يرتفع 
فوق ساحة يتفرع فيها خطا 
حافلة كهربائية قبالة مقهى يحمل فوق جداره كلمة " بليارد " وقد كتبث بحروف من ذهب . کان 
يبرز على حلفية من بيوت لايمتزج بسطوحها أي صار . والكنيسة التي ولحت ساحة اهتمامي مع 
المقهى وعابر السبيل الذي انبغى أن أسأله طريقي والمحطة التي أزمع العودة إليهاء إنما كانت تولف 
كلا واحدا مع ماتبقى وتبدو بمثابة صدفة» بمثابة أمر أنتجته أواخر مابعد الظهر هذا الذي تبدو فيه 
القبة الناعمة المنتفخخة على صفحة السماء وكأنها ثمرة تنضج قشرتها الموردة المذهبة الذائبة الأشعة 
نفسها التي تغمر مداخن البيوت. ولكني لم أشأ التفكير من بعد إلا بمعنى المنحوتات الأزلي حيدما 
تعرفت الرّسل ‏ الذين سبق أن رأيت تمائيلهم مقولبة في متحف ' " الترو كاديرو " والذين کائوا 
ينتظرونني على جانبي العذراء أمام فتحة البوابة العميقة وكأنما ليكرموني . کانوا يدون برجوههم 
الطيبة المفطحة العذبة وظهورهم المحنيّة وكأنهم يتقدمون مرحبين وينشدون نشيد" هلليلويا " في 
يوم سعيد . ولكتك كنت تلاحظ أن ملامحهم ثبنة لاتتحول كملامح الأموات ولا تتبدل إلا إذا 
درت من حولها . وكنت أقول في نفسي : إنها هناء هذه كنيسة " بالبيك " وهذه الساحة التي تبدو 
عارفة بأمحادها هي المكان الوحيد في العالم الذي يضم كنيسة " بالبيك " . كان مارأيته حتى الآن 
صورا لهذه الكئيسة » لهؤلاء الرسل» لعذراء اليوابة هذه وكلّهم ذائع الصيت» كانت تماثيل مصبوبة 
فحسب. أمنا الآن فإنها الكنيسة ذاتهاء إنه التمثال ذاته» والكل قريد : إنها أكثر من ذاتها . 

وربما كانت أقل منها أيضاً . فمثلما يرى شاب» يوم الامتحان أو المبارزة» أن الأمر الذي سكل 
عله» أن الرصاصة التي أطلقها شيء هين حينما يفكر ف في احتياطي العلم والشجاعة الذي كان يود 
اراز كلك كلا ذكري قد قصب غر لي لج سخ ني نی لي أن ارده للا 
التقلبات التي يمكن أن تهدد هذه الأحيرة» وتظل هي هي إن تم إتلاف تلك وهي مثالية وتتمتع 
بقيمة مطلقة» ٠‏ فكان يدهشه أن بيصر الشمثال الذي أقدم علي تحب ألف مرة وقد رة الآن إلى مفلكره 
الحجري الحاص وهو يشغل بالدسية إلى مدى ذراعي مكانا تنافسه فيه لصيقة انتخابية وطرف 
عصاي» وقد قيد بالساحة ولا يستطيع الانفصال عن منفذ الشارع الكبير ولايمكنه تجنب نظرات 
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المقهى ومكتب سيّارت النقل وعلى صفحة وجهه يمتد نصف شعاع الشمس الغاربة - وعما قليل» 
وبعد انقضاء بضع ساعات» نور المصباح الليلي - الذي يمتد نصفه الآخر على مكتب مصرف 
الخصمء وتبلغه في الآن نفسه» كما هي حال هذا الفرع لإحدى مؤسسات التسليف روائح عفنة 
تنبعث من مطابخ بائع الحلوى» ويخضع لاضتبداد الفرد إلى حد أني لو وددت أن اسطر توقيعي على 
هذا الحجر فهي» عنيت العذراء الشهيرة التي حبوتها حتى ذاك بوحود عام وبحمال لاتمسة يده 
عذراء " بالبيك" الفريدة (الأمر الذى يعنى الوحيدة» واأسفي)» هي التي سوف ترى جميع المعجبين 
الذين حاؤوا إلى هذا المكان ليتأملوها فوق حسمها الملوث بالسخحام نفسه الذي يعلو الدور 
المحاورة؛ أثر قطعة الحكك 


والحروف التي تولف اسمي دون أن يمكنها التخلص منهاء وهي أخبيرً ذلك العمل الفني الخخالد 
الذي طال شوقي إليه» هي التي كنت أحدها وقد استحالت» شأن الكنيسة نفسهاء عجوزا صغيرة 
من حجر أستطيع أن أقيس ارتفاعها وأعد تجاعيدها . كان الوقت يمضي ولابد لي من العودة إلى 
المحطة حيث يقع علي أن أنتظر جدتي و "فرانسواز" لنذهب سوية إلى " بالبيك الشاطيء" وأحذت 
أذكر ماقرأته حول " بالبيك " وأقوال " سوان ": إنها رائعة وفي مثل حمال سيينا " وإذ القيت تبعة ما 
أصابنى من خيبة على أمور عارضة فحسبء على الحالة السيئة التي كنث فيها وتعبي وأني لا أحسن 
النظطر إلى الأشياءء فقد كنت أحاول جلب العزاء لنفسي وأنا أفكر بأنه لايزال ثمة مدن أخرى بعد 
على حالها بالنسبة إلي وأني سأستطيع ربما عما قريب الدحول» وكأنما وسط زحة من اللآلي» في 
النغريد الندي الذي ينطلق من تقطرات حروف " كامبرليه " واحتياز الضياء المحضوضر والوردي 
الذي يغمر "بونتافن". أما فيما يحص "بالبيك" فما أن دخخلت إليها حتى بدا وكأني فتحت اسما کان 
ينبغي أن أحتفظ به محكم الإغلاق» اسما اندفعت داحل مقاطعه» وقد استغلت المنفذ الذي قدمته 
غير محاذر وطردت جميع الصور التي عاشت فيها حتى ذاك» حافلة كهربائية ومقهى رالناس الذين 
كانوا يعبرون الساحة وفرع مكئب مصرف الحصم اندفعت يسوقها على نحو لايقاوم ضغط 
خارحي وقوة هوائية داحل المقاطع التي انغلقت عليها وتركتها الآن توطر بوابة الكئيسة الفارسيّة ولن 
تنفك تحتويها بعد الآن. 

في الحط الحديدي الصغير ذي الأهمية المحلية الذي سيقلنا إلى "بالبيك الشاطى" التقيت 
بحدتي ولكني التقيت بها وحدها - فقد حطر لها أن تبعث "فرانسواز" قبلها كي يتم إعداد کل 
شيء سلفا (ولكنها لم تفلح» وقد زوّدتها بمعلومات حاطثة, إلا في إرسالها في تجاه حاط)» 
وكانت "فرانسواز" في تلك اللحظة تمضي» ولايخامرها الشك» بأقصى السرعة باتحاه "نانت" وريّما 
أفاقت في "بوردو" . وما إن حلست في العربة التي ملأها نور الغروب العادر وحرّ ما بعد الظهيرة 
الدائم (فيسمح لي الأول؛ للأسنء أن أبصر بوضوح على وجه جدتي إلى أي حدّ أرهقها الثاني) 
حتى سألتني : "و"بالبيك" ؟ هات تر" بابتسامة يشرق فيها أمل المتعة الكبيرة التي تحسب أني انها 
إشراقا شديدا إلى حدّ أني لم أجرؤ أن أقرٌ لها بخيبة أملي دفعة واحدة. وقد أذ الانطباع الذي سعي 
إليه فكري يشغلني على آية حال أقل فأقل كلما اقترب المكان الذي كان ينبغي لحسمي أن يتعوّده , 
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كنت أحاول في نهاية هذه الرحلة» ولاترال على بعد يتحاوز الساعة؛ أن أتخيّل مدير فندق "بالييك" 
الذي كنت غير موحود بالتسبة إليه في هذه اللحظة وودت لو أمثل أمامه في صحبة أكثر مهابة من 
صحبة حدتي التي تزمع بالتاكيد المطالبة بتخفيضات. كان يبدو لي متسما بغطرسة أكيدة ولكنه غير 
واضح الختطوط. 

كان الحط الحديدي الصغير يتوقف بنا في كل لحظة في واحدة من المحطات التي تسبق 
"بالبيك الشاطئ”؛ وتبدو بی أسماؤها ذاتها ("انكارفيل" و "ماركوفيل" و "دوفيل" و"بونتاكولوفر" 
و"أرامبوفيل" و " سان مارس لوفيو" و "هيرمونفيل" و "مينفيل') غريبة في حين أنتي لو قرأتها في 
كتاب لأصبحت على بعض الصلة بعدد من الأمكنة المحاورة ل " كومبريه". بيد أنه يمكن لنغمين 
يؤلفهما على الصعيد المادي العديد من النوطات نفسها ألا يحملا أي تشابه إلى أذن الموسيقي إن 
هما اخختلفا باللون النغمي والتأليف الأوركسترالي. كذلك ما كان من أمر يذكرّني» أقلّ مما تفعل 
تلك الأسماء الحزينة المصنوعة من رمل وأجواء مكشوفة تماما ومقفرة ومن ملح؛ وفوقها تنطلق 
كلمة "فيل" (مدينة) كلفظة "طار" في لعبة "طار الحمام"» باسمي "روستانفيل" أو "مارتاتفيل" اللذين 
كانا من حراء أني كثيرا ماسمعت شقيقة حدي تنطق بهما على المائدة وفي غرفة الحلوس قد أكتسبا 
روعة حزينة ريّما امتزجت فيها حلاصات من طعم المربات ورائحة نار الحطب وورق أحد كتب 
"بيرغوت" ولون الفخار على صفحة البيت المقابلء واللذين لايرالان يحتفظان اليوم» حينما يصعدان 
من أعماق ذاكرني على هيئة فقاعة هوالية» بزحمهما الخاص عبر تكلس مساقات الأو ساط المختلفة 
التي يقع عليهما اجتيازها قبل الوصول إلى السطح. 


كانت تلك محطات صغيرة تشرف على البحر البعيد من عالي هضابها الرملية أو تعد النفس لليل 
على حضيض هضاب زاهية الحضرة مزعجة الشكل كما هي حال الكنبة في غرفة فندق وصلت إليه 
مدل قليل؛ وتتألف من بضع دارات يمتد خلفها ملعب لكرة المضرب وأحيانا كازينو تحفق في الهواء 
البارد رايته وهو مقفر ككيب» محطات صغيرة تريني للمرّة الأولى نزلاءها ولكنها تريني إياهم في 
مظهرهم المعتاد - فلاعبو كرة مضرب بقبّعات بيضاء؛ ومدير المحطة الذي يعيش هناك بالقرب من 
أثلاته ووروده» وسيّدة تعتمر قبمّة بحار كانت إذ تستدعي سلوقيها المتحلف وتعود إلى دارتها التي 
أضيء مصباحها إنما ترسم المسار المعتاد لحياة لن أعرفها في يوم - وتوذي أشد الأذى بهذه الصور 
المألوفة إلى حد الغرابة الأليفةء إلى حدّ الازدراء نظراتي المجهولة وفوادي الذي في غربة. ولكن 
كم تفاقم عذابي بعد ما حللنا في بهو فندق "بالبيك” الكبيرء قبالة الدرج الأثري الذي يقلد الرحا» 
وفيما كانت حدتي تناقش» غير عابئة أن تزيد من عداء الغرباء الذين تزمع العيش فيما بينهم ومن 
ازدرائهم أيضاء تناقش "الشروط" مع المديرء وهو من صنف "المكرشين" ذو وجه وصوت ملييين 
بالندوب (التي حلفها في الأول استكصال بثور عديدة منه وفي الثاني استتصال اللهحات المختلفة 
الناحمة عن أصول بعيدة وطفولة تقلبت في بلدان كثيرة)» ولباس رجحل مجتمعات ونظرة عالم نفسي 
يضع» لدى وصول عربة المسافرين» كبار القوم موضع المعدمين ونشالي الفنادق موضع كبار القوم 1 
كان يبدي ازدراء عميقا إزاء الناس الذين تشكل حمس منة فرنك» أو بالأحرى حمسة وعشرون ليرة 
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ذعريّة» حسيما يقول مبلغاً في نظرهم ويعلتهم من فة جماعة منبوذة لم يكن الفندق الكبير مخصصاً 
لهم» وينسى دونما شك أنه لايقبض؛ هو تفسه» حمس مئه فرنك كمرتب شهري. كان ثمة 
بالحقيقة في هذا الفندق نفسه جماعة لايدفعون أثماناً مرتفعة حداً ويحظون مع ذلك بتقدير المدير 
بشرط أن يتأكد هذا الأخير أنهم يقترون في الإنفاق لا عن فقر بل عن بحل. فالبخل لايمكن أن 
ُد المهابة شيعاً إذ هو نقيصة ويمكن بالتالي وجوده في جميع الحالات الاجتماعية . والحالة 
الاجتماعية كانت الأمر الوحيد الذي يعيره المدير اهتمامه؛ الحالة الاجتماعية أو بالأحرى العلامات 
التي تتضمن في نظره أنها مرتفعة كأن لايكشف المرء عن رأسه في دخوله إلى البهو وأن يرتدي 
بنطالاً فضفاضا ومعطفاً على قد الحسم وأن يخرج "سيكار" بحزام من أرحوان وذهب من عابة 
مصنوعة من جلد مصقول (وكنت أفتقرء واأسفي؛ إلى جميع هذه الحسنات)» وكان يرصع أقواله 
التجارية بعبارات منتقاة ولكنها بحلاف المعنى. 

وفيما كنت أسمع جدتي تسأله بلهحة مصطنعة؛ دون أن يسوعها أنه يصغي إليها وقبعتم على 
رأسه فيما يصفر بين أستائه: "رماهي. .. أسعاركم؟. . . أوه ! إنها باهظة بالنسبة إلى ميزائيتي 
الصغيرة"» كدت أهرب» وأنا في اننظار على بنك صغيرء إلى أعمق أعماق ذاتي وأحهد في الانصراف 
إلى أذكار ازل وني أن لا ادع شي آي شيه حي» من ذا بعلو على صف حسمي - وقد 
أصابها الخدرء كما هي حال الحيوانات التي نتصنع الموت بفعل عملية تثبيط حينما تصاب بخرح 
- كي لا أتعذّب كثيرا في هذا المكان الذي تزيد فيه من إحساسي بالافتقار التام إلى تعوده رؤية 
العادة التي يبدو أنها تيسرت في الوقت نفسه لسيّدة أنيقة كان المدير يبدي لها احترامه باللجوء إلى 
بعض صنوف التمادي مع الكلب الصغير الذي بتبعها وللشاب الأنيق الذي بعود تعفق ريشة في 
قبعته ليسأل " إن كان ثمة رسائل له"» ولجميع هؤلاء القوم الذين يساوي تسلق الدرجات التي من 
رام كاذب العودة إلى بيوتهم. 


وقد رماني في الوقت نفسه بنظرة "مينوس'و " أياكوس" و "رادامائتوس” ”© الصارمة (نظرة 
برت بها تدس فان انا فز مهل له قد ییا در في تاد پارو لمر 
استقبال" وربما كانوا قليلي الاطلاع على فن "الاستقبال" . وعلى بعد قليل منهم» وخلف زجاج 
مغلق» كانت تجلس جماعة في صالة مطالعة لعله كان ينبغي لي لوصفها أن أنتقي في كتاب "دائته" 

على التوالي الألوان التي يضفيها على الحنة وعلى جهنم حسبما كنت أفكر في سعادة المختارين 
الذين كان يحق لهم أن يقرؤوا فيها بطماأئينة تامّة أو في الذعر الذي ربما بعثته فيي حدتي لو أمرتني 
بالدحول إليها وهي لاتكترث بهذا النوع من الانطياعات. 

وبعد ذلك بفترة تضاعف شعوري بالعزلة. فإذ سبق لي أن أفضيث لجدتي بأنني لم أكن على ما 
يرام وباعتقادي أثنا سوف نضطر للعودة إلى باريس قالت دونما اعتراض إنها حارجة ابتغاء لبعض 


Mins ,Eage,R hedaman (۱)‏ : من الشخصيات الأسطررية البارزة في تاريخ اليونان القديم؛ واشتهروا بالحكمة 
والتقرى ولذلك يقال إنهم القضاة المشرفون على ديمونة الأمرات في الحياة الأعرى. 
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المشتريات» وهي مفيدة سواء أذهينا أم بقينا (وقد علمت فيما بعد أنها جميعها مخصصة لي إذ 
كانت "فرانسواز" تحمل معها حاحات ربما كنت بحاجة إليها) . وذهبت بانتظار عودتها أذرع 
الشوارع التي يزدحم فيها حمهور يحافظ فيها على مايشيه دفء المنازل والتي كانت لاترال تفتح 
أبوايها فيها دكان الحلاق وصالة حلواني يتناول فيها بعض الرواد مثلجات أمام تمثال "دوغيه - 
روان" . وقد أشاع في صدري من السرور بقدر ما يمكن أن تشيع صورته على صفحات مجلة 
مصورة من سرور في صدر مريض يقابها في قاعة اننظار أحد الجراحين. وكنت أدهش أن يكون 
ثمة أناس يختلفون علي إلى حد أن يشير علي المدير بهذه النزهة في المديئة على أنها من قبيل 
التسلية وأن يبدو مكان العذاب الذي قوامه المنزل الجديد أن يبدو لبعضهم بمثابة "مرتع ملذات" 
على حدّ ما تعلن نشرة الفتدق الدعائية التي يمكن أن تبالغ ولكنها موجهة إلى مجموعة كاملة من 
الزبائن الذين تساير ميولهم . صحيح أنها كانت تلجأء كيما تحتذبهم إلى الفندق الكبيرء لا إلى 
"العزيزة الطيبة" و "المنظر الرائع في حدائق الكازينو" فحسب» بل كذلك إلى "قرارات صاحبة 
الحلالة الموضة التي لايمكن مخالفتها على نحو فاضح دون أن يوضح المرء موضع الأحلاف» الأمر 
الذي لا يود التعرض له أي رحل في قسط وافر من التهذيب". 


وقد زاد من حاحتي إلى حدتي حوفي من أن أكون تسببت لها بحيبة أمل. فلا بدّ أن عزيمتها 
لبطت وأنها تحسّ أنني إن كنت لاأحتمل هذا التعب فالحالة تدعو إلى اليأس من أن يمكن لأية رحلة 
أن تنفعني وقررت العودة لاننظارها. وحاء المدير يضغط بنفسه على زر ؛ وإذا بشخص يدعونه 
"مصعدا"» ولايزال مجهولاً لدي » (وكان يقبع في أعلى نقطة في الفندق» حيثما المنوّر في كنيسة 
نورمانديّة» وكأنه مصور حلف نافذته الزجاجية أو عازف أرغن في غرفته) إذا به يشرع بالانحدار 
نحوي بخفة سنحاب ملي محل سحين» ثم حملني خلفه وهو ينزلق على طول عمود باتحاه قب 
الحناح التحاري. وكانت تنتشر في كل طابق على جانبي أدراج توزيع صغيرة وعلى هيكة مراوح 
ممرات مظلمة تنتقل عبرها وصيفة تحمل وسادة . كنت ألصق فوق وجهها الذي أضفى عليه الشفق 
غموضاً قناع أشد أحلابي حوئ ولكني أقرأ في نظرتها التي ترنو بها إليّ فظاعة عدمي. وكيما بده 
في أثناء عملية الصعود التي لاتنتهي» القلق القاتل الذي أعاني منه من جراء اجتيازي صامتاً حفايا تلك 
الأضراء الخحافتة التي لاشاعريّة فيهاء وليس من نور سوى صف عمودي واحد من الزجاج يشكله 
المرحاض الوحيد في كل طابق» خخاطبت عامل الأرغن الصغير صان انع رحلتي ورفيق أسري الذي كان 
يوالي شد زرار آلته والضغط على أنابيبها. واعتطرت أثني أشغل حير كيرا وأن أحمله قدراً عط 
من المشقة وسألته» إن كنت لاأضايقه في ممارسته لفن لجأت بشأنه» كيما أمتدح العازف الماهن 
إلى أكثر من إبداء الفضول إذ اعترفت بإيثاري له. ولكنه لم يحبني إما لدهشته من أقوالي أو لانصرافه 
لعمله أو لاهتمامه باللياقة أو لوقر في الأذنين أو احتراماً للمكان أو مخافة الخطر أو لخمول العقل أو 
بتوجيه من المدير. 


قد لإيكون ثمة مايورثنا إحساساً بحقيقة بحقيقة ما كان خارحاً عا أكثر من تبدل موقع شخصء وإن 
يك تافهاء بالدسبة إلينا قبلما تم لنا التعرّف به وبعد. لقد كنت الرجل نفسه الذي استقلٌ الخط 
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الحديدي الصغير من "بالبيك" في أواخر بعد الظهر وكنت أحمل في داغطي الروح نفسها. إل أنه كان 
في تلك الروح وفي المكان الذي كان يعمره في الساعة السادسةء إلى جانب استحالة تخيل المدير 
والفندق والحدم» اننظار مبهم متوجس للحظة التي سأصل فيهاء كان هنالك الآن البثور المقتلعة في 
وجه المدير المتعدّد الحنسيّات (وقد اكتسب بالحقيقة جنسيية إمارة "موناكو" مع أنه - حسبما يقول 
لأنه كان يلحا دوماً إلى عبارات يحسبها أنيقة دون أن ينتبه أنها خماطئة < من "أصليّة رومائيّة" ^ 
(والحركة التي يقرع بها حرس المصعد والمصعد نفسه وحاشية كاملة من الشحصيّات الكراكوزيّة 
التي حرجت من "صندوق الدنيا" هذا الذي هو الفندق الكبير وكلها لاتقبل الدحض ولاالتبدل وهي 
محمّلة بالعقم شأن کل ماتحقق. على أن هذا التبدل الذي لم أتدخل فيه إنما كان ينبت لي على 

الأقل أن أمراً خحارحاً عني قد حدث - مهما حلا هذا الأمر من الأهمية - وكنت كالمسافر الذي 
كانت الشمس من أمامه في بدء السباق فيلاحظ أن الساعات قد انقضت حيدما يبصر الشمس وراءه. 
كان التعب قد أنهكني والحمّى تهدني ووددت لو أنام ولكني ما كنت أملك مايتبغي لهذا الغرض. 
وددت لو أستلقي لحفلة على الأقل على السريرء ولكن ما فائدة ذلك بما أنه ما كان ليتيسّر لي أن 
أوفر الراحة لمجموعة الأحاسيس هذه التي هي بالنسبة إلى كل متا حسده الواعي إن لم يكن حسده 
المادي» وبما أن الأشياء المجهولة التي تطوقه كانت» لإرغامها إياه على وضع أحاسيسه على أهبة 
الدفاع الدائم اليقظةء سوف تحتفظ بنظراتي وسمعي وجميع حواسي في وضع مقلص ومزعج (حتى 
لو مددت ساقي) شبيه بوضع الكاردينال "لابالو" 2 في القفص الذي لم يكن يسعه فيه الوقوف أو 
الحلوس. وإنما انتباهنا الذي يضع حاجات في الغرفة والعادة التي تيحرجها منها وتوسع لنا مكاناً 
فيها. فأما المكان فلم يتيسّر لي شيء منه في غرفتي في "بالبيك" (غرفتي بالاسم فقط)» فقد كانت 
تعب بأشياء لاتعرفني ردت لي نظرة الارتياب التي رميتها بها وأعربت لي» دون أن تحسب أي 
حساب لوجودي» أنني أخرّب رتابة عيشها. واستمرّت ساعة الحائط - في حين لم أكن أسمع في 
البيت ساعتي إلا مقدار بضع ثوان فحسب في الأسبوع حينما أخرج من تأمل عميق - تدلي دون أن 
تتوقف لحفلة واحدة» وبلغة مجهولة» بأقوال لابد أنها كانت تسيء إلي إد كانت الستائر البنفسجية 
الكبيرة تصغي إليها ولاتحيب» ولكنها تفعل بمظهر شبيه بمظهر الناس الذين يرفعون أكتافهم 
ليظهروا أن رؤية رجحل ثالث تغيظهم. وكانت تضفي على هذه الغرف العالية جد طابعاً يكاد یکن 
تاريخياً كان يمكن أن يحعلها مناسبة لمقتل الدوق "دوغيز" وفيما بعد لزيارة ساح يقودهم دليل من 
وكالة "كوك" ولكنها لاتداسب نرمي على الإطلاق. وكان يقلقني وجود مكتبات صغيرة مزجحجة 
تجري على امتداد الجدران؛ وعلى وجه الحصوص مرآة كبيرة بقاعدة أوقفت في عرض الححرة 
وكنت أحس أن ليس من فرج ممكن بالنسبة إلي قبل رحيلها. وكنت أرفع ناظري في كل لحظة - 
وما كانت تضايقهما الحاحات التي في غرفتي في باريس أكثر مما تفعل حدقتاي إذ لم تكن من بعد 


)1١(‏ ورد في النص 6اآلدمون0 بدلا من عونع08 فحاولنا ردها ب "أصلية" بدلا من "أصل". 
) 6ناأه8 1 من رجال الكنيسة في فرنسة في زمن لويس الحادي عثمرء بلغ القمة ثروة ومنزلة ثم أودع السجن بعد 
کا اید سان کل رین ت ی س ا E‏ 
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سوى أشياء ملحقة بأعضائي» سوى تكبير لذاتي - إلى السقف الشديد الارتفاع لهذه المقصورة 
الواقعة في أعلى الفندق والتي اختارتها حدتي من أجلي ؛ وكانت رائحة "طيب العرب" تفيل حتى 
المنطقة التي تفوق تلك التي نرى فيها ونسمع خحفاءً» تلك المنطقة التي نختبر فيها نوعيّة الروائح» 
كانت تقبل حتى إلى داحل أناي لتشن علي في آحر معاقلي هجومها الذي كنت أضع قبالته» ولا 
ألو من تعب» الردّ اللامحدي اللامنقطع المتمثل في استدشاق يشوبه الحذر. . ولما لم يعد لي دنيا 
خخاصة ولاغرفة ولاجسم إلا ويتهدّده الأعداء الذين يحيطون بي؛ إلا وتجتاحه الحمى حتى تبلغ 
العظلم» رأيتتي وحيداً وداخلتني رغبة الموت. حينعذ دخلت جدتي؛ وانفتحت في الحال مساحات لا 
حا لها أمام تفتح قلبي المكبوت. 


كانت ترتدي مبذلاً من القطن الرقيق وتعوّدت أن ترتديه في البيت كل مرة كان فيها أحدنا 
مريضاً (لأنها قحس أيضاً أنها أكثر راحة فيه» تقول وهي تخصّ على الدوام ما تفعله بدوافع أنائيّ 
وهو يمثل من أجل العناية بنا والسهر علينا مريلة الخخادمة والممرّضة وثوب الراهبة. على أن عناية 
هولاء والعطف الذي بهنّ والفضل الذي لهنَ والحميل الذي ندين به لهنّ إنما تضاعف من الانطباع 
الذي يخلفنه لديك بأنّك بالنسبة إليهن رحل آخر وبإحساسك بالعزلة إذ تدع لذاتك عبء أفكارك 
ورغيتك الذاتية في العيش» فيما كنت أعلم حينما كنت مع جدتي أن الغم مهما تعاظم في صدري 
فسوف يحتويه عطف أكثر اتساعاً منه» وأن كل مايخصني» أن همومي ومشيئتي سوف تستند لدی 
حدتي إلى رغبة استبقاء لحياتي وإنماء لها أقوى يكثير من الرغبة التي بي. وكانت أفكاري تجحد 
امتدادها لديها دون أن تعاني انحرافاً لأنها تنتقل من فكري إلى فكرها دونما تيدّل في الوسط 
والشخصية. وكمثل من يبغي عقد ربطة عنقه أمام مرآة دون أن يدرك أن الطرف الذي يراه غير واقع 
بالنسبة إليه في الجهة التي يمد فيها يده أو مثل كلب يلاحق على صفحة الأرض ظل حشرة يتراقص 
أمامه - ارتميت بين ذراعي جدتي» وقد غرّني مظهر الجسم كما هي حالنا في هذه الدنيا التي 
لاندرك فيها النفوس إدراكا مباشراء وطبعت شفتي على محياها وكانما أصل على هذا النحو إلى 
قلبها الواسع الذي تفتحه لي. كنت حينما ألصق شفتي على هذا النحو بوجنتيها وجبينها أغرف فيها 
من القع رافلاء ما أحتفظا معهما ينود الطفل لذي يرشع من ثدي أمه وده وثهمه المطتفي 


وكنت أنظر بعد ذلك دونما كلل إلى وجهها الواسع الذي يبرز على هيئة سحابة جحميلة ملتهبة 
هادئة تبحس بالحدان بشح من خلفها. وكلّ ما کان يداخله قليل من أحاسيسهاء مهما هزل» وکل ما 
يمكن على هذا النحو أن يقال لها يكتسب روحانية في الحال ويتقدس إلى حدّ أني كنت أملس بين 
راحتي شعرها الجميل الذي لم يكد يتشيب بقدر من الاحترام والحيطة واللطف يوازي ما كنت أفعل 
لو داعيت فيه طيبتها. كانت تجد متعة عظيمة في كل مشقة تجنبني مثيلتهاء وتجد في لحظلة من 
الحمود والهدوء بالنسبة إلى أعضائي المتعبة مرا بالغ الروعة إلى حد أنهاء حينما رأيت أنها تبغي 
مساعدتي في الاستلقاء وفي حلع حذائي وقمت بحركة أمنعها بها عن ذلك وأباشر بخلع ملابسي 
بنفسي» أوقفت بتظرة متوسّلة يدي اللتين لإمستا الأزرار الأولى في سترقي وحذائي. وقالت لي: 
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- "رجوتك. إنه لفرح عظيم بالنسية إلى حدتك. ولايفوتنك على وجه الاحصرص أن ثنقر على 
الجدار إن كنت بحاجة لأمر ما هذه الليلة. فإن سريري يظاهر سريرك والحاحز رقيق حدأء هيا اذمل 
ذلك بعد لحفلة حينما تصعد إلى سريرك لأرى إن كتا متفاهمين تماماً. " 


وقد نقرت بالفعل ثلاث مرات في ذلك المساء - وأعدت الكرة بعد أسبوع حينما ألم بي 
المرض وذلك على مدى بضعة أيام في كل صباح لأن حدتي كانت تريد إعطائي حليباً في ساعة 
مبكرة. فحينما كنت أحسب إذ ذاك أني سمعتها تستيقظ - وكي لاتنتظر وتستطيع معاردة النوم في 
الحال بعد ذلك - كنت أجازف بثلاث ضربات صغيرة حجولة ضعيفة إلا أنها واضحة مع ذلك» 
لأئني إن كنت أخشى أن أقطع عليها نرمها إن اتفق أني أخطات وأنها بعد نائمة فا كنت لأبغي 
كذلك أن تستمر في رصد نداء لم تميزه بادئ الأمر ولن أحرؤ على إعادة الكرة. وما أن كنت أنتهي 
من نقراتي حتي كنت أسمع ثلاثاً غيرها مختلفة النغمة تتسم بسلطة هادئة ونُكرر مرّتين لمزيد من 
الرضرح وتعني: "لاتضطرب» فقد سمعت وساحضر بعد لحظات” ؛ وكانت جدتي تصل بعد ذلك 
بقليل. وأقرل لها إني حشيت ألا تكرن سمعتني أو حسبت أن أحد الجيران قد نقر» فنضحك قائلة: 


- "اخلط بین نقرات "كتكرتي المسكين" ”" وبين أخرى غيرهاء ولكن جدته تتعرفها بين ألف ! 
أفتفنَ أن ثمة في العالم ما كان في مئل غبائها واضطرابها وما يتنازعها من خحشية أن ترقظني رالا ينم 
فهمها؟ ولكن حتى لو اكتفى فاري الصغير بقرع حفيف لتم في الحال تعرفه ولاسيما حينما يكون 
فريداً ومدعاة للرثاء مثلما هو فأري . لقد كنت أسمعه يتردّد منذ فترة ويضطرب في سريره ويقرم 
بجميع مناوراته." 


وتفتتح مصراعي النافذة. كانت الشمس مذ ذاك في الملحق البارز من الفندق تقيم على السطرح 
كسقاف يغدو إلى عمله في ساعة مبكرة وينجزه بصمت كي لايوقظ المدينة التي لاتزال تنام والتي 
يزيد حراكها من حفته. كانت تقرل لي الساعة والطلقس المتوقع وأن لاداعي أن أذهب حتى النائذة 
وأن البحر يغمره الضباب وإن كان المخبز قد فتح أبوابه وأية عربة تلك التي نسمعها: أي كل ما 
يحيط برفعة الستار هذه القليلة الشأن وصلاة أول النهار هذه وهي غير ذات بال فلا يشهدها أحد» 
تلك القطعة الصغيرة من الحياة التي لم تكن لسرانا نحن الاثنين والتي سيطيب لي أن أذكرها أثناء 
النهار أمام "فرانسواز" أو أمام بعض الغرباء وأنا اتحدث عن الضباب الذي كالقطن المندرف» والذي 
ساد في الساعة السادسة صباحاًء للتظاهر بالمعرفة المكتسبة بل لاتباهي بدليل مودة خصصت بها 
وحدي ؛ هذه اللحظة الصباحية العذبة التي كانت تدأ مثل سيمفونية بالحوار الإيقاعي لضرباتي 
الثلاث الذي كان الحاحز يرد عليه» وقد داخله الحنان والفرح وأضحى رخيما لاماديا ينشد 
کالملائكة» بثلاث ضربات أخرى أنتظرها بلهفة وتكرر مرتين ريعلم كيف يقل فيها روح حدقي 
بكليتها بفرح البشارة وأمانة المرسيقى. ولكني في ليلة وصولي تلك عدت أتألم حينما تر كتني جحدتي 
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مثلما سبق أن تألمت في باريس لحظة مغادرة البيت. ربما لم يكن ذلك الذعر الذي ألم بي - ويلم 
بالكثيرين غيري - من جراء النوم في غرفة محهولة؛ ربما لم يكن سوى الصيغة الأكثر اتضاعاً 
الغامضة العضوية اللاواعية تقريباء صيغة هذا الرفض الكبير اليائس الذي تمانع به الأشياء التي تولف 
أفضل ما في حياتنا الحاضرة أن نرتدي ذهنياً صيفة تسليمنا بمستقبل لا تظهر فيه» الرفض الذي كان 

في أساس الهلع الذي غالياً ما جعاتني أحس به فكرة موت والديّ ذات يوم وأن ضرورات الحياة قد 
تضطرني إلى العيش بعيداً عن "جيلبيرت" أو إلى الإقامة فقط إقامة نهائية في بلاد أن أرى فيها 
أصدقائي من بعد. هذا الرفض الذي كان كذلك في أساس العنت الذي الاقيه في التفكير بموتي آنا 
أو ببقاء كالذي كان "بيرغوت " يعد به البشر في كتبه والذي لن يمكنني أن أحمل معي إليه ذكرياتي 
وعيوبي وطباعي التي ما كانت تسلّم بفكرة أن لا تكون من بعد ولا تقبل فيما يخخصني لا بالعدم ولا 
بأبدية لن يتسنى لها أن تكون فيها. 


حيدما قال لي "سوان" في باريس» ذات يوم كنت فيه متوعك الصحة على نحو ملموس: "يجدر 
بك أن ترحل إلى جزر أوقيانيا الرائعة تلك وسترى أنك لن تعود منها ثافية"» وددت لو أحيبه: 
"ولكني والحالة هذه لن أرى ابنتك من بعد وسأعيش بين أشياء وأناس لم ترهم قط." بيد أن عقلي 
كان يقول لي: "وما هم بما أنك لن تغتم لذلك؟ فحينما يقول لك السيد "سوان" إنك لن تعود فإنما 
يعني بذلك أنك لن تود العودةء وبما أنك لن تود العودة فإنما لأنك سوف تكون سعيداً هناك." لأن 
عقلي كان يعلم أن العادة - العادة التي ستتولى الآن مهمة أن تحبب إليّ هذا المسكن المجهرل؛ 
وأن تغير مكان المرآة ولون الستائر وتوقف ساعة الحدار - تأعحذ على عاتقها أيضاً أن تحعل الرفاق 
الذين ساؤوا بادئ الأمر في عيننا أعزاء على قلينا وأن تهب الوحوه شكلا آخر وأن تحعل نبرة صوت 
محيبة وأن تبدل في ميل القلوب. صحيح أن لحمة هذه المحبة الجديدة للأمكنة والناس قوامها 
نسيان القديمة ؛ ولكن عقلي كان يحسب بالضبط أنني أستطيع دون جزع توقع حياة أنفصل فيها 
نهائياً عن کائنات سوف أفقد حتى ذكراهاء فكان يقدم لفوادي بمثابة عزاء وعدا بالنسيان کان على 
العكس يزيد من يأسه. وليس يعني ذلك أنه ينبغي أن لا بحس فوادناء بعد ما يتم الفراق» آثار العادة 
المسكنة ولكنه سوف يستمر حتى ذاك في العذاب. وإن الخشية من مستقبل نحرم فيه رؤية من 
نحب وحديثهم» ومنهما نستخخلص اليوم أثمن أفراحناء إن تلك الحشية تتعاظم بدلا من أن تتبدد إن 
ظننا أنه سينضاف إلى عذاب مثل هذا الحرمان ماييدو لنا في الوقت الراهن أكثر قسوة منه» عنينا أن 
لا نحس به بمثابة عذاب وأن لا نبالي به» لأن أنانا تكون قد تبدلت والحالة هذه: فليس سحر ذوينا 
وعشيقتنا وأصدقائنا ما سيتبدد من حولنا فحسب» بل سوف يتم انتزاع مودتنا لهم من فوادنا الذي 
تولف ايوم سما كر من لزاع ندا إلى حد نستطيع معه أن نصادف متعة في هله الحياة المنفصلة 

عنهم التي تملؤنا فكرتها اليوم هلعاً. سوف يكون الأمر إذن بمثابة موت حقيقي لذاتنا» موت تليه 
بالحقيقة قيامة ولكن في أنا مختلفة لا يمكن لأجزاء الأنا القديمة التي كيب عليها الموت أن ترققع 
إلى مستوی حيها رانا تلك الأحزلو- حت ما کان منها زیلا کاک ما يكون شأن اعلق الام 
بححم غرفة وبحوها - التي تجزع وترفض ضمن أشكال من التمرد يتبغي أن نيصر فيها شكلا فيا 
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جزتياً ملموساً حقيقياً من مقاومة الموت» من المقاومة الطويلة اليائسة اليومية للموت المجزأ المتالي 
على النحو الذي يداحل فيه كامل مدة حياتنا فينزع منا في كل لحظة مزقاً من ذواتنا تتكائر على 
جيفتها حلايا حديدة. ولم يكن القلق المذعور الذي أحس به تحت هذا السقف المجهول والشديد 
الارتفاع؛ بالنسبة إلى مزاج عصبي كمراحي (يعني مزاجاً يودي فيه الوسطاء أي الأعصابء 
وظائفهم أسوأ الأداء فلا يوقفون شكوى أكثر عناصر الأنا التي تزمع أن تزول اتضاعاً وهي في 
طريقها إلى الوعي؛ بل يدعون لها على العكس أن تبلغه واضحة مرهقة مؤلمة لا تحصى )» لم يكن 
سوى احتجاج صداقة لاتزال باقية في نفسي وأكنها لسقف مألوف غير مرتفع. وما من شك أن هذه 
الصداقة سوف تزول إذا احتلت أخرى مكانها (ويكون الموت آنذاك ثم حياة أخرى جديدة قد أتما 
عملهما المزدوج تحت عنوان العادة) بيد أنها سوف تتألم كل مساء إلى أن تضمحل» وقد ثارث في 
ذلك المساء على وجه الخصوصء إذ وضعت بمواحهة مستقبل قد تحقق ولا مكان لها فيه من بعد 
وأعمذت تعذبني بصوت نواحها في كل مرة تحاول فيها نظراتي» وهي لاتستطيع الانصراف عما 
يحرحهاء أن تحط على هذا السقف الذي لا تدركه العين. 


ولكن في صباح الغد ! - وبعدما جاء حادم يوقظني وياتيني بماء ساحن وینما كنت أغسل 
وجهي وأحاول دون جدوى العثور على الأشياء التي كنت بحاجة إليها في حقييتي التي كنت لا 
اتر ج منها في غير اتظام سوي تلك التي لا يمكن أن تفيدئي في شيم اله رت رانا لذكر مد 
ذاك في متعة الغداء والنرهة» أن أبصر في النافذة وفي سائر واججهات المکتبات» وكأنما في كوى 
حجرة على متن سفينة» البحر عارياً لا ظلال عليه مع أنه كان في الظل على نصف امتداده الذي كان 
يحدده خط دقيق متحرك وأن أتابع بالعين الأمواج التي كانت تد تندفع الواحدة تلو الأخعرى كجماعة 
م ان فو عش لوكت ردني کل تاه وا سك من بدي بامشفة تساه 
المنشّاة اة التي كتب عليها اسم الفندق والتي كنت أنفق بها حهوداً لا تحدي في تنش تنشيفي» كنت أعود 
قرب ئة لألقي نظرة أعرى على هذا الميدان اللاب الكثير الجبال وعلى القسم اللحية لأمراسي 
التي من حجر الزمرد المصقول الشفاف في هذه النقطة أو تلك أمواجها التي تقبل بعنف هادئ 
وبعبسة الأسود تولف سفوحها وتهدم تلك السفوح التي تضيف إليها الشمس ابتسامة لا ترف على 
وجه. تلك النافذة التي كنت سأقف أمامها كل صباح بعد ذلك وكأنما أمام زجاج عرية نمت فيها 
لترى إن كانت سلسلة جبال مشتهاة قد اقتربت في أثناء الليل أو ابتعدت - وهي بالمناسبة تلال 
البحر تلك التي تستطيع قبل أن تعود إلينا متراقصة أن تتراحع بعيداً حداً إلى درحة أني ما كدت 
أبصر» على مسافة بعيدة تموجاتها الأولى في أفق شفاف ضبابي مائل إلى الزرقة كتلك الجليديات 
التي نراها في أقصى لوحاتٍ رسامي"توسكانا" الأوائل» إلا بعد سهل رملي واسع. وفي مرات أخرى 
كانت الشمس تضحك قريباً مني على تلك المياه التي من حضرة في مثل الطراوة التي تحفظها 
لمروج جبال"الألب" حركة الضوء الرحراج أكثر مما تفعل رطوبة الأرض (في الحبال التي تمتد فيها 
الشمس ههنا وهناك كعملاق ينحدر فرحا وبقفزات غير متساوية على سفوحه). وإنما الضوءء في 
هذه الثغرة التي يفتحها الشاطئ والمياه وسط باقي العام لتسهل مرور الضرء وثراكمه فيهاء إنما هو 
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الذي يغير ويحدد على وجه الخصوص مواقع الوهاد في البحر بحسب الاتحاه الذي 
والذي تتابعه أعيننا. وليس يبدل اختلاف الضوء اتجاه مكان ولا يضع نصب أعيتنا أهدافا جديدة 
يبعث فينا رغبة الوصول إليها أقل مما يفعل مشوار طويل قطعناه بالفعل في أثناء رحلة. حينما كانت 
تجيء الشمس في الصباح من حلف الفندق وتكشف أمام ناظري الرمال المدورة حتى معاقل البحر 
الأولى» كانت تبدو وكأنها تكشف لي عن سفح آخر وتحشني أن أتابع على طريق أشعتها المتحولة 
رحلة ثابتة ومنوعة عبر أحمل مواقع لمنظر الساعات المتموج. كانت الشمس منذ ذلك الصباح 
الأول تريني في البعيد» بإشراقة ترف حول يدهاء قمم البحر الزرقاء التي لا تحمل اسما على أية 
حريطة جغرافية حتى يأخدها الدوار من جراء رحلتها الرائعة على صفحة قممها ووهادها المدوية 
التي تعمها الفوضى فتبادر إلى غرفتي تحتمي فيها من الريح وترتاح فوق السرير المخرب وتنثر 
ثرواتها فوق المغسلة المبلولة وفي الحقيبة المفتوحة حيث تزيد من جراء روعتها ذانها وبذحها الذي 
في غير محله من الشعور بالفوضى. أما هواء البحر فقد بدا بعد ساعة في قاعة الطعام الكبيرة - 
وفيما كنا نتناول طعام الغداء وتعتصر من "زمزمية" ليمونة بضع قطرات ذهبية على سمكتي موسى 
خلفتا بعد قليل في قصعاتنا حصلات حسكهماء ا» الحعد كريش الطير؛ الرنان كمثل قيثارة - بدا من 
أسف مولماً لحدتي أن لا تحس بأتفاسه العليلة بسبب الإطار الشفاف والمغلق الذي كان يفصلناء 
على غرار واجهة زجاجية» عن الشاطئ ويسمح لنا في الوقت نفسه بمشاهدته كلياء وكانت السماء 
تنتشر فيه انتشاراً تاماً حتى لتبدو زرقتها وكأنها لون النواف» وغيماتها البيضاء وكأنها عيب في 
الرحاج. وكنت أتساءل» وقد أقنعت ذاتي بأني أحلس على الرصيف البحري أو في أقصى البهو الذي 
يتحدث عنه "بودلير"» إن لم تكن "شمسه المشرقة على البحر" - وهي شديدة الاحتلاف عن شعاع 
المساء البسيط والسطحي كحط مذهب ومرتعش - تلك التي كانت في هذه اللحظة تتوهج في 
البحر كحصر الياقوت وتخمّره وتحعله أشقر لبنيّ اللون كشراب "البيرة"» مزبدا كالحليب فيما تتتقّل 
بين الحين والحين ههنا وهداك ظلال زرقاء واسعة تبدو وكأنما يتلهى إله في تنقيلها بتحريك مرآة في 
السماء. والموسف أن قاعة الطعام التي في "البو" لم تكن تعحتلف بمظهرها فحسب عن "قاعة" 
كومبريه المطلة على البيوث المقابلة» قاعة "بالبيك" هذه العارية المليئة بأشعة حضراء كالمياه في 
حوض سباح واقي برع الد الصاعد وضياءالشمس على وضع ار مها سوراً من زمره وب 
لا يمكن دكه ولا يثبث في مكان» وكأنما أمام المدينة السماوية ما كنت أهتم لأحد في "كومبريه" 
بما أن الكل كان يعرفنا. أما في حياة الحمامات البحرية فإنك لا تعرف جيرانك. ولم أكن قد بلغت 
بعد من السن ما يكفي للتخلي عن رغبني في أن أروق الناس وأمتلكهم وظل لدي من الحساسية ما 
حال دون ذلك. ولم تنجمع لدي اللامبالاة الأكثر نبلا التي ربما حالحت رحل المجتمعات يال 
الأشخحاص الذين كاتوا يتناولون طعام الغداء في قاعة الطعام أو الشبان والشابات الذين يمرون فوق 
جدار السد والذين كان يعذبني التفكير يأنه لن يتسنى لي القيام برحلات معهم» والعذاب أقل على 
أية حال مما لو أقدمت جدتي التي لا تابه باللياقات الاجتماعية ولا تهتم إلا بصحّتي على أن تطلب 
إليهم» والطلب مذل بالنسية إلي» أن يقبلوا بي رفيقاً في رحلاتهم. كنت أنظر إليهم بفضول محموم 
في نور الشاطئ المبهر الذي تتغير فيه الأبعاد الاحتماعية وأتابع حركاتهم جميعها عبر هذه الفتحة 
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المزحجة الواسعة التي تسمح يدحول هذا القدر الوافر من التور سواء أعادوا باتجاه دارة مجهولة آم 
خخرجوا منها يحملون مضاربهم للذهاب إلى ملعب لكرة المضرب أم امتطوا جياداً تدوس حوافرها 
فوادي. على أن تلك الفدحة كانت تحجب الهراء» وهو عيب فيما ترى حدتي» التي لم تكن تستطيع 
احتمال فكرة أن أفقد فائدة ساعة من الهواء الطلق ففتحت خلسة أحد ألواح الزحاج مما تناثرت به 
في الوقت نفسه. بالإضافة إلى لوائح الطعام» الصحف وأغطية الرأس والقىعات العائدة لحميع الذين 
كانوا يتناولون طعام الغداء. أما هي التي ساندتها الأنفاس السماوية فقد ظلت هادئة تبتسمء 
كالقديسة "بلاندین"» وسط الشتائم التي ضاعفت من إحساسي بالعزلة والغم إذ جمعت ضدنا 
السائحين باحتقارهم وشعرهم المنكوش وحنقهم. 


وكانوا يتألفون في قسم منهم من شخصيات بارزة من أهم مقاطعات هذا الحزء من فرنسه» 
كرئيس أول من مدينة "كان" ونقيب محامين من مدينة "شيربور" وكاتب عدل مرموق من مدينة 
"المانس" وجميعهم ينطلقون من النقاط التي كانوا مشتتين فيها طوال العام كمثل قناصة أو أحجار 
في لعبة "الداما" ويبادرون إلى التجمع في هذا الفندق» الأمر الذي كان يضفي على رواد مثل هذه 
الفنادق الممتازة في "بالبيك"» وهم بالعادة أغنياء تافهون ومن بلدان مختلفة؛ طابعا محلياً بارزاً إلى 
حد ما. كانوا يحتفظون على الدوام بغرفهم ويشكلون مع زوجاتهم اللواتي تداخلهن طموحات إلى 
الأرستقراطية جماعة صغيرة انضم إليها محام كبير وطبيب كبير من باريس» وكانا يقولان لهم يوم 
الرحيل: 


- "01! صحيحء أنتم لا تستقلون القطار الذي نستقله» وهذا امتياز فسوف تصلون ساعة تناول 
الغداء". 


- "ومن أين هذا الامتياز؟ أنتم الذين يقطنون العاصمة باريس» المدينة الكبيرة» فيما أقطن في 
مركز مقاطعة بسيط عدد سكانه ماثة الف» أو بالأصح مائة وألفان حسب التعداد السكاني الأخير. 
ولكن ما قيمة ذلك إلى انب عددكم الذي يبلغ مليونين ونصف المليون» أنتم الذين سيلقون من 
جديد الأسفلت وكامل روعة العالم الباريسي..". 


كانوا يقولون ذلك ويشددون على حرف "الراء" على طريقة الفلاحين» دون أن يضمنوا القول أية 
مرارة إذ كان يمكن لمشاهير من مقاطعتهم أن يجيئوا كسواهم إلى باريس - فقد سبق أن عرضوا 
مرات عديدة على رئيس محكمة "كان" مقعدا في محكمة النقض - ولكنهم فضّلوا البقاء حيث هم 
حباً بمدينتهم أو بالعيش الحفي أو بالشهرة أو لأنهم رجعيون أو للمتعة الناحمة عن علاقات الحوار 
بالقصور وكثيرون على أي حال ما كاتوا يلتحقون في الحال بم رکز محافظتهم. 


وبما أن ليج "بالبيك" كان يولف عالماً صغيراً فريداً داحل العالم الكبير وسلة فصول تجمعت 
فيهاء على شكل دائرة؛ الأيام بأنواعها والشهور المتوالية إلى حد أنك كنت تبصر نور الشمس يغمر 
بيوت "ريقبيل"» فيما السماء داكنة فوق "بالبيك"» لافي الأيام التي تتسنى لك فيها رؤية هذه المدينة 
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فحسبء الأمر الذي كان يوذن بالعاصفة» بل إلى حد أنك كنت أكيداء بعدما يلف البرد "بالبيك"» 
أنك واجد على ذلك الشاطئع الآحر شهرين أو ثلاثة من الحر الإضافي» - فقد كان أولئك الذين تيدا 
عطلتهم الصيفية؛ من بين رواد الفندق الكبير» متأخرة أو تدوم فترة طويلة يقومون» حينما قحل 
الأمطار ويسود الضباب لدى اقتراب الخريف» بتحميل حقيبتهم على زورق يحتازون به الخليج 
للحاق بالصيف في "ريفبيل" أو "كوستدور". كانت تلك الحماعة الصغيرة في فندق "بالبيك" تنظر 
بارتياب إلى كل قادم حديد» وكان الحميع» فيما يبدون أنهم لا يهتمون به يسائلون بشأنه صديقهم 
رئيس حدم الفندق. فقد كان هو نفسه - "إيميه" - الذي يعود في كل عام لإحياء فصل الصيف 
ويحجز لهم طاولاتهم» والسيدات عقيلاتهم اللواتي يعلمن أن زوجته تنتظر مولودا كن يشتغلن بعد 
رجات الا كز رحد لاسن جهاز لوقل ينا E‏ 
البيض المسلوق مع السلطة وهو أمر معروف بعامّيته ولا يقدم عليه أحد في مجتمع مدينة "الانسو 
الراقي. وكاتوا لمرن مواقا من السعرية تایه يال أحد الفنسيى الذي بلقو عله لقب 
"صاحب الجلالة" والذي سبق بالفعل أن نصّب نفسه ملكا على جزيرة صغيرة من أوقيانيا يقطنها 

بعض المتوحشين فحسب. كان قد حل في الفندق مع عشيقته الحلوة التي كان الصغار يهتفون لدى 
مرورها بهم في طريقها إلى المسبح: "عاشت الملكةا" لأنها كانت تنثر فوقهم قطعاً من ذوات 
الخمسين فلسا. أما رئيس المحكمة ونقيب المحامين فقد كانا يرفضان حتى أن يبدو أنهما 
بيصرائهاء وإن نظر إليها أحد أصدقائهما ظنا من واجبهما إعلامه أنها عاملة صغيرة . 


- "لكن ثمة من أكد لي أنهما يستخدمان الحجرة الملكية في "أوستاند" . 

- "بالطبع! فهم يزحرونها مقابل عشرين فرنكاء وبوسعك أن تأخذها إن راقك ذلك ثم. إني 
أعلم علم اليقين أنه أرسل يطلب مقابلة الملك الذي أبلغه أنه لا يحدر به أن يعرف هذا السلطان 
المهرج". 

- "ذلك بالحقيقة مثير. إن ثمة نفراً من الناس!.." . 

وما من شك أن كل ذلك كان صحيحاًء بيد أن الكاتب العدل ورئيس المحكمة ونقيب 
المحامين إنما كان يهزهم الغضب أيضاً إلى هذا الحد وكانوا يعبرون عن سخطهم على نحو ملحوظ 
لدى مرور ما كانوا يسمونه يالمساخر من جراء الشعور المزعج لديهم بأنهم في نظر قسم وافر من 
الحمهور محض بورجوازيين طيبين لا يعرفون هذا الملك وهذه الملكة المبذرين لمالهماء والسعط 
يعلم به صديقهم رئيس الخدم الذي كان مضطراً أن يحسن وفادة العاهلين» وهما أوفر كرما منهما 
أصالة؛ فكان إذ يدون طلبهما يغمز من بعيد لزبائنه القدامى نظرة ذات مغرى وربما كان ثمة أيضاً 
قليل من هذا الإزعاج نفسه الذي مرده أن يحسبهم الناس طا أقل أناقة وألا يمكنهم أن يوضحوا 
نهم أكثر أناقة» وذلك في قرارة "السيد الظريف" الذي ينعتون به أحد الشيان المتأنقين وهو ابن 
مصدور متهتك لأحد الصناعيين الكبار كان كل يوم يتتاول طعام الغداء مع الشمبانيا وهو يرتدي 
سترة ة جديدة ويضع زهرة أوركيدا في عروته ثم يمضي شاحباً هادثاً وعلى شفتيه ترف ابتسامة لا 
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مبالية فيرمي على طاولة البكارا في الكازينو مبالغ باهظة "لا يملك الوسائل اللازمة لخسارتها" 
حسبما يقول الكاتب العدل ويتخحد هيئة العالم بالأمور» لرئيس المحكمة الأول الذي كانت زوجته 
"تعلم من مصادر موثوق بها" أن هذا الشاب المطبوع بطابع أواخر القرن كان يميت والديه غماً. 


وما كان قيب المحامين من جهة أخرى يكف وأصدقاؤه عن الهزء بسيدة عجوز غنية وذات 
لقب لأنها لم تكن تتنقل إلا ويصحبها حدم البيت بأسرهم. وكانت زوجة الكاتب العدل وزوجة 
رئيس المحكمة الأول كلما أبصرتاها في قاعة الطعام أثناء الوجبات تتفحصانها بوقاحة بمتظارعما 
بالمظهر الدقيق المحاذر نفسه الذي تبديانه لو أنها كانت طبقاً يحمل اسماً فخماً ولكن مظهره 
مريب فيتم استبعاده بحركة متعالية وتكشيرة اشمفزاز بعد حكم في غير صالحه تم بناءٌ على ملاحظة 


وما من شك أنهما كانتا تتوخيان بذلك أن تبرزا فحسب أنه إن كانت ثمة أمور تعوزهما - 
كبعض امتيازات السيدة العجوز في هذا الظرف وأن تكونا على علاقة بها - فما ذلك لأنهما لا 
تستطيعان بلوغها بل لأنهما لا تريدانه. ولكنهما انتهتا إلى إقناع ذاتهما بالأمرء وإن إلغاء كل رغبة» 
إن إلغاء حب الاطلاع على أشكال الحياة التي لا نعرفها وأملٍ أن نحسن في أعين أشخاص جحد 
وقد حل محلها لدى أولكك النساء تظاهر بالازدراء وغبطة مصطنعة؛ إن ذلك الإلغاء هو الذي كان 
من مساوله حملهن على وضع الكدر تحت عنوان الانشراح وعلى الكذب المستمر على أنفسهن» 
وهما شرطان يضمئان تعاستهن. بيد أن الجميع في هذا الفددق كانوا يعلمون دون شك بالطريقة 
نفسهاء وإن بصيغ مختلفة» وإن لم يضِحُوا بكبريائهم فقد كانوا يضحون على الأقل لبعض مبادئ 
تربوية أو لعادات فكرية بالاضطراب اللذيذ الناجم عن التدحل في حياة مجهولة. ولا ريب أن العالم 
الصغير الذي كانت تعتزل السيدة العحوز في داخله لم تكن تفسده المرارة اللاذعة شأن الجماعة 
التي تقهقه من حدق فيها زوجتا الكانب العدل ورئيس المحكمة الأول. لقد كان يقوح منه على 
العكس عطر رقيق متقادم العهد ولكنه لا يقل اصطناعاً. ذلك أن السيدة العحوز ربما لاقت روعة في 
الإغراء وفي احتذاب ما حفي من ود جماعة حديدة (الأمر الذي تتحدد به بدورها)» تلك الروعة 
أي لعان منها اليه الناخبة عن قصر علاقات:العزء على يماع من خالمة الخاض ومن التذكر بال 
الازدراء غير المطلع الذي يحيطه به الغير لا يستحق اهتمامه بما أن ذلك العالم أفضل الموجود. 
وربما أحست أنها لو وصلت مجهولة إلى الفندق الكبير في "بالبيك” فربما بعثت بفسطانها الذي من 
صوف أسود وقبعتها المتقادمة ابتسامة على شفتي أحد الماجنين الذي ربما همس من "كرسيه 
الهزاز" : "بفس العحوز" أو استثارت على وجه الحصوص سخرية واحد من ذوي القدر قد احتفظ 
بين سالفيه الأشيبين» كما هي حال رئيس المحكمة الأول» بوجه ريان وعينين ذكيتين على نحو ما 
تحب وبادر في الحال ينبه العدسة المقربة للمنظار الروجي إلى ظهور هذه الظاهرة الغرية وريما 
كان بداعي الخشية اللاواعية من تلك الدقيقة الأولى التي يعلم المرء أنها قصيرة ولكنها ليست لذلك 
أقل رهبة - كمثل الغطسة الأولى في الماء - أن ترسل هذه السيدة سلفاً واحداً من حدمها يطلع 
الفندق على شخصيتها وعاداتها وتقطع على المدير تحياته وتمضي باستعحال فيه من الحياء أكثر مما 
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فيه كبرياء إلى غرفتها حيث ترفع ستائر شخحصية حلت محل تلك التي كانت تتدلى من النوافذ 
وسواتر وصور شمسية بينها وبين العالم الخارجي الذي كان لابد من التكيف معه» حاجز عاداتها 
إلى حد أن منزلها الذي ظلت في أحضانه هو الذي كان يسافر أكثر مما تفعل هي. 


ولما وضعت بينها من جهة وبين العاملين في الفندق وممونيه من جهة ثانية حدمها الذين كانوا 
ينوبون عنها في الاحتكاك بهذه الإنسانية الجديدة ويحافظون على الأجواء المعتادة حول سيدتهم» 
وأقامت أحكامها المسبقة بينها وبين السباحين لا تبالي بأن تزعج جماعة ما كانت صديقاتها 
ليستقبانهم» فقد ظلت مذ ذاك تعيش في عالمها بمراسلة أصدقالها وبالذكرى التي تحفظها عن 
منزلهتا والشعور العميق به وبحودة عاداتها وعمق تهذيبها. وحينما تنزل كل يوم لتقوم بنزهة في 
عربتها المكشوفة كانت وصيفتها التي تحمل حاجاتها وراءها وخخادمها الذي يتقدمها يبدوان 
كأولئك الحراس الذين يقفون على أبواب سفارة تزدان بعلم البلد الذي تنتمي إليه فيضمنون لهاء على 
أرض أحنبية» حقها أن تكون حارج أراضي الدولة. ولم تغادر غرفتها قبل منتصف ما بعد الظهر يوم 
وصولناء ولم نشاهدها في غرفة الطعام التي صحبنا المدير ساعة الغداء إليها بحمايته لأثنا وصلنا 
حديئاء كرقيب يسوق أغراراً إلى العريف الخياط ليوصي لهم على ملابس ولكننا شاهدنا بالمقايل 
بعد لحظة أحد نبلاء الريف وابنتهه وهما من أسرة مشمورة في مقاطعة بريتائيا ولكتها عريقة جدأء 
ويدعيان السيد "ستير ماريا" والآنسة "ستيرماريا"» وكانا قد خصانا بمائدتهما ظناً منهما أنهما لن 
يعودا إلا في المساء. ولما جاءا إلى "بالبيك" لمحرد لقاء بعض أصحاب القصور الذين يعرقانهم في 
الحوار فما كانا يقضيان في قاعة الطعام في الفندق» بين الدعوات المقبولة في الخحارج والزيارات 
التي يقومان بها» سوى الوقت الضروري فحسب. وكانت عحرفتهما تقيهما من أي توادٌ إنساني 
ومن أي اهتمام بالمجهولين الذين يجلسون من حولهم والذين يحافظ السيد "ستيرماريا" فيما بينهم 
على المظهر المجافي المعجل المتعالي القاسي المتصعب السيئ النية الذي يتخذه المرء في مطعم 
للسكك الحديدية بين مسافرين لم يرهم قط ولن براهم ثائية وليس من علاقة يتصورها معهم فيما 
عدا أن يحمي من أذاهم فرّوجه البارد ومقعده في عربة القطار. وما إن باشرنا طعام الغداء حتى جاء 
من يطلب إلينا بناء على أمر السيد "دوستيرماريا" الذي وصل منذ لحظة ورجا رئيس الخدم بصوت 
عال؛ ودون أية لفتة يعتذر بها إليناء أن يسهر على ألا تتكرر مثل هذه الهغوة إذ يسوؤه أن احتلٌّ 
طاولته "أناس لا يعرفهم". 


وما كان بالتاكيد يداحل الشعور الذي يدفع إحدى الممثلات (وهي على كل حال أكثر شهرة 
بسبب أناقتها وظرفها ومحموعات الخزف الألماني الجميل الذي بحوزتها منها من جراء يعض 
الأدوار التى أدتها على مسرح "الأوديون") وعشيقهاء وهوشاب طائل الثراء انصرفت إلى الثقافة من 
أحله» ورحلين مرموقين من فة الأرستقراطيين إلى الاعتزال في الحياة والسفر سوية فحسب وتناول 
طعام الغداء في "بالبيك" في ساعة متأحرة جداً بعد ما ينتهي الجميع منه وقضاء النهار في صالتهم في 
لعب الورق» ما كان يداحله أي مقصد سوء وإنما قوامه متطلبات الميل الذي بهم إلى بعض أشكال 
الحديث الظريف وبعض ما رهف ذوقا من طيب المآكل والذي يلاقون من جرائه متعة في العيش 
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سوية وتناول طعامهم معا فحسب» ولعله يجعلهم لا يطيقون العيش المشترك مع أناس لم يسن لهم 
التدرب على ذلك. لتد كان كل مته في حاحة لان يعلم حتى انام مائدة طمام جاهزة أو اام 
مائدة لعبء أن لدى المدعو أو الشريك الذي يجلس قبالته وجهاً من وجوه المعرفة يسمح له يتعرّف 
سقط المتاع الذي يباهي به الكثير من المنازل الباريسية على أنه أثاث أصيل من "العصر الوسيط" أو 
"عصر النهضة"» ومعايير مشتركة في كل الأمور للتمييز بين الصالح والطالح والكل كامن في نفسه 
معلتقاً غير مستعمل وليس من شك أن هذه الحياة الخحاصة التي كان يرغب هؤلاء الأصدقاء أن يظلوا 
مغموسين فيها ألى كانوا لم تعد تبرز في تلك اللحفظات إلا عبر استحسان أو تعحب نادر وغريب 
ينطاق وسط الصمت الذي يسود الطعام أو اللعب» أو بسبب الفسطان الرائع الحديد الذي ارتدته 
الممثلة الشابة لتناول طعام الغداء أو لتلعب البوكر. ولكنها كانت كافيةء إذ تلفهم على ذلك النحو 
بعادات يعرفونها أدق المعرفة» لتحميهم من أسرار الحياة المحيطة بهم. وفي أثناء فترات ما بعد 
الظهر الطويلة لم يكن البحر معلقاً قبالتهم إلا على نحو لوحة ممتعة الألوان علقت في بهو عازب 
ثري رلم يكن أحد اللاعبين يرفع عينيه إليها إلا في أثناء فواصل اللعب» وليس لديه إذ ذاك أمر أفضل 
يفعله» ليستخلص منها دليلا على الطقس الحميل أو الساعة ويذكر الآخرين بأن العصرونية تننظرهم. 
ونا كانوا في المساء يتعشون في الفندق حيث تدفق الينابيع الكهربائية الضرء دئقاً في قاعة الطعام 
الكبرى فتضحي بها وكأنها حوض مائي فسيح وغريب يتطاحن أمام واحهته الزجاجية سكان 
"بالبيك" من عمال وصيادي أسماك إلى جانب أسر بعض صغار البورحوازيين ولا تبصرهم العين في 
الظطلام» يتطاحئون كيما يشاهدوا الحياة المترفة التي تترحح بلطف في تموحات من الذهب وهي 
خارقة في نظر الفقراء بمقدار ما هي حياة أسماك ورخحويات غريية (وإنها لمسألة احتماعية كبيرة أن 
نعلم إن كان السور الزجاحي سوف يحمي على الدوام مأدية الحيوانات العجيبة وإن كان القوم 
المغمورون الذين ينظرون بنهم في الظلام لن يبادروا إلى التقاطها في الحوض وافتراسها). وبانتظار 
ذلك ريما كان في صفوف الحمهور الواقف الذي يختلط في الظلمة كاتب» هاوي سمكيات بشرية 
كان ينظر إلى فكوك وحوش نسائية مسنة تنطبق على قطعة طعام مزدرد ويستمتع بتصنيفها بحسب 
الجنس والختصائص الفطرية وبحسب الخحصائص المكتسبة كذلك التي تحعل سيدة مسنة من يلاد 
الصرب» تذكر استطالة فمها بسمكة بحرية كبيرة لأنها تعيش منذ طفولتها في مياه حي "سان 
جيرمان" العذبة» تأكل السلطة كواحدة من أسرة "لاروشفوكو" . 


وفي تلك الساعة كان يشاهد الرجال الثلاثة ينتظرون بلباس السهرة المرأة التي كانت تخخرج بعد 
قليل من المصعدٍ بعدما استدعته من غرفتهاء وكأنما من صندوق لعب وهي ترتدي فسطانا حديداً 
في كل مرة تقريياً ومناديل تختارها وفق ذوق حاص بعشيقها ثم يذهب أربعتهم؛ وكانوا يرون أن 
الفلاهرة الدولية المتمثلة في الفندق الفخحم الذي استوطن "بالبيك" قد جعلت البذخ يزدهر فيها لا 
الماكل الطيبةء فيسرعون داحل سيارة لتناول طعام العشاء على بعد نصف فرسخ من هناك في مطعم 
صغير ذائع الصيت كانوا ينصرفون مع الطاهي فيه إلى محاضرات لا تنتهي حول محتويات لائحة 
الطعام وإعداد الأطباق. ولم تكن الطريق المحفوفة بأشحار التفاح والتي تنطلق من "باليبك": لم تكن 
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في نظرهم سوى المسافة التي ينبغي اجتيازها - وتكاد لا تتميز في حلك الليل عن تلك التي تفصل 
بين مساكتهم الباريزية و "المتهى الإنكليزي" أو البرج الفضي - قبل الوصول إلى المطعم الصغير 
الأنيق حيث د تنشر مناديل العشيقة؛ فيما أصدقاء الشاب الغني يحسدونه لأن لديه عشيقة أنيقة الملبس 
إلى هذا الحد» قد تنشر أمام الجماعة الصغيرة ما يشيه حجاباً عطراً مطواعاً ولكنه يفصل بينها وبين 
العالم . 

أما أنا فقد كدت» لسوء حظ هدأة بالي» بعيداً عن أن أشبه سائر هولاء الناس. فقد كنت أهتم 
بالكثيرين منهم ووددت أن لا يجهلني رحل متعب الجبين متهرب النظرة بين غماكم أحكامه المسبقة 
وتربيته» عنيت سيد المنطقة الكبير الذي لم يكن سوى صهر "لوغراندان" : ققد كان يحيء بين 
الحين والحين في زيارة إلى "بالبيك" ويخلي الفندق في يوم الأحدء من جراء الحفلة الراقصة التي 
يقيمها مع زوجته في الحديقة» من جزء من نزلائه لأن واحدا أو اثنين من بينهم كانا يدعيان إلى هذه 
الحفلات ولأن الآخرين كانوا يختاورن ذلك اليوم للقيام بنزهة بعيدة كي لا يبدو أنهم لم يدعوا. 
وكان قد أسيء استقباله على أية حال في اليوم الأول في الفندق حينما لم يكن يعرف الخدم بعد 
هويته؛ وقد وصلوا حديثاً من الشاطئ الأزرق. فلم يكن يرتدي الفانيلا البييضا بل هو سارع» من 
حراء عادة فرنسية قديمة وجهل بحياة الفنادق الكبيرة» إلى نزع قبعته حالما دحل إلى بهو تجلس فيه 
نساءء الأمر الذي حدا بالمدير ألا يلمس حتى طرف قبعته ليرد على نحيته وقد حسب أنه بالتأكيد 
من أكثر الطبقات اتضاعاً وما كان يدعوه الرجل الذي "يرج من صفوف العوام”. وحدها امرأة 
الكاتب العدل أحست بجاذب يشدها إلى الرافد الحديد الذي ينضح بكل الحشرنة المصطنعة التي 
يمتاز بها الأنيقون من الناس وأعلنت» بنفاذ البصيرة الذي لا يخطئ والسلطة التي لا اعتراض عليها 
التي يتمتع بها شخخص لا يملك مجتمع مدينة "مانس" الراقي أسراراً بالنسية إليه» أن المرء يحس 
أمامه أنه في حضرة رحل رفيع الذوق رفيع التهذيب يختلف عن كل ما يصادفه المرء في "بالبيك" 
وما تحكم أنه لا تحسن محالطته ما دامت لم تخالطه. ريما كان مرد هذا الحكم المشجع الذي 
أطلقته على صهر "لوغرائدان" المظهر الباهت الذي لامرئ لا يوحي بشيء من الرهبة وربما لأنها 
عرفت في هذا النبيل المزارع الذي له هيئة القندلفت العلامات الماسونية لا كليروسيتها الخاصة. 


وعيفاً علمتُ أن الشبان الذين كانوا يمتطون الجياد كل يوم أمام الفندق هم أبناء صاحب مخحزن 
أزياء حديثة غير نزيه ما كان والدي ليرضى بالتعرف إليه في يوم فقد كانت "حياة حمامات البحر" 
تحعل منهم في نظري تماثيل أنصاف آلهة على صهوات الجياد وأفضل ما كان يمكن أن أعقد 
الآمال عليه أن لا يدعوا لنظراتهم أن تقع على الصبي المسكين الذي أمثله والذي ما كان يغادر غرفة 
العلعام في الفندق إلا ليبادر إلى الجلوس على الرمل. وددت لو أوحى ببعض العطف حتى للمغامر 
الذي كان ملكا على جزيرة مقفرة في أوقيانيا وحتى للمصدور الشاب الذي كنت أحب أن أفترضه 
يخحفي خلف مظاهرة الوقحة روحاً وجلة رقيقة ربما أغدقت علي وحدي كنوزاً من الحنان» وبما أن 
مشاهدة.المرء مع بعض الأشخاص (خلافا لما يروى عادة عن علاقات تنشأ أثناء السفر) تستطيع 
فضلا عن ذلك أن تضيف إليه على شاطئ يعود إليه أحياناً معاملا لا يوازيه شيء في حياة المجتمع 
ركذا 


الحقيقية» فليس من أمر لا يستبعد في حياة أهل باريس» بل هم يعنون به أشد العنايق: كما هو أمر 
الصداقات التي تنشأ في الحمامات البحرية. وكنت أهتم بالرأي الذي يمكن أن يكوّنه عني جميع 

هؤلاء الأعيان المؤقتين أو المحايين الذين كانت نزعتي إلى وضع تفسي موضع الناس وإعادة صياغة 
حالتهم الفكرية تجعاني أضعهم لافي مرتبتهم الحقيقية؛ تلك التي ريما شغلوها في باريس مثلا وقد 
تكون وضيعة حدا بل في المرتبة التي يظنون أنها لابد مرتبتهم» وإنها لكذلك»"بالبيك"» والحق 
يقال» حيث غياب ل العام يعطيهم نوعاً عن التقوق والأهمية الخاصةء وما كان ازدراء أي من 
هؤلاء الأشخاص يشق علي؛ واأسفي» بقدر ما يشق أزدراء السيد "دوستيرماريا" . 


ذلك أنني لاحظت ابنته حال دخحولها ووجهها الحميل الشاحب الذي يكاد يميل إلى الزرقة وما 
كان فريدا في شكل قامتها المديدة ومشيتها ويذكر بحق بسلالتها وتربيتها الأرستقراطية» يزيد من 
وضوح الأمر أنني كنت أعرف اسمها -شأن تلك الفكر المعبرة ة التي ابتدعها موسيقيون عباقرة والتي 
تصور توهج اللهب وخرير النهر وهدوء الحقول بالنسبة إلى المستمعين الذين وجّهرا خيالهم الاتمّاه 
الصحيح إذ قرؤوا مسبقاً الكتيب. كانت "السلالة" تضيف إلى مفاتن الآنسة "دوستيرماريا" علتها 
فتجعلها أقرب إدراكاً وأوفر كمالا. كانت تجعلها كذلك أكثر اشتهاء إذ تعلن أنها نادرة المئال 
مثلما يزيد الشمن المرتفع من قيمة حاجة حمست لدينا وكان الفرع الوراثي يعطي لون وجحهها 
المولف من عصارات مختارة طعم فاكهة البلدان الغريبة أو الخمرة الشهيرة . 


غير أذ صدفة وضعت فجأة بين أيديناء أنا وجدتي» وسيلة أضفت علينا في نظر جميع نزلاء' 
الفندق مهابة فوريّة. ذلك أنّ مدير الفندق» منذ هذا اليوم الأول ولحظة كانت السيدة العجوز تنزل 
من شقتها وتمارس» بفضل الخادم الذي كان يتقدمها والوصيفة التي كانت تعدو خلفها تحمل كايا 
وغطاءٌ منسيين» تأثيرها على النفوس وتستير لدى الجميع فضولا واحتراماً بدا واضيحاً أ السيد 
"دوستيرماريا" كان أل من بسي من انحنى على حدّتي وهمس في أذنها متلطفاً (مثلما يُرون 
الشاءً الفارسي أو ملكة "رانافالو' " لمتفرّج مغمور لا يمكن بالتأكيد أن تكون له أيْة علاقة بالعاهل 
حبار ولك يمكن أ جد من المع أن وآه على بضع ععلوات متم :"المركيزة دو فيلباريزيس "2 
فيما لم تستطع تلك السيّدة وهي تبصر حدّني في اللحظة نفسها أن تملك نظرة أطلت منها الدهشة 
والغبطة. 


يمكن الظن بان الظهور المفاجئ لأكثر الجنيات اتنداراً خلف ملامح عجوز صغيرة ما كان 
ليعث في مقداراً أكبر من السرور وأنا على ما أنا عليه من افتقار لأية وسيلة للاقراب من الأنسة 
"دوستير ماريا " في بلد لم أكن أعرف فيه أحداء وأقصد من وجهة النظر العملية» ذلك لأن عدد 
النماذج البشرية على الصعيد الحمالي محدود حداً حتى لا تتسنى للمرء في الغالب وأيدما ذهب 
غبطة لقاء جماعة من معارفه ودون أن يبحث عنهم في لوحات أرباب الفن القدامى مثلما كان يفعل 
"سوان" . فقد اتفق لي هكذا منذ الأيام الأولى لإقامتنا في "بالبيك" أن ألتني ب"لوغراندان" وبواب 


"سوان" وحتى بالسيدة "سوان" نفسها وقد أضحوا الأول حادم مقهى والتاني غریا عابر سبيل لم أره 
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ثائية والأخيرة مدرب سباحة. وإن ضرباً من المغنطة يجتذب بعض السمات في المظهر والعقلية 
ويضمها الواحدة إلى الأخرى على نحو لا ينفصم حتى إن الطبيعة حيئما دحل أحد الناس في حسم 
حديد فإنها لا تشوهه إلى حد بعيد. فقد كان "لوغراندان" ل ار 
وصورة أنفه الحانيية وجزء من ذقنه على حالها. أما السيدة "سوان" فقد تبعها في الذكورة ووظيفة 
مدرب السباحة لامتظهرها المعتاد فحسب بل طريقة مافي التحدث» ولكنها لم تكن تستطيع أن 
تأتيني بنفع» وهي تتمنطق بزنارها الأحمرء وترفع لأقل ارتفاع في الأمراج الراية التي تحظر السباحة 
"لأن المدربين حذرون فهم نادراً ما يحسئون السسباحة" »أكثر مما لعلها كانت تستطيع ذلك في 
اللوحة الحدارية التي عنوانها "حياة موسى" والتي تعرّفها "سوان" فيها بملامح ابنة "جيترو" أما 
السيدة "دوفيلباريزيس" هذه ققد كانت هي الحققية ولم تقع ضحية سحر سلبها قوها بل كانت 
قادرة على العكس أن تضع في خدمة قوتي صحراً يضاعفها معة مرة» سحراً أزمع أن أحتاز بفضلهء 
وكأنما يحملني جناحا طائر حرافي» المسافات الاجتماعية اللامحدودة التي كانت تفصلني عن 
الآنسة "دوستيرماريا"على الأقل في "بالبيك" في بضع لحظات. 


ولئن كان ثمة لسوء الحظ من يعيش أكثر من آحر سواه سجين عالمه الخخاص فإئما حدتي 
ولعلها ما كانت حتى تحتقرني ولا فهمتني لو علمت أنتي أعلّق أهمية على رأي جماعة لم تلاحظ 
حتى وجودهم وسوف تغادر”بالبيك" دون أن تكون حفظت أسماءهم وأنتي أبدي اهتماماً 
بأشخخاصهم؛ ولم أجرؤ على الإقرار أمامها بأنه؛ لو رآها هؤلاء الداس أنفسهم تتحدث مع السيدة 
"دوفيلباريزيس" لأصابني من جراء ذلك سرور عظيم لأنني كنت أحس أن المركيزة تتمتع بمهابة في 
الفددق وأن صداقتها ربما رفعت من قدرنا في نظر السيد "دوستيرماريا" وليس يعني ذلك على كل 
حال أن صديقة حدتي كانت تمثل في نظري بأقل قدر ممكن شخصية من طبقة الأرستقراطيين؛ فقد 
كنت شديد التعود على اسمها الذي أضحى مألوفا في أذني قبل أن يتوقف عقلي لديه عندما كنت 
أسمع من ينطق به في المنزل وأنا لا أزال طفلا. ولم يكن يضيف لقبها إليه سوى حاصبية غريبة مثلما 
قد يفعل اسم قليل الاستعمال» على نحو ما يتفق في أسماء الشواريع التي لا نبصر فيها شيئاً أكثر نبلا 
في شارع "اللورد بايرون" أو في شارع "روش شوار " الشبي حل رادل أو في شارع 
"دوغرامون" منه في شارع "ليونس رينو" أوفي شارع "هيبوليت لوبا". وما كانت السيدة 
"دوفيلباريزيس" لتوحي لي بشخصية من عالم حاص أكثر من ابن عمها "ماك ماهون" الذي لم أكن 
أميّزه عن السيد “كارنو" وهو رئيس للجمهررية مثله» "وعن راسباي"الذي سبق أن اشترت 
"فرانسواز" صورته مع صورة "بيوس التاسع". كانت حدتي تدين بمبدأ قوامه أنه يجدر بالمرء في 
أثناء السفر ألا يقيم من بعد علاقات مع أحد وأنه لا يذهب إلى شاطيء البحر ليشاهد الناس وأن 
الوقت يتسع له كاملا في ياريس لتلك الغاية» وأنهم يضيْعون عليك الوقت الثمين الذي ينبغي قضاؤه 
بكامله في الهواء الطلق وأمام الأمواج بالمجاملات والتفاهات ولما رأت من الأيسر لها افتراض أن 
الجميع يشاطرونها هذا الرأي الذي يسمج بتوهم التخفي المتبادل بين أصدقاء قدامى تجمعهم 
الصدفة في الفندق نفسه» فقد كتفت لدى سماع الاسم الذي ذكره لها المدير أن تشيح بعينيها 
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وبدث كأنها لاتبصر السيدة "دوفيلباريزيس” التي أدركت أن جدتي لا ترغب في تعرف جديد 
بالناس فنظرت بدورها في اتحاه مبهم» وابتعدت وظللت' في عزلتي كغريق بدا أن مركبا يقترب منه 
٠‏ ثم غاب فيما بعد دون أن يتوقف . 

كانت تتناول كذلك وحبات طعامها في قاعة الطعام »ولكن في الطرف الآخر. ولم تكن تعرف 
أحداً من الأشخاص الذين يقطنون الفندق أو يجيئوت إليه في زيارة» ولاحتى السيد"دو كامبرمير. 
"وقد رأيت بالفعل أنه لم يسم عليها ذات يوم قبل فيه مع زوجته دعوة ثقيب المحامين إلى طعام 
الغدائ وقد أذ هذا الأخيرءإذ أسكره شرف جلوس هذا النبيل إلى مائدته »أذ يتجدب أصدقاءه في 
الأيام الأحرى ويكتفي بان يوحه إليهم من البعيد بعينه كي يشير إلى هذا الحدث التاريختي ولكن 
على نحو حذر كي لا يمكن تفسير الإشارة على أنها دعوة للاقتراب . 

وقالت له زوجة الرئيس الأول في المحكمة :"حسنء إني آمل أنك ترتدي أحسن الثياب» وأنك 
رحل أنيق". 

وسأل نقيب المحامين وهو يخفي فرحه حلف دهشة ميالغ :"أنيق؟ولماذا؟" ثم قال وقد أحس أنه 
عاحز عن التظاهر مدّة أطول :"بسبب المدعوّين لدي ؟ولكن ما مجال الأثاقة في أن يكون لديك 
أصدقاء على مائدة غدائك؟ لاب أن يتناولوا طعام الغداء في مكان ماا". 

-"بلى» ذلك أنيق! أما كانت أسرة"دو كامبرمير" »قل لي ؟لقد تعرّقتهم تماما. إنها مركيزة» 
وأصيلة؛ ولكن لاعن طريق النساء." 

-"أره! إنها امرأة في غاية البساطة» إنها فائنة وليس من كان أقلّ تصنعاً. حسبت أنك تزمع 
المحيء» فقد كنت أومئ إليك ...ولعلني كدت أقتمك"» يقول وهو يصلح بتهكّم طفيف من 
ضخامة هذا العرضء شأن "أحشورش" حينما يقول ل"استير":"أينبغي أن أعطيك نصف ممالكي؟". 

-"لاءلاء لا لاءنظلٌ مختيكين كالينفسجة المتواضعة"وأجاب نقيب المحامين وقد ازداد حرأة 
الآن وقد زال الحطر:"ولكتي أكرّر لك أنك أحطات» فما كانوا ليلتهموك ألن نقوم بلعبتتا الصغيرة 
في الورق؟". 

-"بطيبة حاطرء فما كنا نجرؤ أن نعرض الأمر عليك وأنت الآن تتعامل مع المركيزات!" 


-"ولكن ليس فيهنٌ ما كان خارقاً إلى هذا الحدّ فإني أتعشى معهن في مساء الغد مثلا. أنود 
الذهاب عوضاً عني ؟ إني أفعل بملء الخخاطر فإني بصراحة أفضل المكوث ههنا". 
-"لاء لاء 1...فقد يعزلونني بتهمة الرجعية"يقرل رئيس المحكمة صائحاً وهو يضحك حتى 
لتدمع عيناه لمزحته تلك. ثم يضيف وهو يلتفت إلى الكاتب العدل :"ولكنك تتردد بدورك على 
"فيتيرن"؟. 
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-"أوه! إني أذهب هناك أيام الآحاد »والمرء یدل من باب ويخترج من آحر ولكنهم لا يتناولون 
علعام الغداء في بيتي مثلما يفعلون في بيت نقيب المحامين ". 


لم يكن السيد"دوستير ماريا"في "بالبيك"في ذلك اليوم لأسف نقيب المحامين الكبير ولكنه قال 
لرئيس الخدم بلهجة ماكرة: 

-"إيميه»بوسعك أن تقول للسيد دوستيرماريا: إنه ليس النبيل الوحيد في قاعة الطعام هذه أما 
رأيت هذا السيد الذي تناول طعام الغداء برفقتي هذا الصباح ؟ هذان الشاربان الدقيقان والمظهر 
العسكري؟ حسن» إنه الم ركيز "دو كامبرمير". 


-"حقاً؟ إن ذلك لا يدحشني]" 


-"سوف يعاكمه ذلك أنه ليس الوحيد الذي يحمل لقياً وحذها مني | فلا باس أن نرس هولاء 
النبلاء تدري يا"إيميه"؛ لا تقل له شيك إن شعت »لان ما أقوله أنا لا أفوله من أحلي» وهو على أية 
حال يعرف ذلك تما" 


وفي الغد أقبل السيد"دوستيرماريا" الذي كان يعلم أن نقيب المحامين دافع عن أحد أصدقائه» 
أقبل يقدم ذاته بنفسه. 


-"لقد أراد أصدقاؤنا المشتركون» آل "دوكامبرمير"؛ أرادوا بحق أن يجمعونا ولكن أيامنا لم 
تتطابق» لست أدري أنا"ءيقرل ثقيب المحامين الذي يتصور شأن العديد من الكذابين أن لن تكون 
ثمة محاولة للكشف عن جزئيات قليلة الشأن مع أنها تكفي (إن وضعت الصدفة بين يديك الحقيقة 
المتواضعة التي تعاقضها) لتميط اللثام عن طباع معينة ولتوحي بالريبة أبداً. 


وأحذت أنظر إلى الآنسة "دوستيرماريا "كما أفعل دومأء ولكن على نحو أيسر أثباء ما ابتعد 
والدها للتحدث مع نقيب المحامين وبقدر غرابة وقفاتها التي تتسم بالحرأة وتتصفى على الدوام 
بالحمال »كما هي حالها حينما ترفع كأسها فوق ساعديها ومرفقاها على الطاولة» كان جفاء النظرة 
السريعة الإنهاك لديها والقسوة المتأصلة العائلية التي تحس بها في قرارة صوتها ولا تحجبها تماماً 
نبراتها الشخخصية؛ وقد أثارت استياء حدتي »وضرب من مسمار الأمان الورائي كانت تعود إليه 
حالما تنتهي من إفراغ فكرتها الحاصة في نظرة عين أو نبرة صوت »كان كل ذلك یرد فكر من کان 
ينظر إليها إلى السلالة التي أورثتها هذا النقص في التواد الإنساني وثغرات في الإحساس وقلة في 
اتساع المواهب يبرز نقصها في كل حين. وظدتني أحس مع ذلك إزاء بعض نظرات كانت تمر 
مقدار لحظة في أعماق حدقتها التي سرعان ما تحف وتحس فيها تلك العذوبة التي تبلغ مد 
الاتضاع والتي يخاتفها الميل السائد إلى الملذات الحسدية لدى أكثرهن اعترازاءتلك التي لا تعترف 
عما قليل إلا بمهابة واحدة»المهابة التي يتمتع بها في نظرها كل شحص يستطيع أن يذيقها إياها ولو 
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كان مهرجاً أو مشعوذاً ربما هجرت زوجها ذات يوم من أجله وإزاء مسحة من لون وردي شهواني 
زاه كان يتألق على وجنتيها الشاحبتين شبيه باللون الذي تزدهي به أعماق النيلوفر الأبيض في نهر 
"فيفرن". ظننتني أحس أنها ربما سمحت بيسر أن أبادر وأبحث لديها عن طعم تلك الحياة الشاعرية 
حداً التي كانت تقضيها في مقاطعة "بريتانيه"» تلك الحياة التي ما كان يبدو أنها تعيرها اهتماماً كبيراً 
إما لفرط تعردها وإما لتأنق فطري وإما لاشمئزازها من فقر أهليها أو يخلهم » ولكنها تحئويها مع 
ذلك حبيسة داخيل جسدها. ولعاتها ما كانت تجد إمكانات مقاومة في احتياطي الإرادة الهزيل الذي 
رة والذي كان يضفي على ملامحها شيئ من الارتخاء وكانت قبعة اللباد الرمادية التي تعلرها 
ريشة مستكبرة تقادم زيها بعض الشيء تزيدها عرمة في نظري لا لأنها تتسجم مع لونها بياض 
الفضة ولون الورود » بل لأنها تحعلني أفترضها فقيرة فتقرّ بها بذلك مني. ولما كانت ملزمة بمرقف 
اصطلاحي من جراء وجود والدها ولكنها تعتمد في ملاحظة الذين يقفون أمامها وفي تصنيفهم مبادئ 
تغاير مبادئه» فربما أبصرت في لا المرتبة القليلة الشأن بل الحنس والعمر. ولو اتفق أن يخرج السيد, 
"دوستيرماريا" ذات يوم بدونها » وإن أقبلت السيدة"دوفيلباريزيس" على وجه الحصرص تجلس إلى 
طارلتنا فأولتها بذلك فكرة عا تشجّعني على الاقتراب منها » فربما استطعنا تبادل بعض الأحاديث 
وضرب موعد وتوئيق علاقتنا ربما استطعنا في شهر ظلت فيه وحيدة بدون ذويها في قصرها الخيالي 
أن نتدرّه نحن الاثنين وحيدين في المساء في ضوء الشفق الذي تلتمع فيه خافتة أزهار العلفسج 
الرردّية فوق الماء الذي أضحى قاتماً وئحت ت السنديان الذي تضربه الأمراج العافقة. ربما طفنا سوية 
أرحاء هذه الجزيرة التي يعلبعها الكثير من الروعة بالنسة إلى لأنها احتيست حياة الآنسة 
"دوستيرماريا" المعتادة ولا تزال ترقد في ذاكرة عينيها. فقد كان يبدو لي أنني ما كنت لأمتلكها حقاً 
إلا هناك وبعدما يقدّر لي احتياز تلك الأمكنة التي تلفّها بالكثير من الذكريات - ذلك الحجاب 
الذي نود رغبتي انتزاعه وهو من تلك التي تضعها الطبيعة بين المرأة وبعض الأشخاص (وبالمقصد 
نفسه الذي يحملها بالنسبة إلى الجميع على وضع عملية الإتجاب بينهم وبين أكثر الملذات شدة, 
وبالنسبة إلى الحشرات على جعل الطلع الذي ينبغي أن تحمله قبل رحيق الأزهار )حتى يضطروا وقد 
SE E‏ النحر امتلاكاً أكثر تماماًء أن يحتلرا بادئ الأمر المناظر التي تعيش 

ضمن إطارها والتي تبدو أكثر فائدة لحيالهم من لذة الحراس » بيد أنها ما كانت كافية بدون هذه 
اللذة لاجتذابهم, 


ولكني اضطررت أن أحرل نظراتي عن الآنسة "دوستيرماريا" لأن والدها » وقد رأى دون شك 
أن التعرف بشخصية مهمة عملية طريفة ووجيزة تكفي نفسها بنفسها ولا تتطلب كيما تجيء بكامل 
الأهمية ألتي تتضمنها سوى مصافحة ونظر ثاقبة دوئما حديث فوري أو علاقات لاحقة» كان قد 
استأذن نقيب المحامين وعاد يجلس قبالتها وهو يفرك يديه شأن رجل حصل منذ قليل على مكسب 
ثمين. أما نقيب المحامين فقد كنت تسمعه » بعد انقضاء الهزة الأولى التي ولدتها تلك المقايلة. 
شأنه في الأيام التي سلفت » يتحدث بين حين وآخر إلى رئيس الخدم قاللاً: 
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-"ولكنني لست ملكا أنا يا "إيميد"»فبادر واقترب من المللك. ..قل لي أيها الرئيس:يبدو أنها طيبة 
جداً سمكات التروتة الصغيرة هذه وسنطلب إلى "إيميه"بعضا منها. "إيميه"»السمكة الصغيرة هذه 
التي هناك تبدو لي جديرة بثقتنا تمامأءفاحمل إلينا من هذا السمك وبقدر ما نشتهي يا "إيميه" 


كان يردد في كل حين اسم "إيميه”»الأمر الذي كان من نتائجه حيئما يتفق له أحد على مائدة 
عشائه أن كان المدعو يقول له:”أرى أنك على أحسن حال في هذا المحل "ويظن من واجبه كذلك 
أن يلفظ باستمرار اسم "إيميه"من حراء هذه النزعة الني يمتزج فيها في الآن نفسه الحجل والتفاهة 
والغباء والتي تدفع بعض الناس إلى الاعتقاد أنّ مِنْ الظرف والأناقة تقليد الحماعة الذين يجالسونهم 
تقليدا حرفيا. كان يردده دون انقطاع ولكنما يقوله بابتسامة إذ کان يهمه أن يعلن على الملا علاقاته 
الطيبة برئيس الخحدم وتفوقه عليه في الآن نفسه: كان رئيس الخدم ييتسم هو الآخبر ابتسامة تداخخلها 
الرقة والاعتراز كلما تردد اسمه على شفتيه مظهراً بذلك أنه يشعر بهذا التكريم ويدرك ذلك المزاح. 


ومهما بدت وجبات الطعام رهيبة دوماً بالنسبة إليّ في مطعم "الفندق الكبير" الفسيح الذي يخص 
عادة بالزبائن فقد كانت تضحي أكثر رهبة كلما وصل لقضاء بضعة أيام صاحب لا هذا الفندق 
الكبير فحسب (أو مديره العام الذي انتخبته شركة ممولين لست أدري)» بل صاحب سبعة أخري 
أو ثمانية» تنتشر في أرجاء فرنسه الأربعة وكان يطوف فيما بينها ليمضي من حين إلى لحر أسبوعاً 
في أحدها حي كان يطلع في كل مساء وفي ول العشاء تقرييً على مدخعل قاعة الطعام هذا الرخل 
القصير القامة ذو الشعر الأبيض والأنف الأحمر وهو من برودة أعصاب ولياقة خارقتين وكان يعد 
فيما يبدو في لندن ومونت كارلو على حد سوا أحد خيرة أصحاب القنادق في أوروبا وذات مرة 
حرجت فيها لحظة في أول العشاء حياني إذ مررت أمامه لدى عودتي كي يعلن دونما شك أنني 
كنت في حماه» ولكنه فعل ببرودة لم أستطع أن أنبين إن كان سبيها تحفظ مَنْ لا يغفل أي شخحص 
هو أو الاحتقار الذي يبديه لنزيل لاشأن له. انا لین کان لهم على العكس شأن عتليم م ق 
كان المدير العام ينحني أمامهم بقدر مسا من البرودة ولكنّ الانحناءة أشد والأحفان يحفضها 
نوع من الاحتام والاحتشام كما لو كان إمامه في جنارة واد المتوفاة أو القريات المقنس. ولم 
يكن يقوم »فيما عدا تلك التحيات الجافة النادرة عبأية حركة كأنما ليبرز أن عينيه الملتمعتين اللتين 
تبدوان وكأنما تطفران من وجهه كانتا تبصران كل شيء وتنظمان كل شيء e‏ 
الفندق الكبي ر'الكمال في اتفاصيل والاتسحام في المجموع سواء بسواء .كان يحس بالطبع أنه أكثر 
من محر ج وأكثر من قائد أو ركسترا »إنه قائد أعلى حقيقي ولما كان يحكم أن نظرة متأملة يلغت 
أقصى شدتها تكفيه ليتيقن أن کل شيء جاهز وأن ليس من خطيئة مرتكبة يمكن أن تودي إلى 
الهزيمة »وكيما يتحمل في النهاية مسئولياته »فقد كان يمتنع لاعن كل إشارة فحسب بل حتى عن 
تحريك عينيه اللتين تحيطان بكامل العمليات وتديرانها وقد حمدهما الانتباه. كنت أحس أن 
حركات ملعقتي ذاتها لا تفوته وكان الاستعراض الذي قام به يقطع علي شهيتي على مدى العشاء 
بكامله حتى لو توارى بعد الحساء. أما شهيته فكانت حسنة جد كما كان بوسعك أن ترى ذلك 
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أثناء طعام الغداء الذي كان يتناوله شأن فرد بسيط في قاعة الطعام وقي الساعة نفسها التي يتناوله 
فيها الجميع. لم يكن يميز طاولته سوى أن المدير الآحر »المدير المعتاد كان يظل »فيما هو يأكل 
»واقفاً إلى حانبه يحدثه طوال الوقت. فقد كان مرؤوساً للمدير العام فيحاول لذلك تملقه ویعاف 
منه خحوفاً عظيماً. كان خحوق في آقل في أثناء تلك الأغدية إذ كان يضيع حيتعذ بين الزبائن فييدي 
احتشام لواء يجلس في مطعم يومه حنود في ألا يبدو وكأنه يهتم بهم. بيد أني كنت أتنفس بحرية 
أوسع حينما كان البواب يعلن علي وقد أحاطت به حاشية من خدمه: "إنه ذاهب في صباح الغد إلى 
"دينار”ومن هناك يذهب إلى "بباريتز"وبعدها إلى "كان". 


كانت حياتي في الفندق قد أضحت لا حزينة فحسب لأنتي لا أملك علاقات فيهءبل مزعجة لأثار 
"فرانسواز" " كانت قد أقامت العديد منها. ويمكن أن يبدو أنه كان لا بد لها أن تسهل أمامنا أموراً 
كثيرة وكان الأمر بخلاف ذلك تماماً. ولئن لاقى الكادحون بعض المشقة في أن تعاملهم 
"فرانسواز"بمثابة جماعة من معارفها ولا يستطيعون ذلك إلا لقاء بعض شروط التأدب العظيم إزاءها 
فلقد كانوا بالمقابل الجماعة الوحيدة التي لها شأن لديها ما إن تفلح في ذلك. كانت مدوّنتها 
القديمة تعلمها أنها غير ملزمة بأي شيء تجاه أصدقاء معلميها وأنها تستطيع إن كانت في عجلة من 
أمرها أن تطرد سيدة جاءت لزيارة جدتي. ولكن أكثر قواعد السلوك دقة وإطلاقاً كانت تنظم أفعالها 
فيما يحص معارفها هي» أي إزاء جماعة العامّة الذين تقبل أن يتخطوا باب صداقتها الصعبة فبعدما. 
تعرفت"فرانسواز" إلى صاحب المقهى وإلى وصيفة قصيرة القامة كانت تخيط فساتين لسيدة بلجيكية 
لم تعد تصعد بعد لإعداد حاحات جدتي حالا بعد الغداء» بل تفعل بعد ساعة لأن صاحب المقهى 
يود أن يعد لها قهوة أو مغلي أعشاب في القهوةء وأن الوصيفة تسألها المجيء إليها لتشاهدها وهي 
تخيطء وأن الرفض كان مستحيلا وفي عداد الأمور التي لا يقدم عليها المرء. ثم إنه كان من واحبها 
مراعاة الوصيفة الصغيرة المد مراعاة حاصة فقد كانت يتيمة وتمت تربيتها لدى غرباء كانت تمضي 
لقضاء بضعة أيام عندهم بين الحين والحين. كان ذلك الوضع يثير شفقة "فرانسواز"وكذلك ازدراءها 
الذي يلونه العطف فما كانت تستطيع أن تعد مَنْ لا حذورلها مساوية لها هي التي تملك أسرة وبيتاً 
صغيراً ورثته عن والديها ويقوم شقيقها فيه بتربية بعض الأبقار. ولما كانت تلك الصغيرة تامل في 
الذهاب لزيارة أولياء نعمتها في الخامس عشر من شهر آب» لم تكن تملك "فرانسواز" نفسها أن 
تردد قولها :"إنها تثير ضحكي فهي تقول :آمل أن أذهب إلى منزلي في الخخامس عشر من شهر آب. 
تقول إلى منزلي اوالبلدة ليست حتى بلدتهاء فقد التقطها بعض القوم» وتقول إلى منزلي كما لو كان 
بالحقيقة منزلها. ياللصغيرة المسكينة ! ما أشد ما بها من تعاسة أن لا تعلم ما معنى أن يكون للمرء 
منزل ". 


ولو لم ترتبط "فرانسواز" بعلاقة إلا مع وصيفات يصطحبهن بعض النزلاء »ون يتناولن طعام 

العشاء معها في أمكنة البريد ويحسبنهاء أمام قبعتها التي من الداتنيلاً وملامحها الحانية الدقيقةء 
سيّدة ريما كانت نبيلة؛ اضطرتها الظروف إلى القيام بمهمة مرافقة لجدتي أو دفعها تعلّقها بها ذلكٍ 
»لو أن "فرانسواز"لم تعرف باختصار القول سوى جماعة لم يكونوا من الفندق لما كان الأذى كبيراً 
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لأنها ما كانت لتستطيع الحؤول دون أن يفيدونا بشيء من جحرّاء أنهم لا يستطيعون »ای كانت 
الآحوال. وحتى لو كانوا مجهولين لديها »أن يفيدوتا في شيء. ولكنها ارتبطت بعلاقات صداقة 
كذلك مع مشرف على التموين وعامل في المطبخ ومشرفة على أحد الطوابق. وقد نحم عن ذلك 
فيما يحص حياتنا اليوميّة أن أخذت "فرانسواز”. التي كانت تد الحرس يوم وصولناء حين لم تكن 
تعرف أحداً بعد »كيفما افق ,لاقل الأمور وفي ساعات ما كنا لنجرو »حدتي وأنا ءأن نقدم فيها 
عليها وتجيبنا إن نحن وجّهنا إليها قل ملاحظة بهذا الشأن :"ولكتنا ندفع ما فيه الكفاية من أجل 
ذلك ".كما لو دفعت بنفسهاء أحذت الآن »منذ أن أضحت صديقة إحدى شخصيات 00 
الذي بدا لنا فال خير فيما يحص راحتناء إن ألم بي وبحدتي برد في أقدامناء أعذت "فرانسواز" لا 
تحرو أن تدقف الحرس ولو كانت الساعة عاديّة تماما موتؤكد أن الأمر لن يُستساغ لأن ذلك سوف 
يضار هم إلى إشعال الأفران ثانية أو يبليل عشاء الخدم فيستاؤون. ثم تنتهي بعبارة لم تكن على 
الرغم من الطريقة غير الوائقة التي تلفظها بها أقلٌ وضوحاً وتخطننا على نحو قاطع: "راقع الأمر أن 

5 ." وما كنا نلحّ مخافة أن توه لنا أخرى أكثر حسامة :"ذلك أمر ذو بال1..." وقصارى القول أننا 
أصبحنا ذلك لا نستطيع الحصول من بعد على الماء الساعن لأن "فرانسواز" أضحت صديقة من 
كان يهتم بتسخينه . 


وارتبطنا في نهاية الأمر بدورنا بعلاقة صداقة رغماً عن جذني ولكن بطريقها »فقد التقت مصادفة 
ذات صباح هي رالسيدة "دوفیلباریزیس" الواحدة بالأحرى على عتبة باب واضطرتا أن تقترب 
الواحدة من الأخرى ولكنهما لم تفعلا دون أن تبادلا ميقا إشارات تدم عن دهشة وتردّد وتقوما 
بحركات تراجع وارتياب وأخيرا باحتحاحات تادب واغتباط كما هي الحال في بعض مشاهد لدى 
3 مولير"يقوم فيها ممدلان »كل بدوره »بمناجاة دالية منذ فترة طويلة وهما على بضع حطوات 
الواحد عن الآحر والمفروض أن أحدهما لم ير الآخر يعدم وفحأة يلمح أحدهما الآخعر فلا يستطيعان 
تصديق ما يريان وتتقاطع أقوالهما ويأخعذان أخيراً في التحدّث معا وقد جارى القلب الحوار وبرتمي 
كل منهما بين ذراعي الآخر وأرادت السيّدة "دوفيلباريزيس"بداعي التحفّظ مفارقة حاتي بعد فترة 
»ولكن هله الأعيرة فلت على العكس أن تستوقفها حتى الفداء إذ كانت ترخب أن تعلم مها 
كيف تفعل اتح بريدها قبلنا وتحصل علي شواء جيّد (فقليلاً ما كانت السيدة "دوفيلياريزيس" وهي 
عم تستسيغ طعام الفندق حيث تمم لتا وحبات ترى حدتي التي تستشهد دوماً بالسيّدة 
"در سيفينيية " أنها “سعيية حتي لتميتك جوعاً".وتعوّدت المركيزة أن تأتي في كل يوم عبانتظار أن 

يقدّم لها طعامهاء فتحاس حيئا بالقرب متا في قاعة الطعام دون أن تسفح بان ننهض وأن نكف 
أنفسنا أي عناء. كتا على الأكثر غالباً ما نتأخر في حديثنا معها بعد انقضاء العشاء في تلك الآونة 
القذرة التي تت تتبعثر فيها الأمواس على الخحوان قرب الفرط المحلولة. نّا فيما يخصني فقد كدت 
أحهد» كيدا أحتفظ بفكرة آي في أقصى نقطة من الأرض وذلك كي أستطيع التولع ب "بالبيك” أن 
أنظر إلى أبعد من ذلك وألاً أبصر سوى البحر وأن أبحث فيه عن انفعالات وصفها "بودلير" وألا أدع 
نظرات تي تحط على مائدتنا إلا في الأيام التي كانت تُقدم لنا فيها سمكة ضخمة هي ضرب من وحوش 
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البحر عاصرت »بحلاف الأمواس والشّوك »الحقب الأولى التي شرعت فيها الحياة تتدقق في المحيط 
في زمن السيمرئين »وحوش عَم حسمها ذو الفقرات التي لا تحصى والأعصاب الزرقاء الوردية 
على يد الطبيعة» ولكن وفق مخخطط معماري» على هيغة كاتدرائيّة بحريّة متعدّدة الألوان. 


وكمثل حلاق يغتبط لدی رؤيته أن ضابطاً يخخدمه باحترام حاص قد تعرف إلى زبون دل منذ 
قليل وباشر معه حديثاً قصيرً إذ هو يدرك أنهما من الطبقة تفسها ولا يسعه إلا أن بيتسم وهو يبادر 
إلى حلب طاس الصابون لأنه يعلم أن متعاً اجتماعية »بل أرستقراطيّة تنضاف في دكّانه إلى الأشغال 
العاديّة التي يضطلع بها محض محل حلاقة »كذلك كان يذهب "يميه" وقد رأى أن السيّدة 
"دوفيلياريزيس" أت فينا معارف قدامى »ليجيئدا بأوعية المضمضة بالابتسامة المستكبرة في اتضاعها 
المنروسة في احتشامه التي لسيّدة مترل تعلم كيف نسحب في لوقت المناسب وريم بها كلك 
كوالد تهرّه السعادة والحنان ويسهر على الخحطوبة السعيدة التي عُقدث على مائدته دون أن يعكر 
صفرها. كان يكفي على أيّة حال أن يتم التلففظ باسم شخص يحمل لقباً حتى تهرٌ السعادة "إيميه"» 
بحلاف "فرانسواز" التي ما كان يمكن أن يقال في حضرتها "الكونت فلان" دون أن يتجهم وحهها 
ويضحي كلامها حافاً مقتضباً »الأمر الذي كان يعني أنها تهوى النبلاء لا اقل مما يفعل "إيميه"بل 
أكثر. ثم إن "قرانسواز"كانت تتسم بالمزيّة التي تجد أنها لدى الغير أكبر المعايب :لقد كانت 
متغطرسة لم تكن من السلالة المحببّة الفيّاضة بالطيبة التي ينتمي إليها "إيميه". فهولاء يحسّون بغبطة 
شديدة ويجهرون بها حينما تروى لهم واقعة مثيرة في كثير أو قليل ولكنها جديدة ولم ترد في 
الحريدة. أمّا "فرانسواز' " فما كانت تودٌ أن تبدو في دهشة. ار اق 
"رودولف"»الذي ما ارتابت يرماً بوجوده» حي يرزق لا ميت كما كان يبدو مؤكداً »لأحابت 
"أجل" كما لو تعرف الأمر منذ زمن بعيد. لكائمًا كان ينبغي »كي لا يسعها أن تسمع حتى من فمنا 
نحن الذين كانت تدعوهم بتواضع كبير مواليها والذين روّضوها ترويضاً كلياً تقريباً اسم أحد البلاء 
دون أن تضطرٌ إلى كبح حركة غاضبة» لكأنمًا كان ينبغي أن تشفل الأسرة التي انحدرت منها مكانة 
في قريتها تتسم باليسر والاستقلال ولا يعكّر صفوها في التقدير الذي كانت تنعم به سوى هؤلاء 
النبلاء أنفسهم الذين عمل لديهم "إيميه"على العكس بمثاية حادم منذ الطفولةء إن لم تتم تربيته على 
أيديهم بداعي الصدقة. كان إذن على السيّدة "دوفيلباريزيس" »في نظر " "فرانسواز" أن تستغفر لكونها 

تبيلة. ولكن هذا الأمر يؤلف »بالضبط أقلّه في فرنسهءالموهبة التي يتمتع بها السادة العظام 
والسيّداث الراقيات وشغلهم الوحيد على السواء. وإذ كانت "فرانسواز" تنساق خخلف نزعة الخدم 
الذين لا يكفون عن جمع ملاحظلات جزئية حول صلات مواليهم بالأشخاص الآخرين يخلصون منها 
إلى تعميمات خاطئة -كما يفعل البشر فيما يحص حياة الحيوانات - فقد كانت تحد في كل لحظة 
أنهم لم يفونا حقنا والاستنتاج يدفعها إليه بيسر حبّها المفرط لنا واللذة التي تصيبها من إزعاحنا على 
حدٌ سواء. ولكن» حيدما لاحظت "فرانسواز" »دون أن يكون ثمة معطأ ممكن عصنوف المداراة 
العديدة التي تحيطنا بها وتحيطها هي الأخرى السيّدة "دو فيلباريزيس" فقد عذرتها أن تكون 
"م ركيزة". وبما أنها لم نفك يوماً عن امتنانها لها لكونها مركيزة فقد فضّلتها على جميع الأشخاص 
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الذين كنا نعرفهم. أضف إلى ذلك أله لم يجهد أحد في أن يكون ودوداً بهذا القدر من الاستعرار. 
ففي كل مرّة تلاحظ فيها جدتي كتاباً تقرؤه السيدة "دوفيلباريزيس" أو تقول إنها استملحت فاكهة 
حملتها صديقة إلى هذه الأحيرةء كان أحد الخدم يصعد بعد ساعة يحمل إلينا الكتاب أو الفاكهة. 
وحينما کنا نراها فيما بعد كاتت تكنفي بالقول رذاً على شكرنا »انها تبحث عن عذر لهديّتها في 
بعض وجوه جدواها : "ليسي رائعة فنية ولكنَّ لصحف تصل متأخرة جذاً ولاب للمرء من حاحة 
يقرؤها "أو "من الفطنة دوماً أن يحصل المرء على فاكهة هو أمين منها على شاطئ البحر". 


-"ولكن يبدو لي أنكم لا تأكلون المحار البّة":تقول السيّدة "دو فيلباريزيس" (وتزيد بذلك من 
شعور القرف الذي كان بي ساعتهاء لأنّ لحم المحار النييء كان يثير اشمعزازي أكثر مما تشوّه 
شاطيع "بالبيك" في نظري لزوجة المدوسات ) عإنه فاخر على هذا الشاطئ! آه1 سوف أقول 
لوصيفتي أن تبادر لأحذ رسائلكم ورسائلي في الوقت نفسه. كيف ذلك؟أو تكتب لك ابنتك كل 
يوم ؟ ولكن ما عساكم تلاقون مما ينقله أحدكم للآخر |" 


وصمتت حدتي» بيد أنه يمكن الظن أنه فعلت ازدراء هي التي كانت تردّد لوالدتي كلمات 
السيدة"دو سيفينييه" " :"ما إن تردني رسالة حتى أو في الحال أحرى عقإني لا أحيا إلا بورودها. 
وقليلون من الناس جديرون بإدراك ما أحس به " وأحذت أحشى أن تطيّق علي السيّدة 
"دوفيلباريزيس" خلاصتها :"إني أبحث عمّن كانوا ضمن هذا العدد الصغير وأتحاشى الآخرين " 
وانتقلت إلى امتداح الفاكهة التي بعثت بها السيدة "دوفيلباريزيس " إلينا ليلة البارحة» وكانت بالفعل 
جميلة إلى حد أن قال لي المديرعلى الرغم من غيرة أطباق فواكهه المطبوحة المزدراة : "إثني مثلك 
أكثر شغفا بالفاكهة من أي حلوى أحرى" وقالت جدتي لصديقتها إن استحسانها لها تزايد بقدر ما 
كانت الفاكهة التي تقدّم في الغددق رديعة بعامّة. وأضافت قولها :"لا أستطيع أن أقول كالسيدة 
"دوسيفينيه “نا لو رقنا نروة في الفس أن نحد فاكهة رده لانبغى لنا إحضارها من باریس" -"آم 
| أجل يفانت تقرئين السيّدة "دو سيفينييه". إني أراك منذ اليوم الأوّل تحملين "رسائلها"(ويفوتها أنها 
لم تلمح جدّتي ألبنة في الفندق قبل أن تاتقي بها على عتبة هذا الباب). ألا ترين أن هذا الاهتمام 
المستمرّ بابنتها مبالغ فيه بعض الشيء» فإنها تفرط في الحديث عنه كيما يكون صادقاً تماما. وإنما 
تعوزها التلقائيّة. "ورأت حذتي أن النقاش عقيم فأخفت "مذكرّات السيّدة دو بوسيرجان "إذ جعلت 
حقيبتها فوقها كي تتحنب الحديث عن أمور تحيّها في حضرة من لايسعه إدراكها. 


حيدما كانت السميّدة "دوفيلباريزيس" تلتقي "فرانسواز" في الآونة التي (تسميها هذه الأحيرة 
"الظهر") وتنزل فيها وهي تعتمر قبعة حميلة ويسريلها التقدير العام "لتناول طعامها في غرفة الخدم" 
كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تستوقفها لتسألها عن أخبارنا. وتنقل إليئا "فرانسواز" رغيات 
المركيزة: "لقد قالت: أقرئيهم سلامي" تقول وهي تقد صوت السيّدة "دوفيلباريزيس" وتظنٌ أنها 
تستشهد حرفيا بأقوالها فيما لا تشوهها قل مما فعل أفلاطون بأقوال سقراط والقلدّيس يوحتا بأقوال 
يسوح. كانت “فرانسواز " بالطبع شديدة التأثر بهذه الالتغاتات. فأكثر ما تمضي إليه أنها لم تكن 
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تصِدّق حدتي وتحسب أن هذه الأعيرة تكذب لصالح طيقتها. إذ يدعم الأغنياء بعضهم بعضاً +ساعة 
توكد أن السيدة "دوقيلباريزيس" كانت فتانة فيما مضى. صحيح أنه لم يظلٌ من تلك الفتنة سوى 
يقلا هين حا ما كان بالإمكان أن يستعاد منها حمالها المتودم ما لم يكن المرء أوسع حيلة فة من 
"فرانسواز". فته لا يد ينبغي أن تنظر فحسب بل أن تترحم كلاً من القسمات ات كي تدرك أي مدى من 
الحمال ياغته امرأة تجوز . 


فالت لي جني :"ينبغي أن أفكر مرّة في سؤالها إن كنت مخخطية وإن لم تكن على بعض القربى 
بآل غير مانت "»فأئارت بذلك حنقي» إذ كيف كان يمكنني الاعتقاد بأصل مشترك بين اسمين ولجا 
نفسي الأوّل من باب التجربة الدنيء المختجل والآخر من باب المخيلة الذعبي؟ 


كثيراً ما كنت ترى منذ بضعة أيام أميرة "لوكسمبور" التي جاءت تصطاف بضعة أسابيع في 
المنطقة تمر في عربة فخمة. تمر فارعة الطول صهباء اللون جميلة يعتور أنفها بعض الطول. لقد 
توقّفت عربتها أمام الفندق وجاء حادم يتحدّث مع المدير ثم عاد إلى العربة وحمل معه فاكهة رائعة 
كانت تجمع في سلّة واحدة فصولاً مختلفة كالخليج نفسهعومعها بطاقة کنب عليها: : "أميرة 
لوكسميور"وسطرت فيها بعض كلمات بقلم الرصاص. فلأي أمير مسافر يقطن ههنا متخخقياً كان 
يمكن أن تهدى هذه الغواکه هذا الحوخ الأزرق المخضوضر المنوّر المستدير استدارة البحر في 
تلك الآونة وهذا العنب الشفاف المعلّق بالقضبان اليابسة كأحد أيام الخريف الصافية وهلا الإخّاص 
الذي بزرقة سماء ما وراء البحار؟فليس يُحتمل أن تكون الأمبرة ابتغت زيارة صديقة تي بيد أن 
السيّدة "دوفياباريزيس" بعت إلينا عشيّة اليوم الثاني عنقود العنب النضر الذهبي ووا وإخّاصا 
عرفناهما أيضا مع أن الوخ انتقل شان البحر ساعة عشائنا إلى اللون الخجّازي وأن بعض أشكال من 
سحب وردية كانت ترف فوق زرقة الإحَاص التي بلون ما وراء البحار. وبعد بضعة يام الثقينا 
بالسيّدة "دوفياباريزيس" لدى حروجدا من الحفلة السمفونية التي كانت تقام على الشاطئ في 
الصباح. ولما كنت موقناً بأنّ الأعمال التي أسمعها فيها (كمقدمة "لوها نغرين" وافتتاحيّة "تانهريزر" 
الخ. .) إنمًا تعبرٌ عن أسمى الحقائق فقد كنت أجهد في الارتفاع قدر المستطاع كي أبلغ إلى حيث 
هي» وكنت أستخلص من ذاتي كيما أفهمها. أفضل وأعمق ما كانت تنطوي عليه نفسي آنذاك 
واستودعها كل ذلك . 


بيد أني رأيت ونحن نغادر الحفلة الموسيقيّة وإذ توقفدا في طريقنا إلى الفندق »أنا وحدّتي »لحظة 
على السك لنتبادل بضع كلمات مع السيّدة "دوفيلباريزيس" التي كانت تنقل إلينا أنها أوصت لنا في 
الفندق على فطائر محمّصة وبيض بالكريماء رأيت أميرة "لوكسمبور" من البعيد آثية باتجاهنا وهي 
تستند جزئيا إلى شمسية بطريقة تطبع بها جسمها المديد الرائع بتلك الانحناءة الخفيفة وتحعله يتحذ 
هذا العط الزخرفي العزيز جذاً على قلب النساء اللاثي كن حميلات في عهد الامبراطورية ويعرفن 
كيف يدعن لمحسمهنٌ. والكتفان مرخيتان والظهر مدفوع إلى أعلى والختصر أحوف. أن يخفق بليونة 
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كمثل مندیل حول هيكل جذع خخفي وقاس ومائل اخترقه. كانت تخرج كل صباح لتقوم بحولتها 
على الشاطيع في الساعة التي يعود فيها الحميع تقريبا بعد السباحة لتناول الغداء عوبما أن غداءها ما 
كان يتم إلا في الواحدة والنصف فلم تكن تعود إلى دارتها إلا بعدما يهحر السبّاحون السا المقفر 
الحارق بفترة طويلة. وقدمت السيّدة "دوفيلباريزيس" جذتي وشاءت أن تقدّمني ولكنها اضطرّت أن 
تسالني اسمي لأنها لم تكن تتذكره. ربمًا لم تعرقه في يوم أو هي نسيت في جميع الأحوال مدذ 
ستوات عديدة لمن زرحت حفقى ابتها »وبا أن هذا الاسم قد عاتن في فس دة 
"دوفيلباريزيس" انطياعاً شديداً. وفي تلك الأثناء مدّت لنا أميرة "لوكسمبور" يدها وأعيذت تلتفت 
بين الحين والحين وهي في حديثها مع المركيزة لتخصنا أنا وحذتي ) بنظرات عطف تمترج بها 
بدايات القبلة التي نضيفها إلى ابتسامتنا حينما نحص بها طفلاً رضيعاً مع مرئيته. ثم إنها لا شك 
أخمطات »رهي راغبة ألا بدو وكأنها تتريّع في أجواء تسمو على أجوائناء في حساب المسافة لأ 
نظراتها تشربت »من جرّاء حطيئة في "العيارات"» بمقدار من الطربة توقعت معها اقتراب اللحظة التي 
ستداعبنا فيها بيدها كحيواتين ودودين أمرًا رأسيهما إليها عبر شبك الحاجر في حديقة الحيوانات. 
واتحلت في الحال فكرة الحيوانات هذه وغابة بولونيا كثافة أشد في نظري ر فقد كانت الساعة التي 
يطوف فيها على السدٌ باعة جوالون يصيحون وييمعون حلوى وسكاكر وخيزاً محلى. وأوقفت 
الأميرة أوّل بائع مرّبها وهي لا تدري ما تفعل بغية الإعراب عن عطفها. فلم يكن معد لديم وی ,| 
رغيف من الشيلم من صنف ما يرمى للبط. فأحذته الأميرة وقالت لي: "هذا لحدّتك ". ولكتها قذمته 
لي مع ذلك وهي تقول لي بابتسامة رقيقة :"سوف تعطيها ياه بنفسك و ا 
تكون أتم إن لم يقم وسطاء بيني وبين الحيوانات. واقترب باعة آخرون فملأت جيوبي من كل ما 
يحملون» من علب محزومة ثماماً وما لذ من الرقائق وحلوى "البابا"والسكر النباتي. وقالت 
لي:"تأكل منها وتطعم حدتك أيضاً "؛ وأمرت أن يدفع للباعة الزنجيّ القصير الذي يرتدي الساتين 
الأحمر والذي كان يتبعها في كل مكان ويثير دهشة رواد الشاطئ ثم ودّعت السيّدة "دوفيلباريريس" 
ومذات لنا يدها وقد عقدت النّة أن تعاملنا بطريقة صديقتها نفسها كأصدقاء حميمين وأن تضع 
نفسها في مستوانا. إلا أنها حدّدت مستوانا دون شك في موقع أل تدئياً على سلّم الكائنات فقد 
أعربت الأميرة لحدتي عن مساواتها لنا بوساطة هله الابنسامة الأموميّة الرقيقة التي تحص بها طفلاً. 
حينما نردّعه مثلما نفعل مع شخص كبير. . لم تعد حاتي +بفضل تفم غريب على طريق التطوّر بطّة 
أو ظبية بل ما لعل السيّدة "سوان" كانت تدعوه "ببيي"(09ة5). وأخيراً عادت الأميرة» بعدما تركتنا 
تحن الثلاثة» ؛ تتابع مشوارها على الس المشمس وهي تلوي قامتها الرائعة التي كانت تعانق الشمسيّة 
البيضاء المبقعة بالأزرق التي تمسك بها السسيّدة "دول وكسمبور"مطويّة في يدها :تلوي قامتها كمثل 
حيّة حول عصا. كانت أوّل صاحبة سمو بالنسبة إلي »وأقول الأولى لأن ال ميرة "ماتيلد" لم تكن 
أبتة صاحبة سمو بالنسبة إلى في تصرّفاتها. . أما الثانية فلن تكون دهشتي بها أقلّ» كما سوف نرى 
فيما بعد» من ججرّاء ظرافتها. . وقد تعلّمت في اليوم التالي إحدى صيغ تلطّف كبار القوم» وهم 
الوسطاء المحانيون بين الملوك والبورحوازئين؛ حينما قالت لنا السيّدة "دوفيلباريزيس" "لقد ألفتكما 
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رائعين. إنها امرأة تتمتع بحصافة كبيرة وبفؤاد واسع وليست كالكثيرات من الملكات أو صاحبات 
السمو. إنها تد E‏ لوادت لجن الاين " بهيئة المتيقن وقد فتنها أن يسعها 
القول :اظن أنها ستغتيط جداً بلقائكما ثانية" 


بيد أن السيّدة "دوفيلباريزيس" قالت لي في هذا الصباح نفسه »وهي تفارق أميرة 
*لوكسمبور" أمراً زاد من دهشتي ولم يكن من قبيل التلمّف - فقد سألتني قائلة : "هل - أنت ابن 
المدير في الوزارة 115 يبدو أن والدك رحل رائع »وهو يقوم برحلة حميلة جداً في هذه الآونة ". 


وكنا قد علمنا قبل بضعة أيام بوساطة رسالة من أميّ أن والدي ورفيقه السيد"دوتوربوا"فقدا 
أمتعتهما. 


-"لقد عادا فلقياها أو هما لم يفقداها في يوم بالأحرى عفإليكما ما جرى "» تقول السيّدة "دو 
فيلباريزيس"التي كانت تبدو أكثر اطلاعاً ما على تفاصيل الرحلة دون أن نعلم كيفيّة ذلك "أن أن 
والدك سوف يقتم موعد عودته إلى الأسبوع القادم إذ من المرحح أنه سيعدل عن الذهاب إلى منطقة 
الحزيرة. ولكنه برغب في تخصيص يوم إضافي لطليطلة لاله معحب بواحد من تلامذة "تيتسيانو" لا 
أذكر اسمه ولا يشاهد كما يتبغي إلآّ هناك." 


وكنت أتساءل آية صدفة وضعت في منظار اللامبالاة الذي كانت السيّدة "دوفيلباريزيس"تنظر 
من بعيد عبر زحاجه إلى اضطراب جمهور الناس الذين تعرفهم» اضطراب محمل زهيد مبهم »رفي 
المكان الذي تنظر منه إلى والدي قطعةٌ من زجاج مكبر إلى أقصى حدّ كانت تربها على نحو شديد 
البروز وبأدق التفاصيل كل ما يروق لديه والضرورات التي تضطره أن يعود ومتاعبه الحم ركية وشغفه 
بالرسام "إلغريكو"وتبرز لها ءإذا تغيرٌ المقادير في سلّم رؤيتهاء هذا الرحل وحده بالغ الطول وسط 
آحرين في غاية القصر كمثل "جوبيتير"الذي جعل له "غوستاف مورو"قامة تفوق قامات البشر حينما 
رسمه بالقرب من إحدى الغانيات الهزيلات. 


واستأذنت حدتي السيّدة "دوفيلباريزيس" كي نتمكّن من المكوث فترة أطول أمام الفندق 
نستنشق الهواء بائتظار أن يشار إلينا عبر الزحاج بأن غداءنا قد جهز. وبلغ الأسماع ضوضاى فإذا 
هي عشيقة ملك المتوحّشين الشابة تعود للغداء بعدما فرغت من حمّامها. 

وصاح نقيب المحامين بحئق وكان يمر ساعتها : "إنها بالحقيقة كارثة حتى لتحملك على هجر 
فرنسه!" 

وكانت زوحة الكاتب العدل في تلك الأثناء تحملق في وجه الملكة المزيّفة فقال نقيب 
المحامين للرئيس:"لا أستطيع أن أقول لك كم تزعجني السيّدة "بلانديه" وهي تنظر على هذا النحو 
إلى هؤلاء الناس. وددت لو أستطيع أن أصفعها. إنهم بذلك إنمًا يولون أهميّة لهذه الحثالة التي لا 
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تبغي بالطبع سوى أن يُهتمْ بها. ألاقل لزوجها أن يتبهها إلى أن الأمر مثير للسخحرية. وأمًا أنا فلن 
أحرج من بعد معهما إن بدا أنهما يعيران المتدكرين اهتمامهما." 


أمَا محيء أميرة "ل وكسمبور" التي وقفت عربتها أمام الفندق يوم حملت معها الفاكهة فلم تيف 
على جماعة زوجة الكاتب العدل وتقيب المحامين ورئيس المحكمة الأول» وقد ساورهنٌ أشدّ القلق 
منذ بعض الوقت ليعلمن أهي مركيزة حقيقية أم مغامرة هذه المدعوة بالسيّدة "دو فيلباريزيس "التي 
تدم معاملتها بالكثير من مظاهر التكريم الذي تتحرّق هؤلاء السيّدات جميمهنٌ إلى أن يبلن أنها غير 
حديرة به. وحيدما كانت السيّدة "دو فيلباريزيس” تحتاز الردهة كانت زوجة الرئيس الأول التي 
قستشف العاهرات أنّى كان» ترفع أنفها عن كتابها وتنظر إليها نظرة تنفجر بها صديقاتها في ضحك 
شدید. 


كانت تقول بکبر: "ندرين »انا أشرع دوماً سى الفلدون »ولست أسلّم بان المرأة متروجة 
بالحقيقة إلا بعدما برز أمامي [عراجات القيد والشهادات الموقة. لا باس عليكنٌ على أيّة حال 
فسوف أبادر إلى إجراء تحقيقي الصغير." 

وفي كل هوم تهرع هانيك السيّدات جميعهن ضاحكات :"إننا تسقط الأخبار". بيد أن زوحة 
رئيس المحكمة وضعت إصيعها على فمها عشيّة زيارة أميرة "ل وكسمبور". 

-ثمّة جحديد". 

-"السيّدة "بونسان"هذه حارقة ! ما رأيت قط ...ولكن ما وراءك؟قولي" 

-"ما ورائي أن امرأة ذات شعور صفراء تضع قدماً من الحمرة على وجهها وتملك عربة تفوح 
منها رائحة التفاهة على بعد فرسخ» من تلك التي لا تملك مثلها سوى أولئك الآنسات المحترمات» 
جاءت مدذ قليل لزيارة المركيزة المزعومة”. 


"وا ياربي! أرأيت ! إنها تلك السيّدة التي رأيناها :آلا تذكر أيها النقيب »ووجدنا أنها تورث 
انطياعاً سيا »ولكتنا ما علمنا أنها جاءت من أحل المركيزة. امرأة يتبعها زنجي» أليس كذلك ؟" 

-"ذلك بالتمام." 

-"آه ما عدت أستغرب بعد الذي قلت. لست تعرف اسمها؟" 

-"بلى ؟ لقد تظاهرت بالخطأ فأحذت البطاقة »إن الاسم الحركي الذي تحمله هو أميرة 
ل لي 
آنج." 
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واستشهد نقيب المحامين ب"ما توران رينييه"و" ما سيت" أمام رئيس المحكمة الأوّل. 


ينبغي لنا على أية حال ألا تعتقد بأن سوء التفاهم هذا كان مؤقناً على غرار تلك التي تتشكّل في 
الفصل الثاني من مسرحيّة هزلية كيما تزول في الفصل الأخير. فقد بدت السيدة "دول وكسميور" ابنة 
شقيق ملك انكلترا وامبراطور النمسا والسيّدة "دوفيلباريزيس" علقد بدتا على الدوام حينما تحيء 
الأولى لاصطحاب الثانية في نزهة بعربتها امرأنين غريبتي الأطوار من النوع الذي يصعب تحاشيه في 
مدن المياه. إن ثلاثة أرباع رحال حي "سان جيرمان"ينظر إليهم قسم كبير من البورجوازئين على 
أنهم معدمون ليعون (وإنهم لكذلك أحياناً كل بمفرده) ولا يستقبلهم أحد بالتالي. والبورجوازية 
نزيهة جنا بهذا الصدد »ذلك أن مفاسدهم لن تحول على الإطلاق دون أن يتم استقبالهم بأعظم 
تقدير حيث لن يتم لها ذلك على الإطلاق »وإنهم يتصوّرون بدورهم إلى أبعد حدٌ أن البورجوازية 
تعلم ذلك حتى أنهم يتصنعون البساطة فيما يخصّهم والقدح بحق أصدقائهم ولا سيما "الذين يرتفع 
نجمهم" الأمر الذي يم سوء التفاهم. وإن اتفق أن يكون رجل من المجتمع الراقي على صلة 
بالبورحوازية الصغيرة لأ واقع الحال آنه يحل نظراً لثرائه الباهظء رئاسة أكثر الشركات المالية 
خعطرا فإك البورحواية التي أبصرت احيرا رحلا من النبلاء جديراً بان يكون من كبار البورجوازكين» 
ربمًا أقسمت أنه لا يخالط المركيز لاعب الميسر المنكوب في مالهر الذي تحسيه عديم المعارف 
بقدر ما يبدو أكثر لطفاً. ثم هي يطيش صوابها حينما يزوج الدوق رئيس محلس إدارة الشركة 
الضخحمة ابه ابنة المركيز لاعب الميسر ولكنّ اسمه من أعرق الأسماء في فرنسه؛ مثلما يفل ملائ 
تزويج ابنه ابنة ملك مخلوع على ابنة رئيس حمهورية قائم على رأس عمله. وإنمًا يعني ذلك أن كلا 
من هذين العالمين يحمل عن الآخر فكرة في مثل وهميّة تلك التي يحملها سكان خا بقع على 
أحد أطراف خخليج "بالبيك" عن الشاطئ الواقع في الطرف الآخبر : فمن "ريفبيل"يشاهد بعض من 
"م ركوفيل" المستكبرة» ولكن الأ يتاع بع نوا لأ ره يحب ل لخاد من "مركوفيل"فيما 
تظل روعة "ريفييل'علىالعكس غير مرئّة في أعظم جزء منها. 


لما رأى طبيب "بالبيك" الذي استدعي لدوبة حم ألمت بي أله ينبغي أن لا أمكث طول النهار 
على شاطئ البحر في هاحرة النهار وفي الحرٌ الشديد وسر لي بعض الوصفات الصيدلائي ,أخيذت 
حدّتي الوصفات باحترام ظاهر تب تبنت فيه في الحال عزمها الأكيد ألا تنفد واحدة منها ولكنها أحذت 
في حسابها النصح على الصعيد الصحيّ وقبلت عرض السيّدة "دوفيلباريزيس" أن تحملنا على القيام 
بيعض المشاوير في عربتها وطفقت أذهب وأجيء حتى ساعة الغداء من غرفتي إلى غرفة جلتي. لم 
تكن تطلٌ مباشرة على على البحر شأن غرفتي ولكبما يسرح النظر منها في ثلاث جهات مختلفة:في 
إحدى زوايا السد وفي [حدى الباحات وفي الحقول »و كان أثاثها مختافاً بمقاعده التي طرزت 
بخيوط معدنية دقيقة وبزهور ورديّة اللون كأنما تنبعث منها الرائحة اللذيذة الندية التي تلقاها وأنت 
داحل. وفي تلك الساعة التي تجيء فيها أشعّة من أماكن عرض وكأنما من ساعات مختلفة. أشعّة 
تنكسر بها زوايا الجدار وتضع على الصتوانة بالقرب من شعاع يعكسه الشاطئ مدبجا مز ركشا 
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كأزهار الطريق؛ وتعلق على الحائط الجناحين المطويين المرتعشين الدافعين لضياء يتَأهّب لاستعادة 
طيراته ءوندى على غرار حمام قطعة من ستحّادة ريفية أمام نافذة الغناء الصغير الذي قطرزه الشمس 
بحاشية مفرضة كورق الكرمة» وتزيد من سحر زخحرف الأثاث إذ تبدو وكأنها تعري حرير المقاعد 
المزهر وتنزع تخاريمه :في تلك الساعة كانت تبدو تلك الغرفة التي أطوف بها حيناً قبل أن أرتدي 
ثيابي للنزهة وكأنها موشور تنفكّك فيه ألوان الضياء الخارجي» واية تنفرط فيها عصارات النهار 
التي أزمع تذوقها مشتة مسكرة بارزة للعيانء وحديقة آمال تذوب في عفقان أشعّة فضيّة وتويحات 
ورود ولكتي أقدمت قبل كل شيء على إزاحة ستائري في لهفتي لأعلم أي بح رکان يلهو على 
ضفاف الشاطئ في ذلك الصباح كمثل جنيّة البحر. ذلك أن كلا من تلك البحار ما كان يمكث 
أكثر من يوم واحد. كان ثمة في الغد آحر يشبهه أحياناء ولكني لم أبصر ألبتة البحر نقسه مرتين 
متوالیتین. 

کان من بينها ما كان نادر الحمال إلى حدّ أن متعتي» إذ أبصره كانت تزداد من جرّاء المفاجأة. 

فبداعي أي امتياز كشفت النافلة في هذا الصباح دون سواه إذ انفتحت أمام ناظري المفتونين الحنيّة 
"غل وكونوميه'”© التي كان لجمالها الكسول بأنقاسه المتراعية شفافية زمرّدة ضبابية. كنت أرى 
عيرها تدقق العتاصر الوزونة التي تلونها ؟كانت تدع للشمس أن تلهو بابتسامة يوهنها ضباب في 
إن هو إلا مساحة حالية مقطمّة حول صفحته الشقافة التي أضحت بذلك أكثر اختصاراً وأشد إثارة 
كمثل تلك الإلهات اللواتي ييرزهنٌ الدمّات فوق باقي الكثلة الصخرية التي لا يحمّل نفسه عناء 
تهذييها. كذلك كان بلونه الفريد يدعونا إلى النزهة على تلك الدروب الوعرة الأرضيّة التي سوف 
نلمح منها ؛ونحن نجلس في عربة السيّدة "دوفيلباريزيس" على مدى النهار »حفق أمواجه الليئة النديّة 
ولا نبلغها في يوم. 

كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تأمر بإعداد عربتها في ساعة مبكّرة كي يسع لنا الوقت للذهاب 
إن إلى "سان مارس لوفيتو" وإما إلى صخرات"كيتهرلم"وإمًا إلى أي مكان نرهة آخخر هو بالنسبة إلى 
عربة بطيئة إلى حك ما بعيد جذاً ويقتضي النهار بكامله. . وكنت في غمرة الفرح الناجم لدي عن 
الرحلة الطويلة اللي نزمع القيام بها أدندن لحناً سمعته حديئاً وأمضي في جيعة ورواح باننظار أن 
تكون السيّدة "دوفيلباريزيس" قد تأمّبت. فإن كان اليوم يوم أحد لم تكن عربتها وحيدة أمام الفددق 
فقد كانت علّة عربات موحرة تننظر لا الأأشخاص المدعوّينٍ إلى قصر "فيتيرن"لدى السيّدة 
"دوكامبرمير" فحسب بل أولئك الذين كانوا يصرّحون» بدلاً من المكوث حيث هم كأطفال 
معاقبين؛ أن يوم الأحد يوم ممل في "بالبيك" فيذهيون فور الغداء ويختيئون في شاطئع محاور أو 
يزوررث موقعاً أثرياً. وغالبا ما كانت السيدة "بلانديه" تجيب بلهجة قاطعة حيئما يسألونها إن هي 
ذهبت إلى منزل آل "كاميرمير " : "لاء كنا في شلالات "بيك"؛ كما لو كان السبب الوحيد الذي لم 
تقض من أحله النهار في "فيتيرن". فيقول نقيب المحامين بلهحة العطف: 


(6)1 00ا هو اسم جنية البحر والجزء الأول ياويه الارن الأعضر يذكر يلون البحر على الشاطئ 
وترم جنيات البحر إلى رة 3 الأمواج وتراقض الضوء کل 
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-"إني أحسدك» وكنت بادلتك المكان فهو أكثر إمتاعاً. " 


كان قد انغرس بالقرب من العربات أمام المدخحل حيث كنت أنتظر »كمثل شحيرة من صنف 
نادر حادما شابا ما كان يسترعي الاثتياه من راء التناسق الفريد في شعره الملوّن أقل مما تفعل 
بشرته النباتية. أمّا في الداععل ءوفي البهو الذي يوافق "النارتكس" أو كنسية الموعوظين في الكنائس 
الشرقية حيث يح للذين لا يقطنون الفندق أن يمروا. فما كان رفاق الوصيف"الخارحي" يعملون 
أكثر منه بكثير ولكنهم يقومون على الأقل ببعض الحركات. والمرجّح أنهم كانوا في الصباح 
يساعدون في التظليف بولکتهم كان يمثلون هناك يمد القلهر كمحر مقن في حوقة يلو على 
المسرح ليزيدوا في عدد الممثلين الصامتين حتى حينما لا يفيدون في شيء. وكان المدير العام »ذاك 
الذي كان يبعث في أشدّ الحوف »يعتزم زيادة عددهم زيادة بالغة في السئة القادمة إذ كان لديه 
مشاريع كبيرة. وكان قراره يملاً صدر مدير الفندق بغمّ عظيم وهو يرى أن جميع هؤلاء الأرلاد نما 
هم محض مسي مشكلات ويعني بذلك أنهم يعرقلون المرور ولا يفيدون في شيء. كانوا على 
الأقلّ يملوون فراغ الحركة مابين الغداء والعشاء .مابين ذهاب النزلاء وعودتهم »شأن تلاميل السيّدة 
"دومائتنون" الذين يقومون بوصلة مسرحية بلباس فتيان يهود في كل مرّة تذهب فيها “أستير" أو 
"جواد". ولكنّ الخادم في التارج بألوانه الثمينة وقامته الفارعة النحيلة» و كت أنتظر في مكان ليس 
ببعيد عنه أن تنزل المركيزة»ظل يحافظ على جمود ينضاف إليه شيء من الكابة لأنّ أشقاءه الكبار 
هجروا الفندق سعياً وراء مصائر لامعة وكان يح أله وحيد على هله الأرض الغريية وتصل أخيراً 
السيّدة "دوفيلباريزيس" . ريما انبغى أن يدحل في صلب وظائف الحادم ذي الحلة الرسميّه أن يهم 
بعربتها ويُصعدها إليهاء ولكته كان يعلم أن شخصاً يصطحب خدمه إنمًا يعمل على أن يخدمره 
ويهب عادة القليل من الإكراميات في الغنادق»وأن نبلاء حي" سان جيرمان" " القديم يسلكون السبيل 
نفسه. كانت السيّدة "درفيلباريزيس"تنتمي إلى تينك الفنتين. ويستخخلص الخادم الشحري من ذلك 
أن ليس له أن يننظر شيئاً من المركيزة فيدع لرئيس حدمها ولوصيفتها أن حلساها مع متاعها ويحلم 
حزيناً بمصير أشقّائه المشتهى ويحتفظ بحموده النباتي. 


وكنا نمضي يفندخيل بعدما ندور حول محطة السكة الحديدية بوقت وجيز في طريق ريفيّة 
أصبحث بعد قليل في نظري مألوفة كطرق "كوميريه"من العطفة التي كانت تبدأ فيها بين البساتين 
المسيجة الساحرة حتى الزاوية التي نغادرها فيها والتي تمتدٌ على جانبيها أراض محروثة. وكنت ترى 
داحلها ههنا وهناك ث شحرة تفاح حرمت بالحقيقة أزهارها ولم تعد تحمل سوى باقة من المدقات. 
ولكتها كانت كانية لتفتني لأنني كنت انعرف هذه الأرراق التي لا ضاهی والني مرت على 
مساحتها الواسعة من وقت يسير أذيال الساتين الأبيض لأزهارها المحمرة كما هو أمر سحّادة 
المنصّة في حفلة زواج انقضت الآن. 


وكم مرّة وقع لي في باريس في شهر آيار من السنة التالية أن أشتري غصن شحرة تقّاح لدى بائع 
الزهور وأمضي الليل بعد ذلك أمام أزهارها التي كان يتفتح فيها العطر الكثيف نفسه الذي لا يرال 
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يعفر بزبده براعم الأوراق والتي يبدو أن البائع ما أضاف بين تويجاتها البيض يحدوه کرم يديه لي 
وميل إبداعي كذلك وتباين ألوان بارع »أضاف من كل جانب زرا ورديًا ملائما. كنت أنظر إليها 
وأجعلها تحت ضوء مصباحي- فترة طويلة إلى حد أني كثيرا ما كنت لا أزال في مكاني حينما کان 
الفجر يكسوها بالحمرة نفسها التي لابد كان يكسو بها "بالبيك" في الآن نفسه -وأحاول أن 
أحملها بالحيال إلى تلك الطريق وأن أضاعف من أعدادها وأنشرها في الإطار المُعَدَ على اللوحة 
المهيّاة تماما التي تولفها تلك البساتين المسيّحة التي كنت أعرف خخحطوطها عن ظهر القلب والتي 
وددت لو أعود فاراها -وسوف أراها ذات يوم -في الفترة التي يغطّي الربيع بألوانه خطوط رسومها 
بألواته يدفق النبوغ الفتان. 


كنت قد ألفت» قبل أن أستقل العربة علوحة البحر التي أمضي للبحث عنها وآمل أن أبصرها 
تحت الشمس الساطعة ولم أكن أشاهدها في "بالبيك" إلا محزأة بين الكثير من البقع المحصورة 
التافهة التي لا يقبل بها حلمي» بقع السباحين والمقصورات ويخوت النزهة. ولكن حيدما كدت المح 
»وقد وصلت عربة السيّدة "دوفيلباريزيس"إلى أعلى المنحدر. حينما كنت ألمح البحر بين أغصان 
الأشجار »حيندل كانت تزول دونما شك من هذه المسافة البعيدة تلك التفاصيل المعاصرة الني جعلته 
كأنمًا حارج الطبيعة والتاريخ فيسعني إذ أنظر إلى الأمواج أن أحهد في التفكير بأنّها هي نفسها التي 
يصفها الشاعر "لو كونت دوليل" في مقطوعة "أورستي "حينما كان مقاتلو اليونان الأبطال ذوو 
الشعور الطويلة "كمثل انطلاقة طيور لاحمة في ضياء الفجر يضربون اللجّة الداوية بمئة ألن 
مجذاف". ولكني لم أعد بالمقابل على قرب كاف من البحر الذي ما كان يبدو لي نابضاً بالحياة بل 
حامداً »ولم أعد أشعر بالقوّة تحت ألوانه المنشورة كألوان لوحة بين الأوراق حيث كان يبدو في 
قلّة تماسك السماء ولكنه أكثر قتامة منها. 


ولما تبنت السيّدة "دوفيلباريزيس" أثني أحب الكنائس أخذت تعدني بأتنا سوف نبادر إلى زيارة 
هذه الكنيسة مرّة وتلك مرّة أحرى ولا سيّما كنيسة "كراكفيل" التي تتفي تماما تحت أوراق 
لبلابها العتيق"» تقول بحركة من يدها تبدو وكأنها تغمر بذوق رفيع الواجهة غير الموجودة بأوراق 
أغصان تاعمة غير مرئية كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تملك في الغالب» إلى حائب هذه الإشارة 
التصويرية الصغيرةكلمة صحيحة تحدد بها روعة بناء أثريّ وميزته الفريدة وتتحتّب على الدوام 
المصطلحات التقنية ولكنها لا تستطيع أن تخفي أنْها تلم إلماماً بالأمور التي تتحدّث عنها. وكان 
يبدو أنها تحاول أن تلقي عذراً لذلك في أن أحد قصور والدها الذي نشأت فيه كان واتعا في منطقة 
فيها كنائس من نمط ما كان حول"بالبيك" ولعله كان من الحزي ألا تكون اكتسبت ميلاً إلى فر 
العمارة» والقصر على أي حال أحمل نموذج للعمارة في عصر النهضة. ولما كان إلى ذلك متشقاً 
حقيقيا وقد عزف فيه من جهة ثانية "شوبان" و"ليست"وقرأ فيه "لامارتين"أشعاره وسطّر فيه جميع 
الفنانين المعروفين على مدى قرن خواطر وأنغاماً ووضعوا رسوماً على كتاب العائلة فلم تكن السيّدة 
"دوفيلباريزيس" تقدّم سوى هذا المنشأ المادي البحت لإحاطتها بجميع الفنون إمَا تفلرفا ونا عن 
حسن تهذيب أو عن تواضع حقيقي أو افتقار إلى الروح الفلسفيّة وتبدو في النهاية وكأنها تنظر إلى 
001 


الرسم والموسيقى والآداب والفلسفة على أنها وقف على فتاة نشأت نشأة أرستقراطية إلى أبعد 
الحدود في بناء أثري مصتف وشهير. لكأنما لم يكن في نظرها لوحات غير تلك التي يرئها المرء. 
وقد سرها أن أحبّت جدتي عقداً كانت تا تلبسه ولا يخقيه فسطانها. لقد كان في رسم بريشة 
"تيتسيانو" الثاني جدة لها ولم يبرح العائلة في يوم فكان يتأكد على هذا النحو أله حقيقي. كانت لا 
تو سماع من يتحدّث عن لوحات لا يدري أحد كيف تم شراؤها على يد أحد الأثرياء إذ كانت 
متيقنة سلما أنها مزيفة ولا يهرّها أيّ شوق لرؤيتها. وکنا نعلم أنها ترسم بدورها زهوراً بألوان مائيّة 
وقد حذثتها عنها حدتي وقد سبق أن سمعت من يمتدحها. فبدلت السيدة "دوفيلباريزيس" موضوع 
الحديث عن تواضع ولكن دون أن تبدي دهشة أو سرورا أكثر ممًا تفعل فنائة معروفة إلى حد كاف 
ولا يحيثها المديح بحديد. واكتفت بأن قالت إن ذلك تسلية رائعة لأنه إن لم تكن الزهور التي 
تبدعها الريشة بديعة فإذما يحملك رسمها على الأقلّ على العيش في صحبة الزهور الطبيعية التي لا 
يمل المرء جمالها ولا سيّما إن اضطرّ أن ينظر إليها عن كثب ليقلدها. ولكن السيّدة "دوفيلباريزيس" 
كانت تهب نفسها عطلة لتريح عينيها. 


وقد أدهشنا »أنا وجحدّتي »ن نبصر إلى أي حدّ كانت أكثر "ليبرالية " حتى من أكبر قسم من 
البورجوازيين. فكانت تعجب أن يثور الناس لطرد"اليسوعيين "قائلة إن الأمر وقع على الدوام حتى في 
عهود الملكية حتى في أسبانرة. وكانت تدافع عن الحمهورية ولا تنعي عليها محاريتها رجال الدين 
إلا بهذا المقدار: "لعلني أرى أن الحؤول دون ذهابي إلى القدّاس إن رغبت في ذلك في مثل سوء 
إلزامي بالذهاب إليه إن لم تكن لي فيه رغبة "»وتطلق حتى بعض كلمات من مثل:"النبلاء اليوم» ما 
عساهم يكونون! "»"الرجل الذي لا يعمل لا يساوي شيئاً في نظري"ريّما لمحض ما تشعر بالإثارة 
والحلاوة والبيان الذي تكتسبه بين شفتيها . 


كير م فق نا سماع آراء متقدمة - ولكتها لا تبغ حة الاشتراكية "مع اة 

"دوفيلباريزيس" - يجري التعبير عنها بصراحة وبالضبط على لسان أحد هولاء الأشخاص الذين 
ترفض نزاهتدا في دقتها ووجلها إزاء ما نكته من تقدير لذكائهم شجب أفكار المحافظين حتى قارينا 
الظلنٌ» أنا وحدتي» بأن قد اجتمع لرفيقتنا الطيبة المعشر مقياس الحقيقة وأنموذجها في كل أمر. كنا 
نصدقها دون حدال فيما تصدر أحكامها على ماتملك من لوحات "تيتسيانو" وعلى أعمدة قصرها 
وروح النكنة لدى "لوي فيليب". بيد أن السيّدة “دو فيلباريزيس" - شأن هؤلاء البحائة الذين يثيرون 
الذهول إن وُجَهوا إلى الرسم لدى قدماء المصربين وإلى نقوش "الأتروسكيين" ويتحدثون عن 
الأعمال الفنيّة الحديثة على نحو تافه حتى لنتساعل إن لم نكن بالغدا من حطر العلوم التي ضلعوا فيها 
لأنه لاتبرز فيها تلك الضحالة نفسها التي لاب ضمنوها إيَاها على نحو مافعلوا في دراساتهم الغييّة 
حول "بودلير” - إن أنا سالتها عن "شاتوبريان" و "بازاك" و "فيكتور هوغو"» والكل جحرى استقبالهم 
بالأمس لدى ذويها ولمحتهم بام العين» كانت تضحك من إعحابي وتروي عنهم نكات مثيرة مثلما 
فعلت منذ قليل عن كبار القوم أو رحال السياسةء وتصدر أحكاماً قاسية على هولاء الكتاب لاهم 
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افتقروا بالضبط إلى ذاك التواضع» إلى ذاك الاحنحاب وذاك الفنٌّ البسيط الذي يكتفي بحرّة قلم 
واحدة ولا يتثاقلء الذي يتحتب قبل كل شيء سخرية التفخيمء إلى تلك البديهة الحاضرة وتلك 
الميزات التي قوامها الاعتدال في الرأي والبساطة والتي علموها أنّ القيمة الحقيقيّة تدسامى إليها. كان 
واضحاً أنها لاتتردّد في أن تفضّل عليهم رمحالا ريما تفرقوا بالحقيقة من جرّاكها على أمثال "بلزاك" و 
"هوغو" و "فونتان" أو 'فيترول" أو "بيرسو" أو "باسكببه" أو "لوبران" أو "سالفائدي" أو "داري". 


- ”ومثل ذلك روايات "ستندال" الذي بدا لي أنكم معحبون به. ولعلكم كنتم تدهشونه شد 
الدهشة وأنتم تحدثونه بهذه اللهجة. وكثيرا ما قال لي والدي الذي كان يلقاه في منزل السلا 
"ميريميه" - وهذا على الأقل صاحب موهبة - :إن "بيل" - وهو اسمه - كان من سوقية مريعة 
ولكنه صاحب فكاهة على مائدة عشاء ولايدع لأحد أن يخدعه فيما يتمق بكنيه. وقد وسعكم على 
أي حال أن تروا بأنفسكم بأية رفعة منكبين رد على مديح السيّد "دو بلزاك" المبالغ فيه. لقد كان في 
ذلك على الأقلّ رحلا طيّب المعشر." 


کان في حوزتها مجموعة تواقيع لجميع هؤلاء الرحال العظام وتحسب فيما يبدوء وهي تتذرع 
بالعلاقات الخخاصّة التي أقامتها أسرتها أن رأيها فيما يخصّهم أكثر صوابا من رأي شبّان مثلي لم 
يستطيعوا التردّد عليهم. 


- "اظن أني أستطيع التحدّث عنهم» فقد كانوا يتردّدون على منزل والدي ؛ وينبغي أن نصدّق 
فيما يحصتهم» كما يقول "سانت بوف" الذي كان واسع الذكاء الذين رأوهم عن كثب واستطاعوا 
أن يحكموا حکما أكثر دقة على ماكانوا يساوون." 


وفيما كانت العربة تتسلّق طريقاً صاعدة بين أراض مفلوحة كانت بعض أزاهير الترنشاه المتردّدة 
الشبيهة بأزاهير "كومبريه" تنيع عربتنا فتزيد من حقيقة الحقول وتضيف إليها دمغة الأصالة كالزهيرة 
الشمينة التي كان بعض أساطين الفنّ القدامى يوقعون بها لوحاتهم. وتسيقها حيادنا بعد قايل ولكئنا 
نلمح بعد حطى قليلة واحدة غرست بائتظارنا نجمتها الزرقاء في العشب أمامنا. وتتجرأ كثيرات 
فتقيلٌ وتقف على حافة الطريق فإذا مايشبه السديم يتشكل من ذكرياتي البعيدة والأزهار المؤالفة. 


ثم نأف في الانحدار عن المرتفع. حيعذ كنا نلتقي بواحدة من تلك المخلوقات تتسلقه سعياً 
على الأقدام أو على درّاحة أو في عربة حفيفة أو في عرية فاحرة - وهن أزاهير النهار الصاحي 
ولكنهن لسن كازاهير الحقول لان كل واحدة تتضمنٌ شيع ليس في الأخعرى ويحول دون أن 
نستطيع إشباع الرغبة التي ولّدتها فينا مع مثيلاتها - كفتاة مزرعة تسوق بقرتها أو هي نصف 
مستلقية فوق عربة نقل» أو ابنة د كاني في نزهة» أو آنسة أنيقة تجلس على مقعد عربة مكشوفة قبالة 
والديها. كان "بلوك" بالتأكيد قد فتح لي عصرا جديدا وغيّر قيمة الحياة في نظري يوم أطلعني أن 
الأحلام التي نقلتها في عزاني من ججهة "ميزيللكيز" حينما أمني النفس بفلاحة تمر بي وآحلها بين 
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ذراعي لم تكن وهماً لايوافق شيقاً حارج ذاتي» بل إن جميع الفتياث اللواتي كنا ثلتقي بهن كن على 
أت الاستعداد للاستجابة لمثل تلك الأمنيات سواء أكنٌ قرويّات أم آنسات. وحتى إن انبغى الآن وقد 
كنت مريضاً ولا أعرج وحدي ألا أستطيع في يوم ممارسة الحبة معهن ققد كنت مع ذلك سيا 
سعادة طفل ولد في سجن أو مستشفى وظنّ طويلاً أن الجسم البشري لايستطيع أن يهضم إلا الخبز 
الحافة والأدوية ثم علم فحأة أن الدراق والمشمش والعنب ليست محرد زنة البحقول بل هي طبن 
لذيلة يمكن تمثلها. إن العالم ليبدو له أفضل والحياة أرحم حتى لولم سمح له سسمّانه أو ممرّضه 
بقطف هذه الفاكهة الحميلة. ذلك لأنّ الشوق يبدو لنا أوفر جمالاً وأننا نستند إليه بثقة أكبر حينما 
نعلم أن الواقع يطابقه حارج ذواتنا.. حتى لولم يكن ممكن التحقيق بالنسبة إلينا. وإتنا نفكر باغتباط 
أكبر بحياة يمكننا فيها أن نتخول اننا تشبعه - بشرط أن تستبعد لحين من فكرنا العقية الصغيرة 
العارضة الحاصة التي تحول دون أن نحقق الأمر شخصياً. وقد أصبحت» فيما يخص الفتيات 
الحميلات اللواتي يمررن بي» منذ اليوم الذي علمت فيه أنه يمكن تقبيل وجناتهنٌ» أتطلع إلى معرفة 
نفوسهن. وقد بدا لي العالم أجدر بالاهتمام. 


كانت عربة السيّدة "دوفيلباريزيس" تمضي سريعة» فلايكاد يسع لي الوقت لأبصر البنيّة التي 
تجيء في اتجاهنا. ولكن - يما أنّ حمال الكائئات ليس كجمال الأشياء وأثنا نحس أنه حمال 
محلوق فريد واعر ذي إرادة - حالما كانت سمته الفردية» تلك النفس المبهمة والإرادة المجهولة 
لدي ترتسم في أعماق نظرته الشاردة على شكل صورة صغيرة مقلّصة إلى حدّ بعيد ولكنها كاملة» 
كنت أحس في الحال ببوادر الرغبة في مثل إبهامها وصغر حجمهاء وهي الردّ الحفي لغبار الطلع 
المهيًا تماما للمدقّات» الرغبة في ألا أدع لتلك الفتاة أن تمر دون أن يتنيّه فكرها لشحصي» دون أن 
أمنع رغباتها من الوه إلى آخعر غيري» دون أن أبادر للانغراس في أحلامها والاستيلاء على قلبها. 
ولكنّ عرنا تبتعد والفتاة الحلوة أصبحت وراءنا وبما أنه لاتملك عني أي من التصورات المي تولف 
الشحصية فإن عينيهاء ومارأتاني إلا لماماء قد نسيتاني. أتراني ألفيتها جميلة إلى هذا الحد لأنتي 
لمحتها فحسب؟ ريّما. ذلك أن استحالة التوقف بالقرب من امرأة وحطر ألا نعود فنلقاها في يوم 
آخر إنما يكسباتها بادئ الأمر على نحو مفايئ السحر نفسه الذي يضفيه على بلد ما المرض أو 
الفقر اللذان يحولان دون أن نزوره؛ أو على الأيام الباهتة التي تبقت لنا في الحياة القتال الذي سدلقى 
فيه دون شك حتفنا. فلولم تكن العادة لانبفى أن تبدو الحياة والحالة ذه رائعة في عيني قوم 
تتهتدهم المنيّة في كل ساعة - يعني في عيني البشر كاقة. ثم إن الخيال إن انساق لف تمني مالا 
نستطيع امتلاكه فإن انطلاقته لايقيدها واقع تمت مشاهدته مشاهدة ضافية في تلك اللقاءات التي 
ترتبط مفائن عابرة السبيل فيه ارتاطا مباشراً بسرعة البور. ويكفي أن يحل الليل وتسرع العربة في 
سيرها بين الحقول أو في المدينة حتى لايظل جذع أنثى تشوّهه شأن تمثال من مرمر عتيق السرعة 
التي تحرفنا والشفق الذي يغمره إلا ويطلق على فوادنا من كل زاوية طريق ومن أعماق كل دكان 
سهام "الجمال"؛ الحمال الذي ريّما يغرينا أن نتساءل أحياناً إن كان في هذه الدنيا غير ذاك الحزء 
المتمّم الذي يضيفه إلى عابرة سبيل محزأة سريعة التلاشي خيالنا الذي يستثيره الأسف. 
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ولو استطعت الترول والتحدث إلى الفتاة التي كنا نلقاها فربّما بدّد أوهامي عيب في بشرتها لم 
أميزه من العربة. (ولكان بدا لي فحأة حينيل كل جهد في ولوج حياتها مستحيلا. . ذلك لأنّ الحمال 
سلسلة من الفرضيّات التي تقلصها القباحة إذ تسد الطريق التي سبق أن رأيناها تنفتح على المجهول.) 
رما زودتني كلمة واحدة تقولها وزودتني ابتسامة بمفتاح ورموز غير متوقعة كيما أقرأ تعابير وحهها 
ومشيتها اللذين ريّما أصبحا في الحال لاشأن لهما. ذلك ممكن» لأنني ما التقيث في الحياة بفتيات 

شتهيات إلى هذا الحدّ إلا في الأبام التي كنت فيها بصحبة شخحص رزين مااستطعت فراقه على 
الرغم من آلاف الأعذار التي كنت أبتدعها. فبعد بضع سنوات أعقبت السنة التي ذهيت فيها للمرّة 
الأولى إلى "بالبيك" وإذ كنت في عربة لأقوم بنزهة في باريس مع صديق لوالدي ولمحت امرأة 
تمشي مسرعة في الليل رأيت من الجنون أن أفقد بداعي اللياقات حصني من السعادة في الحياة 
الوحيدة القائمة دون شك فقفزت أرضاً دون اعتذار وأذت أبحث عن المجهولة وأضعت أثرها في 
تقاطع شارعين وعدت فلقيتها في ثالث ووحدتني أخيرً اقد الأنفاس تحت أحد المصابيح قبالة 
السيّدة "فيردوران" ال.حوز التي كنت أتحنبها في كلّ مكان والتي صرحت فرحة ذاهلة: "أوه! لطيف 
منك أك جريت لتسلّم علي |" 


كنت أؤكد لحدتي وللسيّدة "دوفيلبا ريزيس" في ذلك العام في "بالبيك"» وساعة تتم تلك 
اللقاءات» أنه من الأفضل أن أعود وحدي سيراً على الأقدام بسبب ألم شديد في رأسي. وكانتا 
ترفضان السماح لي بالنزول فأضيف الفتاة الحميلة (والتقاؤها من حديد أعسر بكثير من العثور على 
بناء أثري إذ كانت مغفلة الاسم ومتنقلة) إلى مجموعة سائر اللواتي كنت أمني النفس برؤيتهنٌ عن 
كثب. على أنه اتفق لإحداهنٌ أن عادت فمرّت أمامي وضمن شروط حسيت معها أنتي سوف 
أستطيع التعرّف إليها حسما أشاء. كانت تلك بائعة حليب حاءت من مزرعة تحمل كميّة إضافية 
من القشدة للفندق. وظننت آنها تعرقت علي بدورها فقد كانت تنظر إِليّ باهتمام ربما كان سبيه 
الدهشة التي سببها لها اهتمامي. وفي الغدء وهو يوم استرحت فيه على مدى الصباح بكامله» وحين 
حاءت "فرانسواز' ' نحو الظهر تفتح ستائري سلمتتي رسالة وضعت في الفندق من أجلي. وما كنت 
أعرف أحداً في بالبيك. فلم أشكٌ أن الرسالة كانت من بائعة الحليب. وكانت من "بیرغوت"» 
واأسفي» الذي حاول أن يلقاني وهو في طريقه» فلمًا علم أنني نائم ترك لي هذه الكلمة الرالعة التي 
جعل لها عامل المصعد مظروفا ظلننته سَطِرٌ بيد بائعة الحليب. لقد حاب أملي خيبة شنيعة» ولم 
تحمل لي فكرة أن استلام رسالة من "بيرغوت" أكثر صعوبة وأكثر إثارة للزهو أي عزاء عن أنها لم 
تكن من بائعة الحليب. وهذه الفتاة نفسها لم ألقها ثانية أكثر مما تم لي ذلك مع اللواتي كنت 
المحهن فقط من عربة السيّدة "دوفيلباريزيس" . كانت مشاهدتهن ثم فقدانهن جميعاً يزيدان من حالة 
الاضطراب التي أعيش فيها فأحد بعض الحكمة لدى الفلاسفة الذين يرصوتنا بوضع حد لرغياتنا إن 
هم قصدوا التحدّث عن التوق إلى الأشخاص فإنه وحده الذي يمكنه أن يخلّف الضيق ف في التفس إذ 
ينطيق على ماكان من المجهول الواعي. أت راض آن لقاسفة نما تقصد التحدث عن ارغ في 
الثروات فمن أشد العبث). ولكني كنت مع ذلك على استعداد لأحكم أن تلك ناقصة ة لأنتي كنت 
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أقول في نفسي إن تلك اللقاءات تزيد في نظري من مال عالم ينبت هكذا على سائر الطرقات 
الريفيّة أزاهير غريبة وشائعة في الوقت نفسه وهي من كتوز النهار العابرة ومكاسب النزهات غير 
المتوقعة وقد حالت ظروف طارئة» لعلها لن تتكرر على الدوام» حالت وحدها دون أن أفيد منها 
وهي التي ترود الحياة بطعم جديد. 

ولكني ربّما شرعت» في أملي أي قد أستطيع يوماء وقد أصبحت أكثر حرية أن ألقى على 
طرقات آحری فئيات مشابهات» ريما شرعت مذ ذاك أفسد السمة الفردية البحتة التي تطبع الرغبة في 
العيش بالقرب من امرأة وجدناها حميلة وأحذت أعترف اعترافاً ضمنياً بوهم تلك الرغبة لمجرّد أني 
كنت أسلّم باحتمال بعثها بوسيلة مصطنعة. 


في اليوم الذي اصطحبنا فيه السيّدة نوفيا رويس إلى "كا ركفل" حيث ققوم تلك لكيس 
المغطاة باللبلاب التي سبق أن حدثتنا عنهاء والتي شيدت فوق رابية وتشرف لذلك على القرية وعلى 
NAS‏ موك ا وان عا PEE‏ ارام 
أن أكون وحيداً لمشاهدة هذا البناء فعرضت على صديقتها أن تبادرا لتداول العصرونية في دكان 
الحلواني الكائنة في الساحة التي كانت تشاهد بوضوح وتبدو بقشرتها المذهبة وكأنها جزء آخر من 
تحفة كلها قديمة. وتم الاتفاق أن أبادر إلى لقائهما هناك. كان لاب لي في هذه الكتلة الحضراء التي 
ت ركت أمامهاء في سبيل أن أعرف أن ل ثمة كنيسة؛ أن أبذل جهداً سمح لي أن أحصر أكثر فأكثر 
فكرة الكئيسة. ذلك أنه كما يتفق لاتلاميذ الذين يدركون أتم الإدراك معنى إحدى الجمل حينما 
يازمون في عملية الترحمة من اللغة وإليها بتعريتها من الصيغ التي تعرّدوهاء كنت أراني مضطرً» فيما 
يحص فكرة الكنيسة هذه التي لم نكن بي حاجة إليها عادة أمام قباب أحراس تعرفها من تلقاء ذاتهاء 
أن أعود باستمرار إليها كي لا أغفل أن قوس هذه الحصلة من اللبلاب كان هنا قوس عقد زجاحي 
وأن بروز الأوراق هناك ناجم عن بروز تاج عمود. ولكنٌ ريحاً خفيفة كانت تهب حيشذ فيرتعش 
لها المدحل المتحرّك الذي تجري على صفحته اضطرابات تتدافع وترتعش مثلما النور. كانت 
الأوراق تتدفق موحات تدفع موجات وتحذب الواجهة النباتية المرتعشة خلفها الأعمدة المتموحة 
المُدَاعبّة المتهرّية. 

وإذ كنت أغادر الكنيسة رأيت أمام الحسر القديم فتيات من القرية يقفن بكامل زينتهنٌ لأ اليوم 
ولاريب كان يوم أحد وينادين على الصبية الذين يمرون بهن. كان ثمة واحدة طويلة القامة دون 
الأحريات في لباسها ولكنها تبدو وكأنها تطغى عليهن بضرب من النفوذ - إذ تكاد لاتجيب على 
مايقلنه لها - وتظهر أكثر رزانة وأوفر تصميماء وكانت نصف جالسة على حافة الحسر تدلّي ساقيها 
وأمامها وعاء مليء بأسماك اصطادتها على الأرحح منذ وقت قليل. كان لونها مسمرًً وعيناها 7 
عذبتين ولكنٌ لها نظرة استخفاف يما حولها وأنفا صغيراً ناعم الشكل ساخره. كانت نظراتي تحط 
على بشرتها وكان يمكن لشفتي أن تظنا دى الاقتضاء أنهما تبعتا نظراتي. , ولكنئي ماكنت أو 
الوصول إلى حسدها فحسب يل إلى الشخمص الذي كان يعيش داخله أيضاً والذي لائلامسه إلا على 
نحو واحد قوامه أن نسترعي انتباهه ولا نلجه إلا على نحو واحد قوامه بعث فكرة فيه. 
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وكان وجود الصيادة الحسناء الداحلي لايزال يبدو لي مقفلاً وبي شك إن كنت ولجته حتى 
بعدما لمحت صورتي تنعكس خلسة في مرآة لحظها وفق مؤشر انعكاس كان مجهولا لدي كما لو 
أقمت في ساحة بصر ظبية. وكما لعلّه ما كان يكفيني أن تلاقي شفتاي متعة على شفتيها بل أن 
تمنحاها إياها. كذلك وددت لو أن الفكرة المكوّنة عني التي ستلج ذلك الوحود وتتشيث به لن 
تقود إلى انتباهها فحسب بل إعجابها ورغبتها وتضطرها أن تحفظ ذكراي حتى اليوم الذي يمكنني 
فيه أن ألقاها ثانية. وأبصرت آنذاك على بضع خحطوات المكان الذي ترمع أن تننظرني فيه عربة 
السيّدة "دوفيلباريزيس". لم تمر بي سوى لحفلة وقد أحسست مع ذلك أن الفتيات شرعن في 
الضحك إذ رأينني أتوقف على هذا النحو. وكنت أحمل حمسة فرنكات في جيبي فأحرجتها منه 
وأمسكت بقطعة النقود للحظة أمام عيني الفتاة الجميلة قبل أن أشرح لها المهمّة التي أكلفها إياها 
وكيما أزيد من احتمال أن تصغي إلى ثم قلت للصيّادة: 


- "يما أنه يدو أنك من هذه المنطقة فهل تتكرمين بمشوار صغير من أحلي؟ ينبغي الذهاب أمام 
دكان حلواني تقع» فيما بيدوء على ساحه» ولكني لاأدري أين هي» وهناك تنتظرني عربة. 
مهلاً!. ..تسألين كي لايختلط الأمر عليك إن كانت تلك عربة المركيزة ”دوفيلباريريس". ستتبينينها 
تماماً على أية حال فإ لها حصانين." 


كان ذلك ما أبغي أن تعرفه كي تحمل عتي فكرة عظيمة. إلا أي ما إن نطقت بكلمتي "م ركيزة" 
و"حصانين" حتى اتتابني فجأة هدوء عظيم. E‏ ا يي e‏ 
في لقائها ثئية يتلاشى مع هلمي بألا يمكني لقاؤها ثانية. لقد بدا لي أنني أقدمت على مس شخخصها 

بشفتين خفيتين وأنني حسنت في عينيها. وقد قلص هذا الاستيلاء بالقوة على فكرهاء هذا الامتلاك 
اللامادي قلص من سرّها الخحفي بقدر مايفعل الامتلاك الحسدي... 


وانحدرنا إلى "هوديمنيل"» وغمرتني فجأة تلك السعادة العميقة التي لم أحس بها كثيراً منذ 
إقامتي في "كومبريه"» سعادة شبيهة بتلك التي أولتاني إياهاء في ما أولتاء قينا أحراس "مارتنفيل". 
ولكنها ظلت ناقصة هذه المرّة. فقد انق أن رأيت ثلاث د شحرات ترئفع على حانب الطريق 
المحدودبة التي كنا نسير علبها ولاب أنها كانت بمثابة مدخل إلى ممرّ مشحُرٍ وكانت تولف 
حطوطاً لاأراها للمرّة الأرلي ولا أفلح في التعرّف على المكان الذي تبدو وكأنها انتزعت منه ولكنما 
بي إحساس بأنّه كان مألوفاً لدي فيما مضى. وإذ تعثر فكري بين سنة بعيدة واللحظة الحاضرة 
ترئحت ضواحي "بالبيك" وأحذت أتساءل إن لم يكن كلّ هذا المشوار وهماء و "بالبيك" مكاناً لم 
أذهب إليه في يوم إلا في الحيال» والسيدة "دوفيلباريريس" شخصيّة روائيّة» والشحرات الثلاث الواقع 
الذي تلقاه حينما ترفع عينيك عن الكتاب الذي كنت تقرؤه والذي كان يصوّر لك وسطاً بلغ بك 
الأمر أن نظن أنك تقلت بالفعل إليه. 


كنت أنظر إلى الشجرات الثلاث وأبصرها تماماً ولكن فكري يحسّ أنها تخفي شيئاً لأأنمكن 
منه "كتلك الحاحات الواقعة بعيدا جدا عنا التي تلامس أصابعنا الممدودة في نهاية ذراعنا المبسوطة 
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غلافها فحسب بين الحين والحين دون أن تفلح في الإمساك بها. حيتئل نرتاح هنيهة كي نقذف 
بذراعنا إلى الأمام بقوّة أعظم ونحاول بلوغ نقطة أبعد. على أنه كان لابدٌ لي أن أكون وحدي کي 
يتسنى لفكري أن يجمع شتاته ويتحفز للاندقاع. لكم وددت لو أستطيع الائزواء مثلما كنت أفعل في 
نزهاتي في جائب "غيرمانت " حيدما كنت أعتول بيدا عن فو ۱ بل بها لي أله لاد من ادام ل 
الأمر. وكنت أعرف هذا الصنف من المتعة الذي يقتضي والحقّ يقال تشاطا يمارسه الفكر على ذاته 
ولكنّ متع الاستهتار الذي يحملك على التخلي عنها تبدو إزاءها شديدة التفاهة. ما كنت أشعر بتلك 
المتعة التي كان موضوعها مُسسْتشفا فحسب» وكان علي أن أصنعها بنفسي» سوى مرّات قليلة» 
ولكدما يبدو لي في كل منها أن الأمور التي جرت في الفترة الفاصلة كانت غير ذات بال تقريياً 
وأنثي أستطيع إن انصرفت إلى حقيقتها وحدها أن أبدأ أخيراً حياة حقيقيّة. ووضعت حيناً من الوقت 
يدي أمام ناظري ليمكنني إطباقهما دون أن تتبّه السيّدة "دوفيلباريزيس' " للأمر. وظللت لاأفكر في 
شيء ثم وثبت من موقع فكري المكدس الذي تملكته تملك أشد وثبة أطول باتحاه الشجرات أو 
بالأحرى في انجاه داخلي كنت أبصرها في آخر نقطة منه في داحلي. وأحسست ثائية حلفها 
بالغرض نفسه المعروف لدي ولكنه مبهم ولم أستطع إرجاعه إلي. ولكني كنت أبصرها تقترب 
ثلاثتها كلما تقدّمت العربة. فأين نظرت إليها قبل ذاك؟ لم يكن ثمة مكان حوالي "كوميرية" له ممرٌ 
مشر بمدخعل من هذا الفبيل» كما لم يكن للموقع الذي تذكرني به مكان في الريف الألماني حيث 
ذهبت مع حدّتي في إحدى السنين للاستشفاء في مدن المياه. أفينبغي القن أنها أقبلت من سنوات 
أصبحت مغرقة البعد في حياتي حتى زال من ذاكرتي المنظر الذي كان يحيط بها زوالا تان وأتهاء 
شان تلك الصفحات التي يهز مشاعرك فحأة أن تعود فتلقاها في مؤلّف كنت نظن أنك ماقرأته في 
يوم؛ غت وحدها تطفو على صفحات سِفرٍ طفولني الأولى المنسي؟ أم ثراها كانت على العكس من 
قبيل مناظر الأحلام تلك التي لاتتبدل على الأقل بالنسبة إلي أنا الذي لم يكن مظهرها الغريب داحلي 
سوى تجسيد في أثناء النوم للحهد الذي كنت أصرفه في أثناء اليقظة إِمّا لأبلغ به السرّ في مكان 
كنت أستشفه محلف مظهره» مثلما وقع لي ذلك مرات عدّة في جانب “غيرمانت") وما لأحاول 
إعادته إلى مكان سبق أن تقت إلى التعرّف به فبدا لي منذ اليوم الذي عرفته فيه طحي تماماً شأن 
"بالبيك"؟ أكانت محضٍ صورة جديدة تماما انفصلت من أحد أحلام الليلة السابقة ولكنها أضحت 
باهتة حنى لتبدو لي وکانها تأتي من موقع أبعد بكثير؟ أم أني مارأيتها في يوم وكانت تخنفي خملفها 
كمشل شحرات غيرها وحصلة عشب رأيتها جميعها في حائب "غیرمانت"» معنى في مثل غموض 
ماضرر سحيق وصعوبة إدراكه حتى أني كدت أَظنّْ إذ تستدعيني إلى تعميق فكرة» أن علي التعرّف 
إلى ذكرى ؟ أم هي لم تكن حتى تخفي فكرة وهو تعب في حاسّة الرؤية لد يريني إياها مزدوحة 
في الزمان مثلما يتم لنا أن نرى الأشياء مزدوجة في المكان ؟ لست أدري. ولكنها كانت تتقدم 
نحوي ؛ رما كانت أشياحاً خحرافية دائرية لساحرات أو لربّات الأقدار تعرض علي نبوعاتها. 
وحسبتها بالأحرى أطيافاً من الماضي ورفاقاً أعراء من طفولتي وأصدقاء راحلين يستعيدون ذكرياتنا 
المشت ركة» وكمثل أشباح تبدو كأنما تسألتي أن أصطحبها وأردها إلى الحياة. كنت أتعرّف في 
حركاتها الساذجة المليئة بالحماسة الأسف العاجز الذي لحبيب فقد القدرة على الكلام ويحس أنه 
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لن يستطيع أن يقول لنا مايريد ومالانقلح في تخمينه. وبعد قليل تلت عنها الطريق على مفرق 
طرق. كانت تذهب بي بعيداً عما أظنّ أنه حقيقي وحده ومالعله كان أسعدني بالحقيقة فدشبه 
بذلك حياتي. 


ورأيت الشجرات تبتعد وهي تلوّح بأيديها اليائسة كأنما تقول لي: مالاتعلمه متا اليوم لن تعرفه 
في يوم. فإن تركتنا نتهاوى في أقصي هذا الدرب الذي كنا نحاول أن نرتغع منه إليك فإن حزما من 
ذاتك كنا نجيعك به سوف يهوي كله في العدم وإلى الأبد. ولكن لقيت فيما بعد نوع المتعة 
والاضطراب الذي حبرته مرّة أخرى منذ قليل وتعلقت به ذات مساء - بعد فوات الأوان ولكن على 
مدى الأيام - فإني لم أعلم في يوم من تلك الشجرات نفسها ما كانت تبغي أن تنقله إلى ولا في أي 
مكان سبق لي أن شاهدتها. وحينما انعطفت السيّارة فأوليتها ظهري ولم أعد أراهاء وفيما كانت 
السيّدة "دوفيلباريريس" تسألني لماذا أبدو حالم المظهرء » كنت حزيناً كما لو اتفق لي أن أفقد صديقاً 
أو أن أموت لذاتي أو أن أنتشل ميتاً أو أنكر إلهاً. 


كان لابد من التفكير في العودة. وكانت السيدة "دوفيلياريزيس" " التي تملك شيعا من حسٌ 
الطبيعة أبعد عن التأثر مما تملك جدّتي ولكنها تجيد التعرّف حتى حارج المتاحف والمنازل 
الأر ستقراطيّة إلى الحمال البسيط والعظمة الكامنين في بعض الأشياء القديمة» كانت تقول للحوذيية 
أن يسلك طريق "بالبيك" القديمة وهي قليلة الرّواد ولكتما تكتنف جانبيها أشحار دردار معمرة 
كانت تبدو رائعة لناظرينا. وبعد ما عرفنا هاتيك الطريق القديمة عدناء بغية التغيير» في طريق أحرى» 
مالم نكن سلكناها في الذهاب» طريق تحترق غابتي "شائترين" " و "كائتلو" . كانت العصافير 
المحتجية التي لاتحصى والتي تتحاوب بالقرب متا في الشحر تخلّف ذات الإحساس بالهدوء الذي 
يغمرنا ساعة نطبق عينينا. كنت أصغي وأنا مقيّد على مقعدي الحانبي مثل "بروميثيوس" على صخحرته 
إلى حوريات البحار. وحيدما كنت ألمح بالصدفة أحد تلك العصافير يمر من ورقة تحت أخحرى فقد 
كان بينه وبين ذلك الغناء التزر اليسير من الرباط الظاهر حتى ما كنت أحسبني أرى سبب هذا الغناء 
في هذا الجسم الصغير المتنقل المستعجب الذي لابصر له. 


كانت تلك الطريق شبيهة بالكثير غيرها مما يُشَاهَدُ قي فرنسه تصعد وفق ميل على شيء من 

الفسوة ثم تلهب في انحدار طويل. ولم ألق فيها في ذلك الحين نفسه فتنة كبيرة إذ كنت مسروراً 
بان أعود قحسب. بيد أنها أصبحت بعد ذاك في نظري عل مسرات إذ ظلّت في ذاكرتي بمثابة بدلية 
اتصلت بها في الحال» دون أن يحدث اتقطاع» جميع الطرقات المشابهة التي قد نر عليها فيما بعد 
أثناء نرهة أو رحلة ويمكن بفضلها أن تتواصل مباشرة مع فوادي. فما إن تسلك العربة أو السيّارة 
واحدة من تلك الطرقات التي تبدو وكأنها مواصلة لتلك التي سبق أن احتزتها مع السيّدة 
"دوفيلياريزيس” فإ ما سوف يستند إليه في الحال شعوري الراهن وكأنمًا إلى ماضيً الأقرب متي 
إنمًا هي (بعد ماتتلاشى السنوات التي تفصل بينها) الانطباعات التي تمّت لي في أوقات ما بعد الظهر 
تلك وأنا في نزهة بالقرب من "بالبيك" حينما كانت الأوراق ترسل شذاها الطيّب ويرتفع الضباب 
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يبدو غروب الشمس للعين» ماوراء القرية التالية» وكأنه بين الأشحار قرية أحرى حراجية بعيدة لن 
نصل إليها في المساء نفسه. وسوف تتعرّز تلك الانطباعات وقد ربمت بتلك التي كنت أحس بها 
الآن في منطقة أخرى وعلى طريق مشابهة إذ تحيط نفسها بجميع الأحاسيس الثانوية التي تجمع 

بينها من هواء نقي وفضول وكسل وشهيّة ومرح وتستبعد كل ماعداهاء وتتخذ بذلك د 
حاص من المتعة وما يقارب إطارا حياتيا لايتسنى لي لقاؤه ثانية إلا فيما ددر على أيّة حال» ولكنّ 
استفاقة الذكريات فيه كانت تضع وسط الواقع المدرك على الصعيد المادي قسطا لابأس به من 
الواقع المستذكر المختلط بالأحلام المتهرّب كي يوقظ في وسط هذه المناطق التي أمرّ فيها أكثر من 
شعور حمالي» كي يوفظ في رغبة عابرة» ولكنها ثائرة» في العيش فيها مذ ذاك إلى الأبد. فكم مرّة 
بدا لي الحلوس على مقعد جانبي قبالة السيّدة "دوفيلباريزيس" والالتقاء بأميرة "ل وكسمبور" التي 
كانت تبعث إليها بتحيّاتها من عربتها والعودة للعشاء في الفندق الكبير» لمحض أي شممت رائحة 
أوراق الشجرء بمثابة سعادة من تلك التي تمتئع على الوصف لايستطيع لاالحاضر ولا المستقبل أن 
يردّاها ولايتذوّقها المرء إلا مرّة واحدة في الحياة. 


وكثيراً ما كانت تغرب الشمس قبل أن نعود فأذكر بوجل للسيّدة "دوفيلباريريس": رانا أدلّها 
على القمر في السماءء هذه العبارة الحميلة أو تلك لر "شاتوبريان" "او "ف فينيي" أو "فيكتور هوغو": 
”کان يسكب سر الكابة القديم ذاك" أو "بيكي مثل "ديان" على حافة ينابيعها" أو "کان الفللام زفافياً 
حليلاً مهيبً". وكانت تسألني قاللة: 


- "وترى أن ذلك حميل و "عبقر: ي" حسبما تقول؟ سأقول لك إني أعحب دوماً إذ أرى أن 
الى بأعلون الآن على محمل لحد أشياء كان أصدقاء هولاء السادة أل من يسار متها فيما هم 
يقرون تماما بمزاياهم, فلم يكن الناس يجودون بلقب عبقري كمثل يومنا هذا الذي إن تقل لكاتب 
فيه إّه لا يملك سوى الموهبة حسب ذلك شتيمة. إنك تذكر لي جملة كبيرة للسسيّد "دوشاتوبريان" 
حول ضوء القمر. وسترى أن لدي مايدفعني إلى معارضة ذلك. فكثيراً ما كان پجيء السريّد 
"دوشاتوبريان " إلى منزل والدي. وكان على أي حال محيياً حينما نكون وحدناء ققد كان حينذاك 
بسيطاً مسلا بيد أنه ما إن تتيستر له جماعة حتى يأحذ في التصتع فيضحي مثيراً للسخرية, كان 
يعي في حضرة والدي أنه ألقى باستقالته في وجه الملك وأنّه أدار أعمال مجمع انتخخاب الباباء 
ويفوته أنه كلف والدي بنفسه كي يرجو الملك استعادته وأنّ والدي سمعه يجود بأكثر التحمينات 
بعد عن المعقول حول انتخحاب البابا. كان ينبغي أن تسمع حول هذا المجمع الانتخابي الشهير 
السيّد "دوبلاكاس" وهو من غير طينة السيّد "دوشاتوبريان". أمّا فيما يخصّ حمل هذا الأخير حول 
ضوء القمر فقد أضحت بكل بساطة عيئاً على المنزل. فكلما اتفق أن تكون الليلة قمراء حول القصر 
وكان ثمة مدعو جديد كان يشار عليه أن يصطحب السيّد "دوشاتوبريان" لاستنشاق الهواء بعد 
العشاء. ولم يكن يفوت والدي حينما يعودان أن ينفرد بالضيف: "كان السيّد "دوشاتوبريان" شديد 
البلاغة؟ - أجل. - وقد حدثك عن ضياء القمر. - نعمء وكيف عرفت ذلك؟ - "مهلا أما قال 
لك؟" ويذكر له الجملة. - "أحل؛ ولكن أي سر في الأمر؟" - "وقد حدثك حتى عن ضياء القعر 
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فوق ريف روما." - "ولكنك ساحر." ولم يكن والدي ساحراً ولكنّ السيّد "دوشاتوبريان" كان 
يكتفي دوماً بتقديم المقطوعة الجاهزة نفسها. 

ولدى سماع اسم "دوفينيي" أحذت في الضحك. 

- "فاك الذي كان يقول: "أنا الكونت ألفريد دوفينيي." قد يكون المرء *“كونت" أولا يكون» 
فليس للأمر ية أهميّة". 

وربمًا وحدت أن في الأمر مع ذلك بعض الأهميّة إذ كانت تضيف قولها: 


- "لست متيقئة بادئ الأمر أنه حمل اللقب» وكان على أية حال من سلالة هيّنة جد ذلك السيّد 
الذي روى في قصائده عن "شعار أسرته النبيلة". فما أرفع الذوق وما أكثر ما يثير القارئ | ذلك من 
قبيل ما کان يقول "مومتیه"» وهو محض بورحوازي من باريس» بلهحة فحممة: "الباشق الذعبيّ الذي 
تزدان به حوذتي." إن سيّداً عظيماً حقاً لايتفرّه ألبتة يمثل هذه الأمور. كان "موسئيه' يتمتع يعض ر 
الموهية على الأقل يوصقه شاعر. ولكني لم أستطع قط فيما عدا كناب "سان مارس" أن أقرأ شيا 
للسيّد "دوفينيي"؛ فالسأم يُسقط الكتاب من بين يدي. أمّا السيّد "موليه" الذي كان يتمتع بلكاء 
وكياسة يساويان المقدار الذي ينفص السيّد "دوفينبي"؛ فقد تدبّر أمره على مايرام وهو يستقبله في 
المجمع اللغوي. مابك» ألا تعرف خخطابه ؟ إنه رائعة من حبث ووقاحة. 


وكانت تأخل على "بلزاك"؛ وتدهش أن ينظر إليه أبناء أشقّائه ياعجاب» أله ابتخى وصف مجتمع 
"لم يكن يرسّب به" وروی عنه ألفاً من الأمور اللامعقولةء ما فيما يحص 'فيكتور هوغو'» فقد 
كانت تقول لنا إنّ والدها السيّد "دوبويّون" الذي كان له رفاق بين الشباب الرومانتيكي قد دحل 
بفضلهم إلى العرض الأوّل لمسرحيّة "هيرناني" ولكنه لم يستطع المكوث حتى النهاية لشدة ماوحد 
أشعار هذا الكاتب؛ وهو موهوب ولكته على شيء من الغلول» مضحكة, ولم يسيغ عليه لقب 
الشاعر الكبير إلا بفضل مقايضة وبمثابة مكافأة لقاء التسامح المغرض الذي نادى به إزاء هذيان 
الاشتراكيين الحطير. 


وأحذنا نلمح الفندق وأضواءه الشديدة العداء في المساء الأول لدى وصولناء وقد أضحت الآن 
حانية عذية تنبئ بدفء المنزل. وحينما كانت تصل العربة على مقربة من الباب كان البوّاب والحدم 
وعامل المصعد؛ بفيض من المجاملة والسذاجة والقلق اليسير من جرّاء تخلفناء يتحمهرون على 
الأدراج بانتظارنا وأضحواء بعد ما ألفناهم» من تلك الكائنات التي ما أكثر ما تتبدّل أثناء حياتنا معلما 
نتبّل بدورنا ولكننا نحد فيهاء لحظة تصبح إلى حين مرآة عاداتناء عذوبة في أن نحس أن صورتنا 
تنعكس فيهم بأمانة وصداقة. وإثنا تفطئلها على أصدقاء لم ترهم منذ فترة طويلة لأنها تتضمن قسطاً 
أوفر مما نحن عليه في الحالة الراهنة. وحده الخادم ذو الحلة حيء به إلى الداحل» وقد تعرّض لأشعّة 
الشمس في النهار» كي لايعاتي من قسوة العشيّة وقد لف بأقمشة صوفية كانت تذكرء إذا ما قرنت 
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بكابة شعره البرتقالي ر وتورّه وحنتيه الغريب» كانت نذكّر وسط الردهة المزجّحة بنبتة يحفظونها من 
البرد داحل. دفيئة. كنا نتزل من العربة ويساعدنا في ذلك عدد من الخدم يفوق مايازم» ولكنهم 
كانوا يحسّون بأهميّة المشهد ويظظنون انهم ملزمون بأداء دور فيه. وكنت أشعر بحوع شديد» 
فكت لذلك لاأصعد في الغالب» كي لاأؤخر ساعة العشاء؛ إلى الغرفة التي أصبحت في نهاية 
المطاف غرفتي على نحو حقيقي إلى حل أن رؤية الستائر الكبيرة البنفسحية والمكتبات ارق إا 
أصبحت تساوي أن ألقى نفسي وحيداً مع هذه الأنا نفسها التي كانت الأشياء» كما الناس» 7 تقڌم لي 
صورتهاء وكنا ثننظر جميعنا في البهو أن يُقبل رئيس الخدم ويقول لنا إن الطعام جاهز. كانت تلك 
أيضاً فرصة لنستمع إلى الستيدة "دوفيلباريزيس". 


- "إننا نتمادى في استغلالك" تقول جدتي. 


- "كيف ذلك» إني في غاية السرور وأحد ذلك رائعاً"؛ تجيب صديقتها بابتسامة مغناحة وهي 
تسرع في أدائها بلهجة رخيمة تتعارض وبساطتها المعتادة. 


ذلك أنهًا لم تكن بالفعل طبيعيّة في تلك اللحظات» فقد كانت تذكر تربيتها والأساليب 
الأرستقراطية التي يحدر بسيّدة كبيرة أن تُظهر بها للبورحوازئين أنها سعيدة لوجودها معهم أن لا 
عجرفة لديها. والتقصير الوحيد على صعيد التهذيب الحقيقي لديها كان يكمن في فرط محاملاتهاء 
فقد كنت تدرك فيها تلك العادة المهنيّة لدى سيّدة من حي "سان جيرمان" ترى على الدوام في 

بعض البورجوازئين جماعة قُدرَ عليها أن تثير استياءهم في هذا اليوم أو ذاك فتستغل أشة الاستغلال 
جميع الفرص التي يتسنى لها فيها في سحل حسابات لطافتها معهم أن تسجل تقدماً برصيد دائن 
يسمح لها بعد قليل أن تسحل في حقل الديون العشاء أو اللقاء الذي أن تدعوهم إليه. وهكذا فإن 
حستها الطبقي» بعد ما أثر فيها بالأمس تأثيراً نها ولا يعلم أك الظروف أصبحت غيرها الآن وأنها 
ستتمنى في باریس أن تلقانا كثيراً فى بيتهاء إن حس السيّدة "دوفيلباريزيس" الطبقي كان يدفعها 
بحماس محموم» وكائمًا الوقت المهيأ كيما تبدو لطيفة أضحى قصيراء إلى أن تضاعف معناء إذ 
نحن في "بالبياك"» من إرسال الورود والشمّام وإعارة الكتب والمشاوير في عربتها وصبوف 
العبارات العاطفية. وبذلك ظلّت ملاطفات السّيدة "دوفيلباريريس' " اليومية وكذلك السهولة الموقنة 
الصيفيّة التي كانت حدتي تتقبلها بها - شأنهما في ذلك شأن تاق الشاطئ المبهر وتأجّج الحجرات 
المتعدّدة الألوان وأنوارها تحت مياه المحيط» وحتى شأن دروس الفروسية التي كان يتم فيها تأليه 
بعض أبناء التحكّار على غرار الاسكندر المقدوني - ظلنا في ذاكرتي بمثابة علامات مميّزة لحياة 
حمّامات البحر. 


- "هيا سلّموا معاطفكم کي يحملوها إلى فوق." 


. وكانت حذتي تسلّمها للمدير ويأخذني الأسف بسبب لطائفه معي لقلة المراعاة هذه التي يبدو 
أنه يعاني منها. 
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- "أظنٌ أن هذا السيّد جرح في کبریاله" تقول الم ركيزة. "إنه يحسب نفسه على الأرحح سيدا 
أكبر من أن يأعذ شالاتكم. إني أذكر الدوق "دونمور"؛ وكنت صغيرة حًا بعد» وهو يدل على 
والدي الذي كان يقطن الطابق الأخير في فندق "بويّون" يحمل حزمة كبيرة تحت ذراعه ورسائل 
وصحقاً. واحسبني أرى الأمير بلباسه الأزرق في إطار بابنا الذي صنع من حشب جميل؛ وكان يقوم 
بذلك "باغار" فيما أعتقدء تلك القضبان الدقيقة» كما تعلمون» والمرئة إلى حدٌ أنّ نجار الأبنوس 
كان يستعلها تولف سيان من قد الصنيرة والأزهاز كاذنا درائط تعد يحول باقة. وقال لوالدي : 
"حل يا "سيروس"» هذا ما أعطاني بوابك من أحلك. لقد قال لي : 


"بما أنك ذاهب لدى السيّد الكونت فلا داعي لصعود الطوابق ولكن احرص ألا تتلف الحبل." 
ثم تقول لحدتي وهي تأحذ بيدها : "الآن وقد سلمت أغراضك اجلسيء هيا اقعدي ههنا." 


- "إن كان الأمر سواء لديك فلن أحلس في هذا المقعد فهو أصغر من أن يتسع لاثنين وكير 
علي وحدي فلن أرتاح فيه." 


- "إنك تذكرينني بمقعد ظلٌ عندي لفترة طويلة» لقد كان بالتمام كهذا المقعد نفسه؛ ولكتي لم 
أستطع الاحتفاط به في النهاية لأنّ دوقة "دوبرالان " التعيسة هي التي أعطته لوالدتي. ولم تشأ والدتي 
بادك الأمرء مع أنها كانت أكثر الاس بسالة» ولكتها لاتزال تحدفظ بأفكار جاءت من عصر خخرٍ 
ولم أكن منذ ذلك الحين أدركها تمام الإدراك» لم تشأ أن يقدّموها للسيّدة "دوبرالان" وت تعد 
آنذاك الآنسة "سيبستياني"» ؛ فيما ترى هذه الأحيرة أنه لابقع عليها بما أنها دوقة أن تقذم نفسها 
وتضيف السيّدة "دوفيلباريزيس" وقد فاتها أنها لاتدرك هذا النوع من الفوارق الطفيفة : "وحتى ل 
نكن سوى السدة "دو شوازول" لكان اأعاؤها واردا بالحقيقة. فال "شوازول" هم حيرة كبار القوم 
ويتحدرون من شقيقة للملك لويس الشخين وكانوا ملوكاً حقيقيّين في منطقة "باسينيي". صحييح أننا 
نبرّهم بالمصاهرات وذيوع الصيت ولكنّ القدم واحد تقرياً. وقد نجم عن مسألة الأفضلية هذه 
حوادث مضحكة كمثل غداء قَدَم بعد ساعة ويزيد استغرقتها إحدى السيّدات لتوافق على أن عرف 
بها. وقد أصبحتا على الرغم من ذلك صديفتين حميمتين وقد أعطت والدتي مقعداً من نمط هذا 
المقعد كان كل واحد يرفض الجلوس فيه مثلما فعلت قبل حين. وذات يوم سمعت والدتي عربة 
تدععل إلى باحة فندقها وسألت ادما صغيراً من عساه يكون. "إنها السّدة دوقة لإروشفوكوء 
ياسيّدتي الكونتيسّة." - "حسن» ساستقبلها." وانقضى ربع ساعة ولا أحد : "عجياً ! أين عساها 
تكون السيدة دوقة لاروشفوكو؟" - "إنها على الأدراج تفقد أنفاسها ياسيّدتي الكونتيسّة" يا يقرل 
الخادم الصغير الذي وصل منذ قليل من الريف حيث تعوّدت والدتي لحسن حظّها أن تأحذهمء» 
وكثيرا ما حضرت ولادتهم. فهكذا تجد في بيتك دما طيبين» وذلك أرل أنواع الترف. كانت 
دوقة "لاروشفوكو" بالفعل تصعد بمشقة إذ كانت ضخمة شديدة الضخامة حتى إن والدثي» لدى 
دحولهاء ساورها القلق مقدار لحظة وهي تتساءل أين يمكن أن تحلسها. واسترعى انتياهها فى تلك 
اللحظة المقعد الذي أعطتها إياه السيّدة "دوبرالان" فقالت وهي تدفعه نحوها: "هلاً تفضّلت 
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بالحلوس". وملأته الدوقة حتى حوافيه. على أنها ظلّت على الرغم من هذه...الضنخامة على شيء من 
الظرف. وكان أحد أصدقائنا يقول: "لاتزال تشيع حولها بعض الأثر حينما تدحل". "إنها تفعل على 
الحصوص حينما تحرج" تحيب أمّي التي كانت تجيئها الكلمة أقلٌ لياقة مما يمكن القبول به اليوم. 
وما كانوا يلاقو حرجا حتى في منزل السيّدة "دولاروشفوكو" أن يسخروا في حضرتها من 
تقاطيعها الفضفاضة فتضحك أل من يضحك. وسألت والدتي الميّد "دولاروشفوكو" ذات يوم 
جات فيه لزيارة الدوقة ولم تلمح؛ وقد استقبلها الزوج في المدخحل؛ الزوجة التي كانت في شرفة 
في الزاوية القصوى : "أوحدك ههنا ؟ أو ليست السيّدة "دولاروشفوكو" موجودة ؟ فإتي لا أراها". 
فأجاب الدوق الذي اشتهر بآراء من أقلّ ما عرقت سداداً ولكته لايخلو من شيء من الظرافة : "كم 
أنت لطيفة 1". 


وبعد ما أصعد مع جدتي بعد العشاء كنت أقول لها إن الميزات التي كانت تفتتنا لدى السيّدة 
"دوفيلباريريس" كاللياقة والنعومة والبساطة والاتضاع ريمًا لم تكن قيمة جدا بما أن الذين ملكوا 
أعلى درجاتها لم يبلغوا إلا مبلغ "موليه" و "لوميني" ولئن أمكن أن يحعل غيابها العلاقات اليوميّة غير 
مستحيّة فإنه لم يحل دون أن يضحي مزهوّون تنقصهم سلامة البصيرة ويسهل الضحك منهم مثل 
"بلوك"؛ لم يحل دون أن يضحوا "شاتوبريان" و "فينبي" و "هوغو" و "بلزاك"... 


إلا أن حدتي كانت تصرح لدى سماع اسم "بلوك". ثم كانت تمتدح السيّدة "دوفيلباريزيس". 
وكما يقال إن مصلحة الجنس هي التي توبّه ميول كل واحد على صعيد الحبّ وهي التي تجعل 
النساء النحيفات يبحثن عن الرجال السمان والسمينات عن النحاف كي يتكرّن الطفل كأقرب ما 
يكون إلى الوضع السوييء كذلك كانت متطلبات سعادتي التي تنهددها العصبيّة وميلي المرضي إلى 
الكآبة والعزلة هي التي تجعلها على نحو غامض تولي المقام الآوّل لميزتي الاعتدال وسداد الرأي 
الحاصتين لابالسيدة "دوفيلباريزيس" فحسب بل بمجتمع أستطيع أن ألاقي فيه تسلية وهدوءا - 
مجتمع شبيه بالذي تفتح فيه ذكاء أمثال "دودان" و "ريموزا"» ناهيك عن "بوسيرجان" و "جوبير" و 
"سيفينييه"» ذلك الذكاء الذي يضع في الحياة مقدارا من السعادة والكرامة أكبر مما تفعل صنوف 
الإفراط المناقضة التي قادت أمثال "بودلير" و "بو" و "فيرلين" و "رامبو" إلى عذابات وفقدان اعتبار 
لا تبتغيها حدّتي لحفيدها. وكنت أقاطعها لأعانقها وأسألها إن هي لاحظت حملة قالتها السيّدة "دو 
فيلباريزيس" وفيها تبررُ المرأة التي تتمسّك بمحتدها أكثر ممًا تقر بالأمر. 


وهكذا كنت أضع بين يدي حدتي انطياعاتي لأنّني ما عرفت قط مقدار الاعتبار الواحب لأحد 
الناس إلا بعد ما تدلّني على ذلك. وفي كل مساء كنت أبادر وأحمل إليها الرسوم السريعة التي 
استوحيتها في النهار من جميع تلك الكائنات اللا موجودة التي لم تكن هي. 

وذات مرة قلت لها : "لن أستطيع العيش بدونك." فأجابتني بصوت مضطرب : "ذلك ما 
لايحدر بنا. يجب أن نصنع لنا قلباً أكثر قسوة من ذلك وإلا فما الذي يحل بك إن ذهب في رحلة 
؟ أملي على العكس أنك ستكون كثير التعقل شديد السعادة." - “يمكنني أن أكون متعقلا إن ذهبتو 
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لبضعة أيام ولكن سوف أعد الساعات." - فلو ذهبت لشهور ....» (ولمحرد هذه الفكرة أذ قلبي 
٠‏ ينقبض) بل لسنوات ...» بل لر ... " 


ونصمت كلانا» ولايجرؤ أحدنا على النظر إلى الآر. بيد أني كنت أعاني من قلقها أكثر مما 
أعاني من قلقي» فاقتربت لذلك من النافذة وقلت لها بصوت واضح وأنا أشيح بعيني عنها : 


- "تعلمين إلى أي حد أنا رجل عادات. فإني تعيس في الأيام الأولى التي تم فيها انفصالي عن 
الناس الذين أحبهم أكثر ما أحب. إلا أني أتعرد فيما أظل على مقدار الحب نفسه لهم» وتضحي 
حياتي هادئة عذبة. وقد أنحمل فراقهم شهورا وسنين ... ". 


واضطررت أن أصمت وأن أنظر كلياً من النافلة. وخعرحت حدتي لحظة من الغرفة. ولكني 
أحذت أتحدث في الغد عن الفلسفة بلهجة من أكثرها لامبالاة» بيد أني تدبرت أمري كي ثنتيه 
حدتي لأقوالي وقلت إن الأمر الغريب وإن المادية تبدو وكأنها باطلة بعد مكتشفات العلم الأخيرة 
وإن المرجح لايزال خحلود الأنفس واجتماعها الآني. 

أبلغتنا السيدة "دوفيلبا ريزيس" أنها لن تستطيع عما قليل لقاءنا كثيراً كذي قبل» ذلك أن ابا شاباً 
لابنة شقيق لها يعد لمدرسة "سومير" وهو الآن في لكئة في الحوار في قرية "دولسيير"» يزمع 
المحيء ليقضي بالقرب منها عطلة تمتد بضعة أسابيع وسوف تصرف له الكثير من وقتها. وكانت قد 
امتدحت لنا في أثناء تزهاتنا ذكاءه الكبير وعلى وجه الحصوص طيبة قلبه. وكنت أتصور مذ ذاك أنه 
سيشعر بالود نحوي وأنني سوف أكون صديقه المفضّل» وحينما ألمحت عمته لجدتي قبل مجيه أنه 
وقع لسوء الحظ بين مخالب امرأة سيعة السيرة حن بحبّها ولن تدع له أن يفلت» ولما كنت متيقناً 
أن هذا النوع من الحب إنما يفضي حتما إلى الجنون والجريمة والاتتحار وفكرت في الوقت القصير 
حدا المحصص لصداقتناء وقد تعاظمت في فوادي دون أن أكون رأيته بعد» أحذت أبكيها وأيكي 
المصائب التي تنتظره وكأنما أبكي شخصا عزيزا نقِلَ إلينا منذ قليل أنه مصاب بمرض حطر وأن 
أيامه معدودة. 

وفي إحدى فترات مابعد الظهر القائظة كنت في غرفة طعام الفندق التي تركت نصف مظلمة 
ليقوها حر الشمس» وذلك بإسدال ستائر كانت تصفرها فيما تدع هذه لزرقة البحر أن ترف بين 
شقوقهاء حيدما أبصرت في الممر الأوسط الذي ينطلق من الشاطوع على الطريق شاباً يمر طويل 
القامة نحيفا مديد العنق يرفع الرأس عاليا باعتزاز» شابا حادٌ العينين له بشرة شقراء وشعر ذعبي يبدو 
وكأنه امتص أشعة الشمس كلها. كان يسير مسرعاً وقد ارتدى قماشاً طبَعاً يميل إلى البياض ماكدت 
أحسب قط أن رجلاً يحرؤ أن يرتديه. وكانت عيتاه بلون البحر وعن إحداهما يهوي في كل لحظة 
زحاج نظارة. ونظر كل باستغراب إليه وهو يمرء وكانوا يعلمون أن هذا المركيز الشاب الذي من 
أسرة "دوسان لوآن بريه" معروف بأثاقته. فقد سيق لجميع الصحف أن وصفت البزة التي قام فيها 
منذ وقت قريب بدور الشاهد لدوق "أوزيس" الشاب في مبارزة. كان يبدو أن الميزة الخاصّة في 
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شعره وعينيه وبشرئه وهيلته ولعلها كلها كانت تميزه وسط الحمهور على غرار عرق ثمين من 
حجر عين اله أزرق مور تغلفه مادة حام» إنما ينبغي أن تقابلها حياة تغاير حياة الناس الآخرين 
ونتيحة لذلك وحيدما تنافست عليه أحمل نساء المجتمع الراقي قبل العلاقة التي اشتكت منها السيدة 
"دوفيلباريزيس” كان وجوده على شاطئ مثلا بالقرب من الحميلة الذائعة الصيت التي كان يخطب 
ودّها لاييرزها أتم الإبراز فحسب بل يجذب الأنظار إليه وإليها على حد سواء. وإئما ذلك بسبب 
أناقته ووقاحة الأسد الغضئقر لديه وبسبب جماله الخارق على وجه الخصوص» والبعض یری أنه 
يبدو حتى مخاء ولكنهم لايأحذون عليه ذلك لأنهم يعلمون مقدار رجولته وأنه كان شغوفاً بحب 
النساء. وكان ابن قريبة السيدة "دوفيلباريزيس" ذاك الذي حدثتنا عنه. وابتهحت لفكرة أنني سوف 
أعرفه على مدى بضعة أسابيع وتأكدت أنه سوف يمنحني كامل مودته. واحتاز بخطى سريعة كامل 
عرض الفندق وكأنه يلاحق نظارته ذات الزجاحة الواحدة التي كانت ترفرف كقراشة أمامه. كان 
آنياً من الشاطئ وكان البحر الذي يملا زحاج الردهة إلى نصفه يصنع له خلفيّة ييرز عليها بكامل 
قامته كما هي الحال في بعض رسوم شخصية بيغي فيها بعض الرسامين؛ دونما احتيال من أي نوع 
على أدق أنواع الملاحفلة للحياة الحالية ولكن بانتقاء إطار مناسب لدموذحهم كمرج للعب البولو أر 
الغولف وميدان سبق وسطح يححتء تقديم مقابل حديث لتلك اللوحات التي كان يبرز فيها المعلمرن 
الأوائل الصورة البشرية في الموقع الأول من المنظر الطبيعي. كانت تنتظره أمام الباب عربة بحوادين. 
وفيما كانت نظارة ابن قريبة السيدة "دوفيلباريزيس" تستأنف قفزاتها المرحة على الطريق المشمسة 
أقدم هذا الأحيرء بالأناقة والسلطان اللدين يفلح عازف بيانو كبير في إبرازهما في أكثر اللمحات 
بساطة حيث لم يكن يبدو ممكداً أن يقلح في إظهار تفوقه على عازف من الدرجه الثانيةه فأاحذ 
الزمام الذي سلمه إياه الحوذي وجلس بالقرب منه وأطلق العنان للجياد فيما كان يفضٌ رسالة سلّمه 
إياها مدير الفندق. 


ولكن بأية حيبة أصبت في الأيام التالية حينما تبيدت» في كل مرة لقيته فيها في الخمارج أو في 
الفددق - بياقته العالية وهو يوازن باستمرار حركات أعضائه حول نظارته المتهرية المتراقصة التي 
تبدو وكأنها م رکز ثقلها -, أنه لايحاول التقرب منا ورأيت أنه لايحيينا مع أنه ما كان يمكن أن 
يجهل أننا أصدقاء عمته ! وإذ تذكرت اللطافة التي سبق أن أبدتها لي السيدة "دوفيلباريزيس" والسيد 
"دو نوريوا " من قبلها أحذت أحسب أنهما ربما كانا نبيلين من الصنف الممازح وأن ثمة لاب بنداً 
فيا في القوانين التي تحكم الطبقة الأرستقراطية ريما سمح للنساء ولبعض الدبلوماسيين أن يتخلوا 
في علاقاتهم مع الطبقة الدنيا ولسبب كنت أجهله عن الغطرسة التي كان ينبغي لم ركيز شاب أن 
يمارسها على العكس ممارسة لا رحمة فيها. كان يمكن لعقلي أن يقول لي لاف ذلك. ولكن 
حاصية السن المضحكة التي كنت أجتازها - وليست جدباء على الإطلاق بل هي شديدة الخصب 
- قوامها أندا لانستشير العقل فيها وأن أقل صفات الأشخاص تبدو وكأنها جزء لايتجزأ من 
شحصيتهم. فالمرء لايعرف الهدوء إذ تحيط به من كل جانب الوحوش والآلهة. وليس من حركة 
على وجه التقريب بدرت منا آنذاك إلا ونود فيما بعد لو نستطيع شطبها. على أن ما ينبغي أن نأسف 
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له على العكس فإننا لانملك من بعد العفوية التي كانت تدفعنا إلى القيام بها. وإنما يرى المرء الأمور 
فيما بعد رؤية عملية وفي توافق تام مع باقي المجتمع؛ ولكن سن المراهقة هو الزمن الوحيد الذي 


وقد لاقت تلك الوقاحة التي كنت أستشفها لدى السيد "دوسان لو"» مع كل ماتتضمنه من قسوة 
طبيعية» ماي ؤكدها في موقفه منا كل مرة كان يمر فيها بالقرب منا بجسمه الفارع المنتصب دوما 
ورأسه المرفوع ونظرته الثابتة» بل القاسية إذ الكلمة لاتفي بالغرض تماماء الخخالية من ذاك الاحترام 
الغامض الذي نكنه لحقوق المخلوقات الأخرى وإن لم تكن تعرف عمتك والذي كان من شأنه أي 
لم أكن واحداً أمام سيدة عحوز وأمام مصباح غاز. كانت تلك التصرفات الشديدة الحفاء بعيدة عن 
الرسائل الساحرة التي كنت لبضعة أيام حملت أتعيّل أنه يسطرها لي ليشي وده بقدر ما تبعد عن 
حماسة المجلس والشعب الذي مور مريض الخيال أنه يستثيره يخطاب باقر على الأيام حالته 
الباهتة المغمورة إذ يلفي نفسه بعدما حلم وحده لحسابه الخاص وفي العلن» وبعدما هدأت 
الهتافات الخياليّة» يعود بخقي حنين. وحينما عادت السيّدة "دوفيلباريزيس" فحدثتناء تحاول دون 
شك أن تمحو الانطباع السيئ الذي خخلفته فينا تلك المظاهر التي تنم عن طبيعة متعجرفة وشريرة» 
حينما حدئننا عن طيبة حفيدها التي لاننضب (وكان ابن إحدى بنات أشقائها ويكيرني بقليل) 
عجبت كيف يضفون في المجتمع؛ خلافاً لكل حقيقة» صفات الطيبة على من قلبهم حجر حتى ولو 
الوا لطا من ناحية مضو مع أشخاص لامعين رون إلى وسطهم. وأضافت السيدة 
"دوفيلباريزيس" نفسهاء وإن على نحو غير مباشر, توكيداً للملامح الأساسيّةء وهي أكيدة بالنسبة 
إلي: التي تسم طبيعة ابن قربيتها في يوم التقيت فيه بكليهما في طريق ضيّقة إلى حل أنه لم يسعها إلا 
أن تعرّفه بي. وبدا وكأنه لم يسمع أن اسماً ُذكر أمامه فلم تهترٌ عضلة في وحهه. وأبرزث عيئاه 
الاتان لم انمع فيهما أي تور ضعيف يدم عن توادٌ إنساني» إقراطاً في حمود اللحظ ولا جدواه ولعله 
ما من أمر لولاه كان يميزهما عن مرآئين لاحياة فيهما. ثم حدق إلي بتينك العينين القاسيتين كما لو 
يود الاستعلام عني قبل أن يرد لي تحيتي ومد بحركة مفاجئة بدت وكأئها تنحم عن منعكس عضلي 
أكثر منها عن فعل إرادي مد ذراعه بكامل طولها وفتح لي يده عن بعد وقد حعل بيني ويبنه أكبر 
مسافة فاصلة ممكنة. وحيئما بعث إلى في الغد ببطاقته حسبت أن الأمر أمر مبارزة على الأقل. ولکنه 
لم يحدّثني إلا عن الأدب وأعلن بعد حديث طويل أنه راغب أشد الرغبة أن يلقاني عدّة ساعات كل 
يوم . ولم ييرهن في أثناء هله الزيارة عن ميل شديد جداً إلى أمور الفكر فحسب» بل أعرب لي عن 
ود لايماشي كثيراً تحيّة البارحة. وحيئما رأيته يكرر تلك التحية كلما يعرّفونه بأحدهم أدركت أنها 
محرد عادة اجتماعية ينفرد بها قسم من أسرته وقد أكسبت أنه جسمه تلك العادة» وكانت شديدة 
الاهتمام أن يسن تهذيبه على نحو رائع. كان يقوم بتلك التحيات دون أن يفكر فيها أكثر مما 
يفكر بأثوايه الجميلة وبشعره الحميل. وكان الأمر لوا من الدلالة الأعلاقية التي أوليته إياها بادئ 
ذي بد وشيئاً تعلمه محض التعلم كمثل تلك العادة الأعرى التي تعرّدها في أن يطلب تقاديم نفسه 

في الحال إلى ذوي من كان يعرفه والتي أضحت لديه غريزيّة إلى حد أله انقض علي إذ رآني غداة 
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لقائنا وسألني دون أن يحييني أن أذكر اسمه لجدني التي كانت بالقرب مني بالسرعة المحمومة 
نفسها التي تعصف به لو أن هذا الطلب ناجم عن غريزة دفاعيّة كالحركة التي يتقي بها ضربة أو 
يطبق بها عينيه أمام رشقة ماء يغلي والتي لعله كان من الحطر بدونها أن يمكث ثانية أخرى. 


ورأيت بعد اتقضاء طقوس التعاويذ الأولى هذا الكاهن المستحف يضحي ألطف شاب التقيته في 
يوم ومن أكثرهم توددا كمثل جنية شكسة تخلع مظهرها الأول وتزدان بصنوف الحمال والسحر . 
وقلت في نفسي : "حسنء لقد اغتررت بخحصوصه ووقعت ضحيه سراب ولكني لم أفز على الأول 
إلا لأقع في آحرء فهو سيد كبير شغوف بطبقة النبلاء ويحاول تخنفية الأمر ." بيد أن كل روعة 
تهذيب "سان لو" وسائر لطفه كانا سيكشفان لي بعد انقضاء وقت قليل عن كائن آخر ولكنه 
يختلف عن ذاك الذى كنت أشتيه به. 


ذلك أن هذا الشاب الذى يبدو أرستقراطياً ورياضياً متعالياً لم يكن يكن احتراماً أو يبدي فضولاً 
إلا لأمور الفكر ولاسيما لهذه التظاهرات التحديثية في الآداب والغنٌ التي كانت تبدو مدعاة لهزء 
عمته الشديد . وكان مشبعا من جهة ثانية بما كانت تدعوه بالتشدّقات الاشتراكية ويفيض باش 
الاحتقار لطبقته ويقضي ساعات في دراسة "نيتشه" و "برودون" . كان واحداً من أولعك المثقفين 
الذين يهزهم الإعحاب بسرعة ويسحنون أنفسهم بين دفني كتاب» وهمهم سمو الفكر فحسب . ثم 
إن التعبير عن هذه النزعه المحردة إلى أبعد حد والتي كانت تبعد "سان لو" كيرا عن مشاغلي 
المعتادة كان يزعجني بعض الشيء مع أنه يبدو لي مؤثرا . وبوسعي أن أقول إني حينما علمت تمام 
العلم من كان والده ويوم فرغت من قراءة مذكرات زاخحرة بالطرائف حول هذا الكونت المشهور 
المدعو "دومارسانت" الذي يختصر الأناقة التي تمتاز بها إلى حدٌ بعيد حقبة أصبحت الآن بعيدة 
أصابني الحنق» وقد عمرت ذمني الأحلام ورغبت في الحصول على إيضاحات حول الحياة التي 
قضاها السيد "دومارسائت"» أن تسامي "روبير دوسان لو" إلى حب "نيتشه" و "برودون" عوضا عن 
أن يكتفي بأن يكون ابن أبيه وأن يكون قادرا على توجيه ححطاي عبر الرواية المتقادمة الطراز التي 
ألفتها حياة هذا الأخبير . وما كان والده ليشاطرني أسفي» فقد كان هو الآخر رجلاً ذكياً يتحاوز 
حدود حياته كرحل مجتمعات راقية . وإن لم يتسع له الوقت لمعرفة ابنه فقد تمنى أن يساوي هذا 
الأخير أكثر منه . ويقيني أنه كان سيعحب به» حلاف لبقية الأسرة؛ ويغتيط أن يهحر ما ألف صنوف 
لهوه الهزيلة إلى تأملات حافة» وربما قرأ خحفية» دون أن يبوح بالأمر بالتواضع الذي يميّز السيد 
الكبير الذكي» الكتاب المفضلين لدى ابنه كي يقيس مدى تفوق "رويير" عليه . 


كان ثمة على أي حال هذا الأمر الذي ينطوي على بعض الأسى وقوامه أنه إن قدر السيد 
"دومارسانت" ذو العقل المنفتح إلى حد بعيد ابنا شديد الاختلاف عنه حق قدره فإن "روبير دوسان 
لو" بوصفه من جماعة تحسب أن الجدارة وقف على بعض صيغ الفنّ والحياة كان يحفظ ذكرى 
يملوها الحنان ولكدما يخالطها شيء من الازدراء لوالد اهتم طوال حياته بالصيد وسباق الخيل 
وتثاءب فى عروض "فاغنر " وشغف بتتاج "أوفنياخ" . لم يكن "سان لو" على قدر من الذكاء كافر 
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ليدرك أن القيمة الفكرية لا تمت بصلة إلى الالتزام بصيغة جمالية معينة وكان يحص "فكرية" السيد 
"دومارسانت " إلى حد ما بنوع الازدراء نفسه الذي كان يمكن أن يبديه ل “برالديو" أو ل "لابيش" 
این ل "بوالديو" أو ابن ل "لايش" كانا من أنصار أكثر الأدب رمزية أو أكثر الموسيقى تعقيداً . کان 
"روبير" يقول: “كانت معرفتي بوالدي يسيرة جدأء وييدو أنه كان رد ظریفا . مصيبته كانت 
العصر الموسي الذي عاش فيه فأن يولد المرء في حي "سان جيرمان " ويعيش في عصر "هيلين 
الجميلة" أمر يؤدي إلى كارثة في حياة ما . ولو كان بررحوازياً صغيراً شغوفاً بالحلبة لتغير ربما 
عطاؤه» فمنهم حتى من يقول إنه كان يهرى الأدب. ولكن كيف لنا أن نعلم» وما كان يعنيه بالأدب 
إنما يتألف من أعمال فنية بالية فحسب. " اما فيما يخصني فلئن كنت أجد "سان لو" على شيء من 
الجدية فإنه ما كان يفهم ألا أن أكرن أكتر حدية . فإذ کان لا يقدر أمرأ إلا بقدر ما يحتري عليه من 
ذكاء ولا يدرك افتعان الخيال الذي توليني إياء بعض المولفات التي يحكم أنها سطحية» كان يعحب 
أن يمكنني الاهتمام بها أنا الذي كان يتصورء هوء أنه أدنى مني بكثير . 


ومنل الأيام الأولى كسب "سان لو" ود جدتي لا باللطف المستمر الذي كان يبذل قصاری 
SEGRE‏ ل DISE‏ ا A‏ والعنرية 
- لأنها دونما شك تسمح بتحسس الطبيعة خلف تفنن الإنسان - إثما كانت الصفة التي تفضلها 
ی ا ا 
الانتظام كما هي حال حديقة "كومبريه"» أم في المطيخ حيث تكره ت تلك "الث ركيبات" التي تكاد لا 
تتعرف فيها الأطعمة التي استخدمت في إعدادهاء أم في الأداء على البيائر الذي لا نريده بالغ التائق 
مفرط الإتنان وقد بلغ بها الأمر أن تبدي إعحاباً حاص بالرطة المتعثرة وبالنرطة الناشزة لى 
"روبنشتاين" تلك العفرية كانت تستسيغها حتى في ثياب "سان لو" وهي طيعة لأناقة لاتزويق فيها 
ولا تصنعء لا تيبس فيها ولا نشاء . ويزيد من فدر هذا الشاب الغني لديها الطريقة اللامبالية العبليقة 
التي يبديها في العيش وسط البذخ دون أن تفوح منه رائحة المال ودون عجرفة» بل هي تلقي سحر 
تلك العفرية في العجز الذي لازمه - وهو يزول بعامة مع الطفرلة آن تزول بعض الختصائصٍ 
الفيزيولوجية التي تسم تلك السن - في أن يحول دون أن يعكس وجهه انفعالاً ما . فان أمرا كان 
يترق إليه مثلاً ولا يتوقعه كان يبعث فيه» وإن اقتصر على كلمة تهنعةء غبطة مفاجئة لاهبة سريعة 
التصعد والانتشار إلى حد لا يقوى معه على احتباسها وإخفائهاء فتحتل وجهه على نحر لا يقاوم 
التراءة السرور وتغشى بشرة خحديه التي رقت بإفراط حمرة شديدة وتعكس عيناه الحجل والفرجح 
- وكانت جدتي تتأثر أعمق التأثر بمظهر الصراحة والأناقة الرقيق هذا الذي ما كان على أية 
حال خدّاعاً لدی "سان لو" » على الأفل في الفترة التي ربطتني به الصداقة . على أني عرفت 
شخصاً آخحر» ومثله كثيرين؛ لم تكن الصراحة الفيزيرلوجية الكامنة في تلك الحمرة العابرة 
لتتنافى البتة لديه والمخادعة الأخلاقية؛ فكثيراً ما تقيم البرهان محسب على الحدة التي تشعر 
بالمتعة حتى لتصاب بالعجز إزايها وتضطر إلى الإعراب عنها للآخرين طبائع قادرة على أحط 
صنوف المكر . على أن ما كانت جدتي تعشقه على وحه الخصوص في عفرية 
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"سان لو" فالطريقة التي يقر بها دول مراربة بوداده لي والذي توافيه للتعبير عنه كلمات لعلها لا 
تستطيع أن تجد هيء فيما تقول؛ ما كان أكثر صحة ويتسم بحب حقيقي» كلمات كانت تصدتها 
"سيفيئييه" و"بوسيرحان" . ولم يكن يجد حرجا في الهزء بمعايبي - التي اكتشفتها بدقة أشاعت 
المسرة في نفسها - ولكن بحنان» كما لعلها فعلت هي» فيما يشيد على العكس بفضائلي بحرارة 
واسترسال لا يعرف تحمفظات الجفرة التي يظن بعامة شبان فى سنه أنهم يرلرن بفضلها أهمية 
لأنفسهم . وكان يبدي في تفادي أقل إزعاج يلم بي وفي وضع أغطية فوق ساقي إن أحذ الطقس في 
البرودة دون أن أتنبه للأمر وفي تدبر أمرة دونما إعلان عن ذلك للمكوث معي في المساء إلى ساعة 
متأخحرة إن أحسٌ أني حزين أو متعب الصحة» كان يبدي حذراً ترى جدتي أنه مبالغ فيه من وحهة 
نظر صحتي التي ربما كان مزيد من القسرة خيراً لها ولكنه كان يترك فيها أعمق الأثر يرصفه برهاناً 
على مودته لي . 


وسرعان ما تم الاتفاق بيني وبينه أننا أصبحنا صديقين حميمين وإلى الأبد وكان يقرل "صدائتنا" 
كما لو تحدث عن أمر هام ولذيذ كائن خارج ذوائنا وقد دعاه بعد قليل أفضل مسرة في حيائه - إن 
وضعنا حانباً حبه لعشيقته . كانت تلك الأقوال تسبب لي ضرباً من الغم وكنت مريك في الاستجابة 
لها لأنني ما كدت أشعر في وحودي معه وفي التحدث إليه - ولعل تلك كانت حالي مع أي سواه - 
بشيء من تلك السعادة التي كان يمكن على العكس أن أحس بها حينما كنت بدوك رفيق . فكنت 
أحس أحياناً وأنا رحدي إحدى تلك الانطباعات التي ترليني هناء لذيذاً تتدفق من أعماق نفسي . 
ولكن ما إن يتفق لي أن أكون مع أحدهم وما إن أتحدث إلى صديق حنی يعكس فكري مساره 
ويوجه أفكاره بائجاه محادثي هذا لا باتجاهي أناء وحينما كانت تسير في هذا الاتجاه المعاكس 
كانت لا تكسبنى أية متعة . فبعدما يتم لي فراق "سان لو" كنت أضع برساطة كلمات رعا من 
الترئيب في الدقائق المشوشة الني قضيتها معه» فأفول في نفسي إن لدي صدينا طيباء وإن الصديق 
الطيب أمر نادر. وكنت أتذوق في أن أحس أني محاط بخبرات عسيرة الاكتساب ما كان بالضبط 
عكس المتعة الطبيعية لدي» عكس المتعة الناجمة عن أنني استخرجحت من ذاتي وحملت إلى الثور 
أمراً كان دفيناً في عتمتي الداعحلية. فإن قضيت ساعتين أو ثلاثاً في التحدث مع "روبير دوسان لو" 
وكان أن أعجب بما قلت له» كنت أحس بنوع من تبكيت الضمير والأسف والتعب لأنني لم أظل 
وحدي وقد جهزت أخيرا للعمل . ولكني كنت أقول في نفسي: إن ذكاء المرء ليس وقفا على نفسه 
وإن أعظم الناس قد رغبوا في التقدير وإنه لا يسعني احتساب ساعات كوّنت فيها عن نفسي فكرة 
رائعة في ذهن صديقي بمثابة الضائعة وأقنع نفسي بيسر أنه ينبغي لي أن أسعد بذلك وكتت أتمنى ألا 
تنزع مني هذه السعادة في يرم تمئياً يزداد شدة بقدر ما لم يتم لي الشعور به . فالمرء يخدشى أكتر ما 
يحدشى زوال خبرات ظلت خارج ذوائنا لأن فؤادنا لم يستول عليها . كنت أحسني قادرا على 
ممارسة فضائل الصداقة حيرا من كتيرين غيري (لأنني أقدم درماً حير أصدقائي على تلك المصالح 
الشخحصية التي يتعلق بها الآخرون ولا تساوي شيئا في نظري) لا على بلوغ الفرح من حراء شعور 
يزيل الفوارق الكائئة بين نفسي ونفوس الآعرين - مثلما هنالك فوارق بين نفوس كل واحد منا ˆ 
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عوضاً عن أن يزيدها . وفي مقابل ذلك كان فكري بين حين وآخر يتبين في "سان لو" كالناً آعم منه 
هو "النبيل" كان يحرك أعضاءه ويرتب حركاته وأعماله وكأنه روح داخلية . حيتئذ كنت وحيدا في 
تلك اللحظات» مع أني بالقرب منه» كما لعلني كنته أمام منظر طبيعي أدركت التناسق فيه . ذلك أنه 
لم يكن من بعد سوى موضوع يسعى حلمي إلى تعميقه . كنت أحس فرحا شديذا أن ألقى فيه على 
الدوام هذا الكائن السابق القديم العهدء هذا الأرستقراطي الذي يطمح "روبير" بالضبط إلى أن لا 
يكونه» ولكنه فرح عقل لافرح صداقة . وما كنت أحس في الخفة الخخلقية والحسدية التي تطبع 
تودده بهذا القدر من الظرافة» وفي الطلاقة التي يقدم بها عربته لجدئي ويصعدها إليها» وفى الحذاقة 
التي يقفز بها من مقعده حينما يخدشى علي من البرد ليلقي بمعطفه على كتفي» ما كنت أحس فيها 
فحسب المرونة الورائية التي تميز الصيادين الكبار الذين ألغوا منذ أحيال أجداد هذا الشاب الذي ما 
كان ينرع إلا إلى أمور الفكر . وازدراؤهم للثروة الذي؛ إذ بقي لديه إلى حانب الميل الذي به إليها 
كي يتمكن من الاحتفال بأصدقائه على نحو أنضل. كان يحعله يضع وسائل بذحه على أقدامهم بهذا 
القدر من اللامبالاة . كدت أحس فيها على وجه الحصوص اليقين أو الأوهام التي توهم بها السادة 
العظام أنهم "أكثر من الآحرين" والتي لم يستطيعوا من جرائها أن يورثوا "سان لو" تلك الرغبة فى أن 
يبدي أنه "مساو للآعرين"» ذلك الخخوف أن يبدو مفرطاً في محاملاته والذي كان بالحقيقة مجهولا 
لديه وهو الذي يلطخ أصدق مظاهر الود الشعبي بهذا القدر من الحفاء والتصنع . وكنت آحذ على 
نفسي أحيانا أني أستمتع على هذا النحو باحتساب صديقي عملا فنيا أي بالنظر إلى حركة جميع 
أجزاء كيانه وكأنما نظمتها ووفقت بينها فكرة عامة ارتبطت بها حميعها ولكنه لم يكن يعرفها ولا 
تضيف بالتالي شينا إلى صغاته الخحاصةء إلى هذه القيمة الشخمصية التي يؤلفها الذكاء والأخخلاق والتي 
كان يعلق عليها هذا القدر من الأهمية , 

بيد أنها كانت إلى حد ما شرط وجودها . فإنما كان يتسم ذلك النشاط العقلي وتلك التطلعات 
الاشتراكية التي تدفعه إلى التماس صداقة طلاب شبان مدّعين لا أناقة في مليسهم بشيء من النقاء 
الحقيقي والتجرد لا يتفق لهم لأنه كان نبيلا . كان يلدمس بصدق» إذ يحسب أنه وريث طبقة 
جاهلة وأنانيةء أن يغفروا له ذلك المنبت الأرستقراطي الذى كان يفتنهم على العكس فيسعون بسببه 
إليه فيما يتظاهرون إزاءه بالحفاء وحتى بالوقاحة . وكان يسوقه ذلك إلى القيام بمحاولات تقرب من 
أناس لعل ذويّ كانوا يدهشون» وهم مخحلصون للأصول الاجتماعيه في "كوميريه"؛ ألا يتحول عنهم 
. وفي يوم كنت أحلس فيه و"سان لو" على الرمل سمعنا شتائم تنطلق من خحيمة كنا نوليها ظهرنا 
ضد أعداد اليهود الكبيرة التى تعج يها "بالبيك" . كان الصوت يقول: "لا تستطيع أن تخطو خمطوتين 
دون أن تلقى أحدهم , لست مبدثيا ضد جنس اليهود على نحو قاطع ولكنهم ههنا فيض ولا بطرق 
أسماعك إلا ما كان من هذا القبيل: " قل لي يا أبراهام» لقد رأيت جاكوب"» لكأنك في شار ع أبو 
قير ." وأخيرا حرج الرحل الذي كان يحمل على هذا النحو على إسرائيل من الحيمة ورفعنا ناظرينا 
إلى عدو السامية هذاء فإذا هو رفيقي "بلوك" . وسألني "سان لو" في الحال أن أذكره أنهما التقيا في 
المسابقة العامة التي أحرز "بلوك" فيها حائزة الشرف» ثم في جامعة شعبية . 
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وأكثر ما هنالك آنني كنت أيتسم أحياناً أن أعثر لدى "روبير" على تعاليم اليسوعيين فى الضيق 
الذي تولده فيه حشية جرح شعور الآخرين كلما وقع أحد أصدقائه المثقفين في زلة احتماعية أو جاء 
أمراً مضحكا ما كان يعلق عليه» هو "سان لو" أية أهمية ولكنه يحس أن الآخر ريما أصابه الحجل 
إن لاحظ أحد الأمر . وإنما "رويير" من كان يحمرٌ حجلا كما لو أنه كان المذنب» كذاك اليوم 
مكلا الذى أضاف فيه "بلوك" وهو يعده أن ييادر إلى لقائه في الفندق: 


- "بما أنني لا أستطيع احتمال الاننظار وسط الأناقة الزائفة التي تطبع هذه الخحانات الكبيرة وأنه 
قد يغشى على من جراء الغجر هناك» قل لعامل المصعد أن يحرسهم وأن يعلمك في الحال." 

وما كنت شخحصياً شديد التمسك بمجيء "بلوك" إلى الفندق فلم يكن في "بالبيك" وحده لسوء 
الح بل برفقة شفيقاته اللواتي كان لهن فيها الكثير من الأقارب والأصدقاء . على أن هذه الحماعة 
اليهودية كانت ملفتة للأنظار أكثر منها ممتعة . وكان شأن "بالبيك" كشأن بعض البلدان» شأن 
روسيه أو رومانيه» حيث تعلمنا دروس الجغرافيا أن السكان اليهود لا يتمتعون فيها بالامتياز نفسه 
الذى اكتسبوه في باريس مثلا ولم يبلغوا فيها درجة الاتدماج نفسها فحينما كانت بنات أعمام 
"بلوك" وكان أعمامه أوبنو دينهمء ذكورا أو إناثاء يومّون الكازينو» وقد اجتمعوا على الدوام 
لايخالطهم أي عنصر آخرء البعض إلى الحفلة الراقصة والآحرون ينعطفون باتجاه لعية "البكارا"» 
كانوا يؤلفون موكيا متجانسا في حد ذاته ويختلف تمام الاختلاف عن الناس الذين كانوا ينظرون 
إليهم أثناء مرورهم ويلقونهم ههنا في كل عام دون أن يادلوهم قط التحية؛ سواء في مجتمع آل 
"كامبرمير" أو جماعة رئيس المحكمة أو ہورجوازیون كبارا أو صغارا أو حتى بعض تجار حبوب 
من باريس ما كانت بناتهم الحميلات المعتزات الساحرات الفرنسيات كتماثيل مديئة "رانس" ليقبان 
الاحتلاط بهذا القطيع من البنات القليلات التهذيب اللواتي يبلغ بهن اهتمامهن بأزياء مراكز 
الاصطياف البحرية حد الظهور على الدوام وكأنهن يعدن من صيد القريدس أو هن في طور رقص 
"النانغو" . أما فيما يخص الرجال فقد كان البروز الشديد في قسماتهم يذكر» على الرغم من تألق 
بدلات "السموكن" والأحذية الملمعة؛ بتلك البحوث التي ينعتونها بالذكاء لرسامين كان عليهم 
وضع رسوم إيضاحية للأناجيل أو لكتاب ألف ليلة وليلة ففكروا بالبلاد التي يجري فيها المشهد 
وجعلوا للقديس بطرس أو لعلي بابا بالضبط الوجه الذي لأضخم شخصية في "بالبيك". وعرفني 
"بلوك" بشقيقاته اللواتي كان يحرسهن بأقصى الجفاء وكن يضحكن بأعلى أصواتهن لأقل نكات 
شقيقهن وهو موضع إعحابهن ومعبودهن . وقد كان من المرحح لذلك أن يتضمن هذا الوسط كأي 
وسط آحر» وربما أكثر من أي وسط آحر» الكثير من المباهج والميزات والفضائل . على أنه كان 
ينبغي الدخحول إليه لاختبار ذلك . ولكنه ما كان يروق أحدا ويحس بذلك ويرى فيه البرعان على 
عداء للسامية يقف في وجهه صفاً متراصاً مغلقاً لا يفكر أحد على أية حال في شق درب إليه .أما 
فيما يحص عامل المصعد "» نقد قلل من فرص دهشتي أن سبق ل "بلوك" أن سألني قبل بضعة أيام 


0 18 وردت بالإتكليزية وحاءت على لسان "بلوك" #نعة لتوهمه أن حرف 1 يلفظ درماً ذه بالاتكليزية 
[r‏ 


لماذا حكت إلى "بالبيك” ( وييدو له على العكس طبيعيا حداً أن يكون هو هناك) وإن كان ذلك 
"بأمل التعرف إلى الجميلات "» ولما قلت له إن هذه الرحلة توافق إحدى أقدم أمنياتي» إلا أنها أقل 
عمقا لدي مع ذلك من أمنيتي في الذهاب إلى "البندقية " أجاب: " أحلء بالطبع» لتتاول المثلجحات 
مع السيدات الجميلات فيما تنظاهر بقراءة ' "حجارة فينايس" ”2 للورد "حون راسكين "» هذا الكاتب 
الممل الحزين وأحد أكثر من يمينك ضحراً ," كان "يلوك" يحسب إذن بالتأكيد أن حميع الأفراد 
الذين ينتمون إلى الجنس المذكر في انكلتر! لوردات» وليس ذلك فحسب بل إن حرف 1 يلفظ على 
الدوام نه أما "سان لو" فقد كان يحد أن هذه الخطيئة التلففظية إنما تتناقص خطورتها بمقدار ما 
كان يرى فيها نقصاً في محال تلك المبادئ الاجتماعية تقرياً التي كان صديقي الحديد يزدريها 
بقدر ما يملك ناصيتها . ولكن خخشيته من أن يحسب "بلوك" بعد فوات الوقت» وقد علم ذات يوم 
أنهم يقولون "فيس" وأن "راسكين" لم يكن لورداء أن "روبير" ألغاه مضحكاًء إن خشيته تلك 
حملت هذا الأخير على الشعور بأنه مذنب كما لو أنه حلا من ذلك التسامح الذي يفيض منه وكما 
لو أحس بالحمرة التي ستكسو ذات يوم دون شك محيا "بلوك" تكسو محياه مسيقاً وبحركة 
معكوسة . فقد كان يعتقد تماماً أن "بلوك” يعلق على تلك الخحطيئة أهمية أكثر منهء الأمرالذي أقام 
"بلوك" عليه البرهان بعد ذلك بقليل في يوم سمعني أقول فيه "ليفت" فقاطعني بقوله: 


آه ! يقولونها "ليفت" وأضاف بلهجة حافة متعالية ؛ "وليس للأمر في جميع الأحوال أهمية أية 
كانت." والجملة تمائل رد الفعل» وهي واحدة لدى جميع الناس الذين يداخلهم الاعتزاز بالنفس» 
في أشد الفلروف خبطورة وفي أقلها على حد سواءء فيكشفون آنذاك كما هي الحال في هذه 
الأخعيرة سواء بسواء» إلى أي مدى يبدو الأمر المعني مهماً في نظر ذاك الذي يعلن أن لا أهمية له 
والحملة مأسوية أحياناء تلك التي تنطلق قبل سواهاء وما أشد أساها إذ ذاك» من شفتي أي رحل على 
شيء من الاعتزاز بالنفس وقد سلبوه منذ قليل آحر أمل کان يتشبث به برفض حدمة يؤدونها له: 
"حسن لا أهمية لذلك على الإطلاق. سأتدبر أمري بطريقة أخرى ". والطريقة الأحرى التي لا أهمية 
على الإطلاق أن يتحول إليها قد تكون الانتحار أحيانا . 

ثم قال لي "بلوك" أشياء في غاية اللطف» وكان راغباً بالتأكيد أن يكون لطيفاً معي . ولكنه 
سألني مع ذلك: " أمن جراء ميل بك إلى الارتفاع إلى مصاف النبلاء - وهم لبلاء جانبيون جداً 
على أية حال» ولكنك لا تزال ساذجا - تعاشر *دوسان لوآن بريه" ؟ لا بد أنك تجتاز أزمة سنوبية 
حادة . قل لي هل نت سنوبي ؟ بلى» اليس كذلك ؟" وليس يعني ذلك أن رغيته في التودد إلي قد 
تبدلت» ولكن ما يدعى في فرنسية غير صحيحة إلى حدما "بسوء التربية" كان عيبه وبالتالي العيب 
الذي لم يكن يلاحظه وبالأولى ذاك الذي ما كان يظن أنه يمكن للآخرين الامتعاض مئه . 


ليس تواتر الفضائل المتماثلة لدى الجميع؛ في أوساط البشر» أكثر غرابة من تعدد العيوب 
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النحاصة يكل فرد . وليس الحس السليم دونما شك " الأمر الأكثر انتشاراً في العالم" بل الليية . 
فالمرء يدهش أن يراها من تلقاء ذاتها في البقع البعيدة أبعد ما يكون؛ القصية أكثر ما يكون» كما 
تزهر في بطن واد شقيقة بغيرها من شقائق سائر العلم ولم ترها في یوم ولا عرفت ألبنة سوى الريح 
التي تهز أحياناً قبعتها الحمراء المتوحدة . وأن هذه الطيبة القائمة وإن لم تمارس» وقد شاتها 
المصالح» وفي كل مرة لا يحول دافع أناني دون أن تفعل» كما هي الحال في أثناء قراءة رواية أو 
صحيفة» تتفتح وتتجه حتى داعل فواد ذاك الذي يظل رقيقا كهاوي مسلسلات» وهو قاتل في 
الحياة» إلى الضعيف والبار والمضطهد. على أن تنوع العيوب ليس أقل روعة من تمائل الفضائل ٠‏ 
فإن لدى أكثر الناس كمالاً عيباً معيناً يثير الاستنكار أو الحئق . فهذا يتمتع بذكاء عظيم ربرى كل 
شيء من وجهة نظر سامية ولا يقول ألبتة سومًا في أحدء ولكنه ينسى في جيبه أكثر الرسائل أهمية 
وقد طلب إليك بنفسه أن تسلمه إياهاء ثم يفوت عليك موعدا أساسيا دون أن يعتذر إليك» والبسمة 
على شفتیه لأنه يفخر بأنه لا يعرف الساعة في يوم . وذاك يتمتع بالكثير من الرقة واللين والأساليب 
الناعمة إلى حد أنه لا ينقل لك ألبتة عن نفسك إلا الأمور التي يمكن أن تسعدك ولكنك تحس أنه 
يصمت عن بعضها ويدفنه في فؤاده حيث يفسد وهو مختلف عن كل ما عداه» وإن المتعة التي 
يلقاها في أن يراك عزيزة عليه حتى ليفضل أن يميتك تعبا على أن يفارقك . وثالث يتصف بصراحة 
أكثر ولكنه يبلغ بها حد النمسك بأن تعلم بعدما قدمت أعذاراً حول حالتك الصحية لأنك لم تبادر 
بزيارته؛ أنك شوهدت متجهاً إلى المسرح وأن وجهك ينضح بالعافية؛ أو أنه لم يستطع الإفادة كلياً 
من المسعى الذي قمت به من أجله والذي عرض عليه على أية حال ثلاثة آخرون القيام به وليس 
يدين لك به والحالة هذه إلا على نحو طفيف . ولعل الصديق السابق كان سيتظلاهر في كلا الظرفين 
بأنه يجهل أنك ذهيت إلى المسرح وأن أشخخاصا آخخرين كان يمكن أن يؤدوا له الخدمة نفسها . 
ذأما هذا الصديق الأخير فإنه يشعر بحاجة أن يردد أو يكشف لأحدهم ما يمكن أن يزعجك أكثر ما 
يكون الإزعاج وتفتنه صراحته ويقول لك بحزم: "إني على هذه الشاكلة" 


وآحرون يزعجونك بفضولهم المفرط أو بلا مبالاتهم المطلقة حتى لتستطيع التحدث إليهم عن 
أكثر الأحداث إثارة دون أن يدروا ما الخبر» فيما يظل آحرون شهودا ليجيبوك إن كانت رسالتك 
تتعلق بأمر يخصك أنت لاهم . أو هم إن قالوا لك إنهم سيجيئون ليطلبوا منك أمراً ولا تجحرؤ على 
الحروج مخحافة أن تفوتك فرصة لقائهم لا يجيثون ويدخونك تنتظر أسابيع لأتهم ظنواء إذ لم يتسلموا 
مناك الجواب الذي لا تطالب به رسالتهم على الإطلاق» أنهم أغضبوك. وبعضهم يحدثونك» 
مسترشدين برغيتهم لا برغبتك فلا يدعون لك أن تنيس بكلمة إن كانوا فرحين ويرغبون في لقائكء 
أي كان العمل الملح الذي بقع عليك إتمامه؛ فأما إذا شعروا أنهم متعبون من حراء الطقس أو أنهم 
معكرو المزاج فلست تستطيع استخراج كلمة من أفواههم ويواجهون حهودك بفتور وحمول ولا 
يكلفون أنفسهم عناء الإجابة على ما تقول حتى بكلمات يتيمة أكثر مما يفعلون لو لم يسمعوك . إن 
كلاً من أصدقائنا قد لصقت به معایبه إلى حدٌ نضطر معه كيما تظلٌّ على محبته أن نسلاها - 
بالتفكير ينبوغه وبطيبة قليه وحنانه - أو أن لا تحسب لها بالأحرى حساباً فنبدي في سبيل ذلك 
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كامل حسن نيتنا . بيد أن إصرارنا فى تغاضينا عن رؤية معيبة صديقا نما يفوقه إصراره على 
الانصراف إليها من حرّاء عمى قلبه أو ذاك الذي ينهم به الآخرين . ذلك أنه لا يراه أو يحسب أن 
ليس من يراه. وبما أنّ حطر أن لا نروق الغير ناجم بوجه حاص عن صعوبة تقدير مالا يلاحظ عليه 
وما يلاحظ فإذما يجدر على الأقلّ ألا يتحدّث المرء عن نفسه بداعي الحذر لأن ذلك موضوع يمكن 
التاحّد فيه من أن رؤية الآخرين ورؤيتنا الخاصة لا تترافقان ألبئّة . ولعن اتفق لنا من المفاحآت حينما 
نكتشف حياة الآحرين الحقيقية والعالم الحقيقي خلف العالم الظاهر بقدر ما يتفق لدى زيارة بيت 
عاديّ المظهر ولكنّ داحله مليء بالكنوز أو بعئلات اللصوص أو بالحفثء فلن يصيبنا أملّ منها إن 
نحن علمنا من الكلام الذي يتناولوننا في غيابنا أي صورة مختلفة كل الاختلاف کارا يحملوتها فى 
أذهانهم عنًا وعن حياتنا بدلاً من تلك التي كرتاها عن أنفسنا بفضل ما كان كل منهم يقرله عنها . 
ويمكندا إذن في كل مرّة تحدئنا فيها أن تتن أن أثوالنا الحذرة التي لا سوء فيها والتي ت تم الإصغاء 
إليها بتأدّب ظاهر وموافقة كاذبة إِنّما ادت إلى أكثر التعليقات حقاً أو مرحاً وأقلها في جميع 
الأحرال عطفاً علينا . وإن أثلّ ما تنٌرض له أن نزعِيجٌ من جرآء التفاوت الكائن بين الفكرة التي 
نحملها عن ذواتنا وأقرالناء ذلك التفاوت الذي يجعل أقرال الناس عن أنفسهم مثيرة للسحرية إثارة 
تلك الدمدمات التي يجرد بها هواة مرسيقى مزيّفرن يحسّون بحاحة دمدمة لحن يحبونه فيعوضون 
عن قصرر همسائهم غير الواضحة بحركات حازمة وهيئة مُعْسْبّة لا ييرّرها ما ينقلونه إلى أسماعنا. 
ولا بد أن نضيف إلى العادة السيكة في التحدّث عن النفس وعن معايبنا تلك العادة الأحرى التي تبدو 
كانها تولف وإيآها كتلة واحدة قرامها أن نشجب لدى الآخرين عيوبا شبيهة بالضبط بالعيوب التي 
فينا . وإتما يتحدّث المرء على الدرام عن هاتيك العيرب وكأنما تلك طريقة في التحلاث المشدود 
دوماً إلى ما يطبعنا إنما يلاحظه أكثر من أي أمر آحر لدى الغير . فيقول قصير النظر عن آخمر سواه: 
" ولكنه يكاد لا يستعليع فح عينيه" ؛ وتساور الشكوك مصدوراً حول السلامة الرلويّة لدى أصلبهم 
عرداً؛ ولا يتحدث فذر إلا عن الحمامات التي يحجم عنها الآخرون ؛ ريزعم كريه الرائحة أن ثمة 
من تنبعث منه روائح كريهه ؛ وييصر الزوج المخدوع في كل مكان أزواجاً مخدوعين؛ والمرأة 
الطائشة نسوة طائشات» والمتحذلق المتحذلقين . ثم إن كل نقيصة؛ شان كل مهنة» تتطآّب معارف 
خاصة وتطوّرها وليس يغضبنا أن نبرز تلك المعارف . فالشاذ جنسيًاً يكتشف الشاذّين» والخبياط 
الذي دعي إلى المجتمع الراقي ما كاد يحدئك بعد حتى أعجب بقماش ردائك وتتحرق أصابعه 
شوقا إلى تحسّس ميزاتهاء وإن سألت بعد حديث دام بضع لحظات مصاباً بأسنانه عن رأية الصريح 
حولك لتقل إليك عدد أسنانك غير الصالحة وليس ما يبدو له أكثر أهمية ولك بعدما لاحظت 
اسنانه» أكثر إضحاكاً . ولسنا نحسب الآحرين عمياناً حينما تتحدّث عن أنفسنا قحسب بل تصرف 
كما لو کانرا كذلك فئمّة إله حاص بالنسبة إلى كل منا يفي عيبه أو يعده بحجه عن الأنظار 
مثلما يطيق عيون الذن لا يلون ويس أنوفهم دوت خط الرس خ الذي يحملونه في آذائهم ورائحة 
التعرق التي تعش تعش في ثنيات الذراعين ويقنعهم أنهم يستطيعرن نقل هذه وذاك درئما حرج في 
المجتمع الذي لن يلاحظ شيئاً. ويتصوّر الذين يلسون أو يهدون اللآلئ المزيفة أنها ستعد حقيقيّة . 
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كان "بلوك سيئ التهذيب مريض الأعصاب متحذلقاًء وكان لانتمائه لأسرة لايحترمونها تماماً 
يحتمل وكأنّما في قاع البحار الضغوط التي لا تحصى التي يمارسها عليه المسيحيّون على السطح» 
وليس هم فحسب» بل كذلك المسافات المتنضّدة للطبقات اليهوديّة التي تفضل طبفته وكل واحدة 
منها توسع التي هي أدنى منها مباشرة احتقارا. ولعلّ شقّ الطريق إلى الهراء الطلق بالارتفاع من أسرة 
يهودية إلى أسرة يهودية كان سيقتضي "بلوك" عدّة آلاف من السنين. لحر اوبجرة بع لازن 
جهه أخرى. 


حينما حدكتي "بلوك" عن أزمة الستوتية التي لابد أني كنت أجتازها وطلب إل الإقرار أمامه 
بأنني كنت سنويباً كان بوسعي أن أجيبه: "لو كنت كذلك لما تردّدت عليك ." ولكني قلت له فقط 
إنه كان قليل الو . حيئل أراد أن يعتذر ولكن حسب الطريقة التي هي بالضبط طريقة الرحل غير 
المهذّب الذي يزداد سعادة في العودة عن أقواله أن يلقى فرصة يزيدها بها سوءّاء فقد أحذ يقول لي 
الآن في كل مّرة يلتقيني فيها: " سامحنيء لقد حلبت لك الغْم والعذاب وأسأت إليك دونما سبب , 
على أنك لا تستطيع أن تتصوّر - والإنسان بعامّة وصديقك بخحاصة حيوان شديد الغرابة - الحنان 
الذي أحمله لك أنا الذي يضايقك إلى هذا الحدٌ من القسوة . وكثيراً ما بلغ بي الأمر سح ذرف 
الدموع." وسمعته يطلق شهقة . 


أمّا ما كان يدهشني لدی "بلوك" أكثر من عادته السيئة فإلى أي مدى كانت نوعيّة حديله غير 
متساوية . فقد كان هذا الفتى المتصكّب جلا الذي يقول عن أكثر الكتاب شهرة: "إنه غبي فظيع 
وهو معتوه تماما"» كان يروي يين حين وآخر نوادر ليس فيها ما يضحك بمرح كبير ويذكر هذا 
الرحل الضحل تماما على " أنه رحل طريف حقا" . ولم تزل تلك الازدواجية في الحكم على ذكاء 
الناس وقيمتهم والاهتمام الذي يثيرونه تدهشني إلى اليوم الذي عرفت فيه "بلوك" الوالد. 


ولم أحسب أننا سوف تفلح يوماً في التعرّف إليه لأ "بلوك" الابن كان قد تحدّث بالسوء عني 
إلى "سان لو" وعن "سان لو" إل . وقد قال لر "روبير" على وجه الختصوص إنتي كنت (على 
الدوام) سنوييا شنيعا . "بلى» بلى" يقول» " إنه يفتنه التعرف بالسيد للللوغراندان " كانت طريقة 
"بلوك" تلك فى إبراز كلمة علامة السخرية والأدب في آن واحد . ودهش "سان لو" الذي لم يسبق 
أن سمع فى يوم اسم "لوغراندان": "ولكن من عساه يكون؟" - "7 | إنه شخحص عظيم دا 
يجيب "بلوك" ضاحكاً وهو يضع يديه في حيبي سترته برعشة المقرور ويقينه أنه يتأمل في تلك 
اللحظة الهيئة الطريفة التي لأحد نبلاء الأقاليم الخحارقين الذين لا تساوي جماعة "باربيه دوريفيبي" 
شيا نا ما قيست بهم . كان يعرّي النفس عن أنه لا يقلح في تصوير السيّد "لوغراندان" بإعطائه 
عددا من "اللامات" ' وبتذوقه ذلك الاسم كما يفعل بخمرة معتقة . على أن تلك المتع الذاتية كانت 
تظل مجهولة لدى الآخرين . ولتن تحدّث بالسوء عني إلى "سان لو" فلم ينقل إليّ أقل من ذاك عن 
"سان لو" . وقد عرف كل منا تفاصيل ضروب النميمة تلك منذ اليوم التالي» وما ذلك لأننا ردّدئاها 
الواحد للآرء الأمر الذي كان بدا لنا مستنکرا جداً ولكنه يبدو طبيعياً حدا ولا مغر ته تقريها في 
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نظر "بلوك" حتى أنه فضّل» في حشیته» وإذ حسب بحكم المؤكّد أنه لن يقدم إلا على اطلاع هذا 
أو ذاك على ما يزمعان أن يعرفاه؛ أن يتل الخطوة الأولى فانتحى ب"سان لو" ناحية وأقرٌ له أنه 
تحدّث بالسوء عنه عمداً كي برد الأمر على مسامعه وأقسم له ب "زوس بن خخرونوس"0© حارس 
الأيمان أنه يحبّه وأنه يبذل النفس في سبيله ومسح دمعة من عينه . وتدبّر أمره في اليوم نفسه كي 
بلقاي وحدي واعترف اناي وصح آنه عمل لمصلمتي لان يعد أن ثمة رعا من العلاقات 
الامستماعية وخميم العاقية بالنسبة إلى وأتني "أساوي أكثر من ذلك" . ثم أذ يدي بتأثر السكارى» 
مع أن سکره كان عصبياً محضياء وقال لي "صدقني؛ ولتضع "كير" ”“ السوداء يدها علي في الحال 
وتجتز بي أبواب "هاديس" تلاحقني كراهية الناس إن لم أتتحب البارحة طوال الليل وأنا أفكر فيك 
وفي "كومبريه" وفي مودّتي اللامحدودة لك رفي بعد ظهيرات في الصف أنت حتى لا تذكرها . 
احل؛ طوال الليل» أقسمت بذلك» ولكني أعلم للأسف» بما أني عارف بالنفوس» أنك لن تصدقني 
." وما كنت اصدا اصدّقه بالفعل وما كان قسمه ب "كير" يضيف وزيا كيرا إلى تلك الأفوال الي اح 
تستنبط في اللحظة نفسها وفيما هو آخحذ في حديثه؛ لأن العبارة الهرييّة كانت لدى "بلوك " أدبي 
ببحتة . وأيا كانت الحال فما إن يأخد في الحنان ويرغب أن يفيض حناناً على واقعة مختلقة حتى 
كان يقول:"أقسم لك" للذة هستيرية في الكذب أكثر منه لغاية حملك على الاعتقاد بأله يقول 
الحقيقة . 


وما كنت أصدّق ما قوله لي ولكنني لا أحمل له ضغينة لأنني ورثت عن امي وجني عحزي 
عن الحقد حثى على من كانوا أكبر ذنبا وألا أدين ألبتة أحداً . 


وما كان "بلوك" على ذلك فتی شريراً على نحو مطلق؛ فقد كان قادرا على إتهان الكثير من 
البوادر اللطيفة. . ولما لم يعد لي بعد خيار» منذ زالت تقرييا سلالة "كومبريه"؛ السلالة التي تحدّر 
منها أفراد ظلوا على حالهم تماماً مثل حدتي وأمّي» إلا بين بهائم شرفاء ميتي الاحساس صادقين 
سرعان ما تبرز لك محض رة صوتهم لا يهتمُون ألبتة بأمور حياتك - وبين حدس آخحر من الاس 
, يفهمونك ما داموا بالقرب مدك ويعرّونك ويرقون حتى لتدمع عيونهم ويثأرون لأنفسهم بعد ساعات 
فيسخرون منك بقسوة ولكنهم يعودون إليك وهم دوماً على مثل تفهّمهم وظرفهم واندماحهم 
الموقّت بك» ففي اعتقادي أنني أفضّل على الأقل معاشرة رة هله النوعية من الناس إن لم أفضل قدرهم 
الخلقي . وعاد "بلوك" يقول: "لا تستطيع أن تتصور ألمي حينما أفكر فيك ؛ وهذا في الأساس 
جحائب يهوديّ إلى حدّ ما" يضيف قوله بلهجة ساخرة وهو يقأّص حدقة عينه كما لو كان الأمر أن 
يحلد بالمجهر كميّة ضثيلة جدا من "الدم اليهودي" وكما رما استطاع أن يقول (ولكنه ما كان 
ليقول) سيّد فرنسي كبير جاء في عداد جدوده . وکلهم مسيحيّون "صاموئيل بيرنار" أو في زمن 


)١(‏ 8ا2 K0‏ ا زوس كبير الآلهة وسيد الأولمبوس (حبل في اليونان). 
(؟) ۵۴× لعلها من آلهات الموت. 
Hades (7)‏ إله جهنم 
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أكثر تقادماً مريم العذراء التي يدعي اللاويون ”» فيما يقال أنهم ينحدرون منهاء "يعاود الظهور 
لدي". ثم يضيف: * إني أحبّ أن أفرد على هذا التحو في عواطفي الجزء الضتيل على أية حال الذي 
يمكن رده إلى أصولي اليهودية ." لقد تفوّه بهذه الحملة لأنه بدا له من الظرف والحرأة على حذ 
سواء أن يقول الحقيقة حول حنسه» تلك الحقيقة التي كان يدير نفسه في المناسبة ذاتها كي يلطّفها 
إلى حد غريب» كالبحلاء الذين يقررون تسديد ديونهم ولا تحالفهم الحرأة إلا على دفع نصفها. 
وإن نوع الغش الذى قوامه أن يحرؤ المرء على إعلان الحقيقة ولكن بأن يمزج بها قسما لابأس به 
من الأكاذيب التي تفسدها لأكثر شيوعا ممًا نعتقد وحتى لدى الذين لا يمارسون ذلك بالعادة إذ 
تير لهم بعض الأزمات في الحياة» وبخاصّة تلك التي تكون فيها علاقة حب في خط فرصة تعاطيه. 

وانتهت كل صنوف الطعن التي يجود بها "بلوك" سراً ل "سان لو" ضاي ولي ضد "سان لو" 
بدعوة إلى العشاء . ولست على تمام اليقين بأنه لم يقم بادئ الأمر بمحاولة ليظفر ب"سان لو" 
وحده. .والمعقولية تحعل تلك المحاولة مربحة ولكتها لم تتكلل بالنجاح لأ "بلوك" إنما قال لي 
ولي "سان لو" ذات يوم: " أيها المعلّم العزيز وأنت أنها الفارس الذي يحبّك "آريس" » "دوسان لو 
آن بريه" يامروّض الجياد» هما ني التقيت بكما على شاطئ "آمفيتريت" © الذي يدري بالأمواج 
المزبدة قرب حيام ال "مينيير" ذوي المراكب السريعةء فهل تودان المجيء كلاكما في أحد أيام 
الأسبوع لتداول العشاء لدى والدي الشهير الذي لا عيب فيه ؟" كان يوجه لنا تلك الدعوة لأنّه 
يرغب الارتباط بعلاقة أوثق مع "سان لو" الذي سيدعيله الأوساط الأرستقراطية؛ حسبما يأمل . ولعل 
تلك المنية لو حاءت على لساني ومن أحلي» لعلّها كانت بدت ل "بلوك" علامة أبشع أنواع السنريّة 
وتطابق تماما الرأي الذي يحمله عن انب كامل من طبيعتي لم يكن يعتبره على الأقل حتى ذاك 
الحانب الرئيسي . ولكن المنية نفسها تبدو له إن صدرت عنه البرهان على حب حميد للاستطلاع 
من حانب عقله الذي يتوق إلى بعض التغربات الاجتماعية التي يمكن أن يلقى فيها بعض الفائدة 
الأديية . أما السيّد "بلوك" الوالد فقد أحس بصدمة عنيفة حينما قال له أبنه إنه سوف يصطحب 
للعشاء أحد أصدقائه وقد سرد بلهحة المرضا والتهگم لقبه واسمه: " المركيز دوسان لو آن بريه" 
وصاح قائلاً: "المركيز دوسان لو آن بريه! ياويحك!" ولح إلى الشتيمة الني تمثل لديه أقوى دليل 
على التبحيل الاحتماعي . وألقى على ابنه القادر على الارتباط بمثل هذه العلاقات نظرة ممْحّبة 
كانت تعني: "إنه مدهش حقا . فهل هذه الآية النادرة ولدي ؟" وسيبت لرفيقي من السرور بقدر ما 
يتم له لو أضيف إلى راتبه الشهري حمسون فرتكا . ذلك أن "بلوك" لم يكن مرتاحا في بيه وكان 
يح أن والده يعدّه ضالاً لأنه كان يعيش في حو من الإعجاب ب'لو كونت دوليل" و "هيريديا" 
وغيرهم من "الور" فأما العلاقات مع "سان لو آن بريه" الذي سبق أن كان والده رئيس قناة 
السويس! (ياويحك) فتلك نتيحة "لاحدال فيها" . 


)١(‏ ر«ماءء1: لاوي ابن يعقوب وقد أطلق اسمه على سيط من أسباط إسرائيل حرج سهم الكهنة أو اللاريون.. 
(۲) 48 إله الحرب لدى اليونان ويقابله مارس لدى الرومان. 
(؟) ملكة البحر تمثل فى عربة تجرها الدلافين فوق الماء. 
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اااال ب ب بم 

وازداد بنفس المقدار أسفهم أن تركوا في باريس المتظار المجسّم مخحافة إتلافه . وكان "بلوك" 
الوالد يتقن وحده فن استخدامه أو يملك على الأقل حقّ استخخدامه . وما كان يقرم بذلك على أية 
حال إلا نادرا وبرويّة تامّة في الأيام التي تقام فيها -حفلات ويحضر حدم من الرجال احتفامٌ بذلك ٠‏ 
فكان ينبثق من حفلات المنظار المجسّم هذه كأنما امتياز ومنة ينالها المحظيرن بالنسبة إلى من 
يحضرونها . وبالنسية إلى رب البيت يقيمها جاه شبيه الذي تضفيه المرهبة وما كان يمكن أن يحيم 
أوفر انّساعاً له لو تم اط المنطار على يد السيّد "بلوك" نفسه وكان الجهاز من اختراعه . كائرا 
يقولون في الأسرة: "ما كنت مدعو البارحة إلى منزل "سلومون”؟ - "كلاء لم أكن من المختارين ! 
وما الذي قدّم هناك ؟" - *احتفال عظظيم» المنظار المجسّم وكل ما يدور حوله. " - " آه! إن قدّم 
المنظار المجسم فإتي آسف إذ يبدو أن "سلومون" رائع حينما يعرضه." 


وقال السيد "بلوك" لابنه: "ما عساك تريد» ينبغي ألا نعطيه كل شيء دفعة واحدة فيظل لديه على 
هذا الحو ما يشتهيه ." 


لقد راودته بالتاكيد في حنانه الأبري وكيما يثير مشاعر ابنه فكرة استحضار الآلة . ولكن الزمن 
المادي كان يعرزهم أو هم ظنوا بالأحرى أنه سيعوزهم . بيد أننا اضطررنا أن نطلب إرجاء العشام 
لان "سان لو" لم يستطلع أن بيرح المكان إذ كان يتنظر عم يزمع المجيء لقضاء ثمان وأربعين ساعة 
بالقرب من السيدة "دوفيلباريزيس" وبما أن هذا العم كان شديد الرلع بالتهرينات الرياضية ولا سيا 
رياضة السير الطريل على الأقدام وسوف يقطع الطريق من القصر الذي يقضي فيه الصيف سيرأ على 
الأقدام في قسم كبير منه ويمضي اللبل في المزارع فقد كان الوقت الذي سيصل فيه إلى "بالبيك" 
غير محدد تماما . ولقد كلفني "سان لو" وهو لا يجرؤ على مغادرة المكان» أن أحمل الى 
"أنكارفيل" حيث مكتب الاتصالات اللاسلكية البرقية التي كان صديقي يبعث بها يرمياً إلى عشيقعه . 
كان العم الذي ينتظرونه يدعى "بالاميد" وقد أخحذه عن اسم ورثه عن جدوده أمراء صقلية . وحينما 
كنت أعثر فيما بعد في قراءاني التاريخية على ذلك الاسم نفسه وقد حمله كبير القضاة هذا ار أمير 
الكنيسة ذاك» كميدالية جميلة من عصر النهضة - والبعض يقولرن كتحفة قديمة حقيقية - لازت 
الأسرة على الدوام تنتقل من سلف إلى خلف بدءًا من ديوان الفاتيكان وحتى عم صديفي» كنت 
أحس بالمتعة المتصورة على أوكك الذين لا يستطيعرن تشكيل مجموعة ميداليات أو متحف للرسم 
فييحثون عن الأسماء القديمة (كأسماء مناطق وثائقية وطريفة كخريطة قديمة أومنظر فروسية أو لافتة 
أر مجموعة أعراف» وأسماء معمودية يدوي فيها ويرافي الأسماع في النهاياث الغرنسية الجميلة 
الفصرر اللساني والنبرة التي تعسم بسرقية عرقية واللفظ الحعاطئ الذي كان أجدادنا يلحقرن بموجبه 
بالكلمات اللاتينية والساكسونية تشريهات دائمة أضحت فيما بعد المشرّعات الرفيعات الشأن في 
كتب القواعد) ويقدمرن لأنفسهم» بإحمال القول» بفضل مجموعات الأصرات القديمة هذه حفلات 
مرسيقية شأن الذين يحوزون آلات "فيرلا" كبيرة وصغيرة كي يعزفرا موسيقى الأمس على آلات 
قديمة. وقد نقل إل "سان لو" أن عمه "بالاميد" كان يتميز حتى في المجتمع الأرستقراطي 
الأكثر انغلاقا على ذاته بأنه عسير الملتقى بنوع خخاص ومتعال ومتشبث بأرستقراطيته 
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ويولف مع زوجة أخيه وبعض الشخصيات المختارة الأحرى ما كان يدعى ينادي العنقاء . وكان 
مرهوب الحانب وحتى هناك من جراء ما يدي من صنوف الوقاحة إلى حد أنه أتفق فيما مضى 
لأناس في المجتمع الراقي كانوا يودون التعرف به وطلبوا ذلك من أخيه نفسه أن ووجهوا بالرفض 
."لا" لا تطلبو! مني أن أقدمكم لأخي "بالاميد" فقد نقرن حهودنا جميعا بحهود زوجتي ولا 
نستطيع ذلك» أو قد تتعرضون إلى ألا يكون لطيفا ولست أريد ذلك. " وكان في نادي الفروسية قد 
سمّي مع بعض الأصحاب منتي عضو لا يسمحون أن يقدموا لهم ألبتة . وكان يعرف لدی كونت 
باريس بلقب " الأمير " نظر؟ لأناقته واعترازه بنفسه . 


وحدثنى "سان لو" عن شباب عمه» وقد انقضى منذ زمن بعيد. فقد کان يحيء کل يوم بدسوة 
إلى شقة كان يملكها مع اثنين من أصدقائه في مثل جماله» الأمر الذي كانوا يذْعَوْن من جراكه 
ب"ربات الفتنة الثلاث". 


- "ذات يوم طلب رحل هو اليوم الرحل الأكثر بروزاً في حي "سان جيرمان"؛ كما قد يقول 
"بازاك"» ولكنه كان يبدي ميولا غربية في فترة أولى موسفة إلى حد ما . طلب إلى عمي أن يحيء 
إلى تلك الشقة . ولكنه ما إن وصل حتى أ يبوح بعواطفه لا للدسوة بل لعمي "بالاميد" وتظاهر 
عمي بأنه لا يفهم وخرج بصديقيه بحجة ماء ثم عادوا فأمسكوا بالمتهم وجردوه من ثيابه وضربوه 
حتى سال دمه وألقوا به حارجاً في برد بلغ عشر درجحات تحت تحت الصفر وهناك تم العثور عليه رقد 
أشرف على الموت» وقد قام القضاء بتحقيق تحمل المنكود الحظ أقصى المشقة ليحمله على العدول 
عنه . ولعل عمي لا يقوم اليوم بتنفيذ عمل في مثل هله القسوة . ولست تتخيل عدد أبناء الشعب 
الذين يحيطهم بحبه» هو الكثير الاستعلاء مع ذوي المجتمعات الراقية» ويحميهم على أنهم يقابلونه 
بدكران الحميل فخادم دمه في فندق يلقى له حدمة في باريس؛ وفلاح يأمر بتعليمه مهئة . وإئما 
ذلك الحائب اللطيف نوعاً ما الذي يتوافر له بعكس الجانب المجتمعي ." ذلك أن "سان لو" كان 
يشمي إلى هذا الصنف من شبان المجتمع الراقي الذين اتخذوا مواقعهم على ارتفاع أمكن معه أن 
تدمى هذه العبارات: "وإنما اللطيف إلى حد ما لديه؛ أن الجانب اللطيف إلى حد ما لديه "» وهي 
بذرات ثمينة سرعان ما تنتتج طريقة في تصور الأشياء يحسب المرء نفسه فيها لا شيء والشعب كل 
شيء» وما هو» باختصار القول» عكس الكبرياء الشعبي ." يبدو أنه لا يمكن أن نتصور إلى أي مدى 
کان المثل الذي يحتذى به وإلى أي حد كان يسيّر مجتمع شبابه بأسره . كان يقعل فيما يخصه ما 
يروقه أكثر ما يروق وما يرتاح إليه أكثر ما يرتاح» ولكن الأمر يتم تقليده في الحال على يد 
المتحذلقين , فإن عطش في المسرح وأمر أن يجيكوا بشراب إلى زاوية مقصورته القصية امتلأت 
الصالات الصغيرة الواقعة لف كل مقصورة بالمرطبات في الأسبوع التالي . وفي صيف كثير 
الأمطار شكا فيه من بعض الآلام الرئوية أوصى على معطف من قماش من وبر اللاما طيّع» ولكنه 
دافئ؛ ويكاد لا يستخدم إلا في صنع أغطية السفرء وحافظ على أقلامه الزرقاء والبرتقالية . ورأى 
كبار الخياطين زبائتهم يوصونهم في الحال على معاطف زرقاء ذات حواش ولها وبر طويل . ولان 
رغب لسبب» أي سبب» أن يتزع كل سمة احتفالية عن عشاء في قصر كان يمضي فيه النهار ولم 
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يحمل معه» بغية الإشارة إلى هذا الفارق» لياساً رسميا وحلس إلى المائدة بسترة ما بعد الظهيرة 
أصبح الزي السائد نناول العشاء بالسترة العادية . وإن استخحدم بدلا من ملعقته شوكة أو أدوات طعام 
من اتتراعه أوصى صائفاً عليها أو أصابعه لتتاول قطعة من الحلوى» لم يعد بسح بالتصمرف على 
نحو آعر . وقد داخخلته رغبة في أن يسمع ثانية بعض رباعيات موسيقية ل "بتهوفن" (إذ هو على 
الرغم من جميع أفكاره السخيفة بعيد عن الغباء ويتمتع بمواهب كثيرة ) واستقدم فنانين ليقوموا 
بعزفها له ولبعض الأصدقاء في كل أسبوع. فكان غاية الأناقة في ذلك العام الدعوة إلى اجتماعات 
قليلة الروّاد يدم فيها سماع موسيقى الححرة . وأظن على أية حال أنه لم يصبه الملل في حياته فلا بد 
وهو بمثل حماله أن توافر له العديد من النساء ولعلني من جهة ثانية لا أستطيع أن أقول لك بالضبط 
أيهن إذ هر شديد التكتم . ولكني أعلم أنه كثيرا ما دع التي المسكينة؛ الأمر الذي لم يحل دون 
أن يكون رائعاً معها وأنها كانت تعبده وأنه بكاها على مدى سنوات . ولا يزال يذهب كل يوم 
تقرياً إلى المقبرة حينما يكون في باريس." 


وفي صبيحة غداة اليوم الذي حدثني فيه "" اروبیر " على هذا النحو عن عمه فيما كان ينتظره؛ وعبئاً 
فعل على أية حال» وفيما كنت أمر وحدي أمام الكازينو في عودتي إلى الفندق أحسست أن أحدا 
كان ينظر إليّ وما كان ببعيد عني . فأدرث رأسي فأبصرت رجلا فى حوالى الأربعين من عمره؛ 
وكان شديد طول القامة وعلى شيء من السمنة وله شاربان شديدا السواد» يحدق إلي بعيتين 
وسّعهما الاثتباه» فيما يضرب بنطاله بخيزرانة» بعصبيه ظاهرة . وكانت تخخترق عيئيه بين حين وآخحر 
وفي كل انجاه نظرات بالغة النشاط كمثل تلك التي ينفرد بها أمام شخخص مجهول أناس يوحى 
إليهم» لسبب أو لآحر» بأفكار لا تراود آحر سواهم - من مثل المحائين أو الحواسيس على سبيل 
المثال . ثم رماني بنظرة جانبية أخيرة تحمعت فيها الحرأة والحذر والسرعة والعمق» كطلقة أخيرة 
يطلقها المرء لحظة الهرب؛ واتخذ فجأة» بعدما أجال النظر من حواليه . هيئة شاردة متعالية» وتحول 
بانقلاب مفاحئ في كامل شخحصه إلى إعلان انغمس في قراءته وهو يدمدم لحن أغنية ويرتب الوردة 
الريانة التي تتدلى من عروته وأخرج من حيبه دقرا صغيراً بدا وكأنه يسحل عليه عنوان العرض 
المسرحي المعلن عنه» وأخرج مرتين أو ثلاث ساعته وشد فوق عينيه قبعة من القش الأسود أطال 
حاشيتها بيده الموضوعة على صورة واقية كأنما لييصر إن لم يجئ أحد وأبدى حركة الاستياء التي 
يبرز المرء فيها حسبما يعتقد أنه عيل صبره من الانتظار ولكنه لا يقوم بها ألبتة حيدما يتعظر حقاء ثم 
رة قبعته إلى حلف فكشف عن قصة شعر قصيرة حلا استبقت مع ذلك في كل جانب جناحي 
حمامة مموجين على شيء من الطول وأطلق الزفرة القوية التي يطلقها الأشخاص الذين لا يشعرون لا 
بالحر الشديد بل بالرغبة في إبداء الإحساس بالحر الشديد . وراودتني فكرة نصاب فنادق ربما سبق 
أن استرعينا انتباهه أنا وحدتي في الأيام السايقة, وكان يعد لفعلة شريرة» وأخذ يتبين منذ قليل أنني 
فاجأته وهو برقبني . وربما كان يحاول فحسبء بغية تضليلي عن طريق مظهره الجديد أن يعبرّعن 
الشرود والتحرد ولكنه يفعل بمبالغة عنيفة حتى ليبدو وكأنما يهدف إلى تبديد الشكوك التي لا بد 
ساورتني بمقدار يساوي على الأقل ثأره لإذلال سمته إياه على غير علم مني . وليبعث في نفسي لا 
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فكرة أنه لم ييصرني بل أني موضوع أقل بكثير من أن يسترعي انتباهه . كان يقوس قامته كمن 
يتحدى ويزم شفتيه ويرفع شاربه ويركز في نظراته شيا من اللامبالاة والقسوة وما يقارب الإهانت 
حتى إن غرابة ملامحه كانت تجعلني أحسبه لصا وطوراً فاقد العقل بيد أن هندامه الشديد الأناقة 
كان أكثر رصانة وأكثر بساطة من جميع المستحمّين الذين كنت أشاهدهم في "بالبيك"» وكان 
مطمثاً بالنسبة إلى سترتي التي كثياً ما أذلها بياض ملابسهم البحرية الناصع والمبتذل . ولكن حدتي 
كانث آتية نحوي. 


وقد قمنا بجولة معا ؛ وكنت في انتظارها بعد ذلك بساعة أمام الفندق الذي دخحلت إليه لحقلة 
عندما شاهدت السيدة "دوفيلباريزيس" تخرج بصحية "سان لو" والمجهول الذي حدق إلي بشدة 
أمام الكازينو. واخترقتني نظرته بسرعة البرق على نحو ما فعلت لحظة لمحته» ثم ارتدّت» وكأنه لم 
ييصرني» تقف أدنى بقليل كليلة أمام عينيه كالنظرة المحايدة التي تنظاهر يأنها لا تبصر شيئا في 
الحارج وهي عاحزة أن تقرأ شيئاً في الدال؛ النظرة التي تعير فحسب عن السرور لاحساسها من 
حولها بالأهداب التي تباعدها باستدارتها الهانئة, النظرة التقية الجامدة الني لبعض المنافقين والنظرة 
المغرورة التي لبعض الأغبياء . ورأيت أنه غیر بدلته . كانت البدلة التي يرتديها أكثر قتامة ؛ ذلك ولا 
شك لأن الأثاقة الحقيقية أقل بعداً عن البساطة من الزائفة .بيد أنه كان ثمة أمر آخر: فقد كنت تشعر 
من مسافة أقرب أنه إن كاد اللون يكون مفقوداً تماماً في ملابسه فما ذلك لأن أقصاه عنها لا يبالي 
به بل لأنه يحرمه بالأحرى عن نفسه لسبب أو آخر . وكان الاعتدال الذي تبرزه يبدو وكأنه من 
ذلك الناجم عن الختضوع لحمية أكثر منه عن فقدان الشهية . وكان خيط من لون أحضر عاتم 
ينسحم في قماش البنطال وحط الحوارب بدقة تكشف عن رمافة ذوق تمّ ترويضه في كل مكان 
وقد تم له هذا التغاضي الوحيد بداعي التسامح فيما تبدو بقعة حمراء على ربطة العنق تكاد لا تراها 
وكأنها تما لا تحرؤ الأقدام عليه 

وقالت السيدة "دوفيلباريزيس": "كيف حالك ؟ إني أقدم لك ابن شقيقي البارون "دوغيرمانت"» 
فيما يغمغم الرحل المجهول . دون أن ينظر إلي» في غير وضوح: "سرّني ذلك" ويتبعها بقوله "إيه» 
إيه» إيه" ليضفي على تلطيفه شيئا من التحامل على النفس ثم يثني حنصره وسبابته وإبهامه ويمد إلى 
إصبعه الثالثة وبنصره ولاحاتم فيهما فأشد عليهما من قوق قفازه السويدي» ثم هو يتحول عني إلى 
السيدة "دوفياباريريس" دون أن يرفع نظره إليّ . وقالت هذه الأيرة ضاحكة: 


-"يا إلهيء أتراني فقدت عقلي ؟ ها إني أدعوك البارون "دوغيرهانت" . إني أقدم لك البارون 
"دوشارلوس” . وتضيف قولها: " وليس الخطا على أي حال كبيراً إلى هذا الحد فإنك مع ذلك من 
آل "غيرمانت" ". 


وخرحت جدتي في تلك الأثناء فسرنا سوية . ولم يشرّفئي عم "سان لو" بكلمة واحدة ولا حتى 

بنظرة واحدة . ولئن كان يتفرّس في وجوه المجهولين (وقد أطلق في أثناء هذا المشوار القصير 
مرتين أو ثلاثاً نظرته المخيفة العميقة على هيئة مسبر على جماعة يعيروت السبيل عديمي الشأن ومن 
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أكثر الأسر وضاعة) فإنه في مقابل ذلك لم ينظر في أية لحظةء إن حكمت في الأمر انطلاقاً من 
ذاتي» إلى من كان يعرفهم - كشرطي في مهمة سرية ولكنه يدع أصدقاءه حارج دائرة الرقابة التي 
تقتضيها مهنته . وتركته هر وجدتي والسيدة "دوفيلباريزيس" يتبادلون الحديث واستوقفت ”سان لو" 
ا 
-" قل لي» أتراني سمعت تماما ؟ لقد قالت السيدة "دوفيلباريزيس” لعمك إنه من آل "غير 


مانت". 


-" أجل بالطع» فإنه "بالاميد دو غيرمانث" . 


-"ولكن أهو من آل "غير مانت" أنفسهم الذين يملكون قصراً بالقرب من كوصريه" ریزعمون 
نهم ينحدرون من "حتفييف دو يرابان" ؟ 


- "حتماء وربما أجابك عمي» وهر من أشد من تعلق بالشعارات» إن "صيحتنا"؛ صيحتنا الحربية 
التي أضحت فيما بعد “باسافان ۰ كانت بادئ الأمر “كرمبريزيس") يقول ضاحكاً كي لا يبدو وكأنه 
يزهو بامتياز الصيحة هذا الذي كانت تتمتع به ابيرتات الملكية وحدها تقريباً ورؤساء العصابات 
العفلام . "إنه شقيق مالك القصر الحالي ." 


وهكذا كانت اشد أواصر القربى تربط بآل "غيرمانت" السيدة "دوفيلباريزيس" هذه التي ظلت 
فترة طويلة جداً في نظري السيدة التي أعطتني شركولاته تمسك بها بطة حينما كنت صغيرأء 
وكانت آنذاك أكثر بعلاً عن انب "غير مانت" منها لو كانت سجينة في حائب "ميزيكليز"» وأقل 
تألقاً وقد جعلتها أدنى مكانة من تاجر البصريات في “كومبريه"» والتي أحذت الآن في ارتفاع حيالي 
مقاحئ يوازي الهبوط الذي لا يقل مفاجأة عنه والذي تتعرض له أشياء أخرى في حوزتناء وهذا وذاك 
كلاهما إنما يدحلان في طرر مراهفتنا وفي أجزاء حياتنا التي يستمر فيها شيء من هذه المراهقة 
تغيرات في مثل تعدد استحالات "أوفيديوس". 


"ال توحد في هذا القصر جميع التماثيل النصفية العائدة لأسياد "غيرمانت" القدامي؟" 


وأحاب "سان لو" بلهجة ساخحرة: "بلى . وإنه لمشهد رائع . على أئي أحد» رأقرلها بيني وبينك» 
كل هذه الأمور تافهة إلى حد ما . إلا أن في "غيرمانت"؛ والأمر أكثر إثارة» رسماً مورا تماما لعتتي 
بريشة "كاريير" . إله جميل كمثل لوحات "ویستار" أو "فيلاسكيز"؛ يضيف "سان لو" الذي لم يكن 
يحافظ دوماً بدقة على سام المراتب في اندفاع العقائديي المستحق . "هنالك أيضاً لوحات موثرة 
ل"غوستاف" مورو" . إن عمتي ابنة شقيقة صديقتك السيّدة "دوفيلباريزيس" وقد نشعت على يدها 
وتزوحت ابن عمها الذي كان كذلك ابن أحد أشقاء عمتي "دوفياباريزيس"؛ وهو دوق "غيرمانت 
الحالي " 
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- " وما عسى يكون عمك إذن ؟" 


- " إنه يحمل لقب البارون "دو شارلوس" . فحيئما توفي أو جدي كان ينبغي أن يحمل عمّي 
"بالاميد" على نحو نظامي لقب أمير "لوم " الذي كان لقب شقيقه قبل أن يصبح دوق "غير مانت" 
لأنهم يبدلون في أسمائهم في هذه الأسرة مثلما ييدلون في قمصائهم . ولكنٌّ لعمتي أفكاراً خخاصّة 
حول هذا كله ولما كان يرى أنهم يفرطون بعض الشيء فى استخدام الإمارات الإيطاليه وألقاب 
عظماء أسبانيه الخ . ومع أنه كان يملك حت الخيار بين أربعة أو حمسة من ألقاب الأمراء فقد 
احتفظ بلقب البارون "دوشارلوس" " احتجاجاً وييساطة يداخلها الكثير من الكبرياء . "كل الئاس 
أمراء» يقول؛ في يومنا هذاء فلا بد لك إذن أن تملك ما يميزك ؛ لسوف أحمل لقب أمير حينما أود 
السفر متخفياً. * وليس في اعتقاده من لقب أعرق من لقب البارون "دو شارلوس" . وسوف يزودك 
عمّي» كيما يبرهن لك أنه سابق للقب آل "مونمورانسي" الذين كانوا يقولون زور إتهم أول 
بارونات في فرئسه فيما هم الأولون في منطقة "إيل دو فرانس" فحسب حيث كانت معاقل 
إقطاعهم» سوف يزوّدك بشروح على مدى ساعات» وبسرور يفعل لأنه على الرغم من رهافة حه 
وعمق موهيته يرى أن ذلك موضوع حديث مثير تماما "» يقول "سان لو" مسا . "واه لست على 
شاكلته فلن تحملني على التحدّث عن الأنساب» فلست أعرف ما كان قاتلاً وبلياً أكثر منهاء 
والحياة قصيرة حدا " 


لقد أعيذت أتعرّف الآن في النظرة القاسية التي جعلتني منذ قليل أدير رأسي بالقرب من الكازينو 
تلك التي رأيتها مثبتة علي في "تانسو نفيل” آن نادت السيّدة "سوان" على "جيلييرت" . 

- " ولكن ألم تكن السيّدة "سوان" في عداد العشيقات الكثيرات اللواتي قلت إنهن توافرن لعمّك 
السهد "دوشارلوس" ؟ 


-"لاء على الإطلاق | وأعني انه صديق کبیر ل "سوان" وقد دعمه على الدوام دعماً كبيراً . 
ولكن لم يقل أحد قط إِنْه كان عشي امرأته» ولعلك تثير في المجتمع الكثير من الدهشة إن بدا أنك 
تصدّق ذلك." 


ولم أجرؤ على الإجابة بأنهم ريمًا داحلتهم دهشة أكبر في "كوميريه" لو بدا آني لا أصدّق ذلك. 


اغتبطت حدّني كثيرا بالسيّد "دوشارلوس" . كان يولي دونما شك جميم قضايا المنشأ والوضع 
الاجتماعي أهديّة قصوى» وقد لاحظت جني ذلك ولكن دون أن تيدي شيعا من تلك القسوة التي 
يدااحلها بالعادة حسد عطي واشياظ لرؤية آعر يستمتع بمكاسب نرغب فيها ولا نستطيع حيازتها . 
ولما كانت جذئي على العكس راضية عن حالها ولا يؤسفها أبئّة أنها لا ت تعيش في مجتمع أكثر 
رونقاً ولا تستعين إلا بعقلها لمراقبة عيوب السّید "دوشارلوس" فقد كانت تتحدّث عن عم "سان لو" 
بهذا العطف المتجرّد المشرق الذي يقارب الود والذي نكافئ به موضوع ملاحظتنا المتجردة مقابل 
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المتعة التي تروّدنا بها ويزيد منه أن الموضوع كان يستشفان هذه المرّة شححصيّة تيه مطامحه . 
وهي طريفة على الأقلّ إن لم تكن مشروعة. إبرازا واضحا قوق الأشخاص الذين كان يتسنئ لها 
بعامّة لقاؤهم . على أن حدتي كانت قد اغتفرت بهذا اليسر للسيد "دوشارلوس" تحيّزه الأرستقراطي 
بالنظر إلى الذكاء ورقة المشاعر اللذين يتحلى بهما على وجه الخصوص وكانا شديدين لديه إلى حدّ 
بعيد ععلاقاً للعديد من أهل المجتمع الذى كان "سان لو" يسخير مهم . بيد أنّ هذا التحيز لم يضح 
به العم ولا ابن أيه سواء بسواء لميزات أسمى . فقد وق اليد "دو شارلوس" بالأحرى بينه وبينها 
. فإن كان يملك بوصفه سليل دوقات . "نمور" وأمراء "لامبال " وثائق وأثاثاً وساد ورسوماً 
أنحرها لأجداده "رافائيل" و"فيلاسكيز" و"بوشيه" ويستطيع أن يقول إنه بالضبط "يزور" متحفاً 
ومكبة محرد الطواف بذدكريات أسرت كان بضع على المكس كال تراث الأرستقراطية في المقام 
الذي انزله منه أبن أخخيه . وربمًا لم يشأ كذلك؛ وهو أقل عقائديّة من "سان لو" وأقل تشثقا 
بالكلمات وأكثر واقعية في ملاحظة الناس . أن يهمل عنصر جاه أساسياً في نظرهم ويمكن إن هو 
وقر لخمياله متعاً حالية الغرض أن يكون في الغالب عوناً شديد الفعالية في نشاطه النفعي. وان باب 
الجدال لا يزال مفتوحاً بين من كانوا من هذه النوعية وبين الذين يحضعون للمثل الأعلى الداحلي 
الذي يدفعهم إلى التخلّص من تلك المكاسب للسعي إلى تحقيقه فحسب . فيشيهون بذلك الرسامين 
والكتاب الذى يتخلون عن براعتهم والشعوب الفئانة التي "تتحدّث" والشعوب المحارية التي تتحذ 
مبادرة نزع السلاح الشامل والحكومات المطلقة التي تنقلب ديمقراطية وتلغي قوانين قاسية دون أن 
يكانئ الواقع في الغالب سعيهم النبيل» إذ يفقد هؤلاء مهارتهم وأولدك تفوقهم؛ وتضاعف النرعة 
السلمية الحروب بعض الأحيان» والتسامح الجرائم . ولئن كان لا يمكن النظر إلى جهود الصدق 
والتحرّر لدى "سان لو" إلا على أنها بالغة النبلء إن حكمنا عليها من زاوية عواقبها الخارجية؛ فقد 
كان من الجائز الاغتباط بفقدانها لدى السيّد "دوشارلوس" الذي أمر بنقل قسم كبير من خشبيّة 
فندق "غيرمانت" الرائعة إلى منزله عوضاً عن أن يستبدل بها . شأن ابن أحيه» أثاثاً من الطراز 
الحديث وقطعاً من صدف "لوبور" و "غيومان". وليس أقلّ صحّة من ذلك أن مثل السيّد 
"دوشارلوس" " الأعلى كان شديد التصنع وأنه كان إن أمكن مقاربة هذه الصفة من كلمة المثل 
الأعلى» اجتماعيا بقدر ما كان فنياً نقد كان یری في بعض النساء ذوات الجمال العظيم والثقافة 
الدادرة واللواتي امتزحت أسماء جداتهن قبل قرنين بجميع أمجاد النظام القديم وكامل أناقته كياسة 
تحعله لا يستطيع الاستمتاع إلا بصحبتهن. وليس من شك أن الإعجاب الذى يحصهنٌ به كان 
صادقاً إلا أن الإعجاب تداحله إلى حدّ كبير ذكريات تاريخبيّة عديدة توقظها أسماؤهن مثلما تولف 
ذكريات العصور القديمة أحد أسباب المتعة التي يلقاها مثقف في قراءة قصيدة للشاعر "هوراسيوس" 
ربمًا كانت أدنى من قصائد من أيَامنا قد يظل هذا المثقّف نفسه عديم الاهتمام بها . كانت كل 
واحدة من تلك الدساء في مقابل بورحوازية جميلة» كانت في نظره مثلما هي في مقابل لوحة 
معاصرة تمقل طريقاً أو عرساً تلك اللوحات القديمة التي يعرف المرء تاريخحها بدا بالبابا أو الملك 
اللذين أوصيا عليها ومروراً بهذه الشخصيات أو تلك التي يذكرّنا وجودها بالقرب منهم عن طريق 
الهبة أو الشراء أو الاستيلاء أو الميراث بحدث أو على الأفلٌ بمصاهرة ذات أهمية تاريخية وبالتالي 
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بمعارف اكتسبناهاء ويضفي عليها فائدة حديدة ويزيد من الإحساس بغنى ما تحيط يه ذاكرتنا أو 
سعة اطلاعنا. كان السيّد "دوشارلوس” يغتبط أن يفضي تحيز مماثل لتحيّزه بحووله دون أن يخالط 
هذا التفر من كيريات السيّدات نساءً أقلّ صفاءًٌ عرق. إلى تقديمهنٌ على مذبح ولعه خالصات في 
نبلهنَ الذي لم تشب شائية كمثل واجهة مسن القرن الثامن عشر تحدم فوق أعمدتها المسطحة التي 
من رخحام وردي ولم تبدّل الأزمسنة الحديئة شيا فيها . 


كان السيّد "دوشارلوس” یکرم لدى هاتيك النساء "نبل" العقل والقلب الحقيقي» ويتلاعب على 
هذا النحو باللفظة بالتباس يخدعه هو نفسه وفيه يقيم زيف هذا التصورٌ الهحين» هذا اللبس المولّن 
من أرستقراطيّة وأريحيّة وفن؛ ولكنما يقيم كذلك فيه سحره وهو محفوف بالمخاطر بالنسبة إلى 
جماعة مثل جدتي ريما بدا لها التحيّر الأكثر فظاظة والأكثر براءة مع ذلك لدى نبيل لا تهمّه سوى 
الأحياء ولا يقيم وزنا للباقي؛ ربمًا بدا لها مدعاة للسخرية؛ ولكتها تنهار مقاوتها ما إن يبرز شيء 
أمامها تحت مظاهر التفوّق العقلي حتى إنها كانت تد الأمراء كأكثر ما يحسد بين جميع الرجال 
لأنهم استطاعوا أن يتخذوا أمثال "لابرويبر" و"فينلون" بمثابة مرييّن . 


وفارقنا أمام الفندق الكبير أبناء آل"غيرمانت" الثلاثة» فقد كانوا يزمعون الذهاب لتناول طعام 
الغداء في منزل أميرة "ل وكسمبور" . وحيئما كانت جدتي تودّع السيّدة "دوفيلباريزيس " و"سان لو" 
عاد السيد "دو شارلوس" بضع خخطوات إلى الوراء . ولم يكن بعد كلمني حتى ذاك» وقال لي بعد أن 
وصل بالقرب مني: " سوف أتناول الشاي هذا المساء بعد تناول العشاء في شقة عمتي» 
"'فيلباريزيس" وآمل أنك ستتكرم بالمجيء مع السيّدة حذّتك ." ثمّ لحق بالمركيزة. 


ومع أن اليوم كان يوم أحد فلم يكن أمام الفندق عربات أكثر مما في بداية الموسم 
و ندر مر O BE NT‏ 
لتحنب الذهاب لدى أسرة "كامبرمير" " فكانت تكتفي بالبقاء في غرفتها . 


وكائوا يسألون الكاتب العدل قائلين: "هل السيّدة "بلانديه" مترعكة الصحة ؟ فإننا لم نشاهدها 
اليوم." 

- " إنها تشكو من ألم طفيف في الرأس . فالحر . وهذه العاصفة ؛ يكفيها أقلّ القليل . ولكني 
أعتقد أنكم ستشاهدونها هذا المساء» فقد أشرت عليها بالنزول» ولا يمكن إلا أن يعود عليها ذلك 
ا 

لقد حسبت أن السيّد "دوشارلوس" شاء أن يكفر عن قلة التهذيب التي صدرت عله بحقي في 
أثناء مشوار الصباح بدعوته إيانا على هذا الحو إلى شق عمته التي لم أشك أنه أنباها بالأمر . الد 
أني -حيدما وصلت إلى صالة السيدة "دوقيلباريزيس" وأردت أن أحنّي ابن أحيهاء عبثاً أحذت في 
الدوران حوله وهو يروي بصوت حا قصّة فيها بعض التجريح بواحد من أقاربه فلم أستطع الظفر 


] 


بنظراته . وقررت أن أحيّه وبصوت قوي لأنبعه بحضوري» ولكتي أدركت أنه لاحظ الأمرء فقبل أن 
تان كل وة ی ین تيا رکا حت ایی رات ا ملؤي كن أذ ر 
أن يلتفت إل أو يقطع حديله . كان بالتاكيد قد رآني دون أن يظهر ذلك ولاحظت حيتدل أن عينيه 
اللتبن لا تثبتان ألبته على سحدثه كانتا تتنقلان باستمرار في كل اتجاه كعيون بعض الحيوانات 
المذعورة أو عيون هؤلاء الباعة العاملين في الهواء الطلق الذين يتفحصونء فيما يجودون بكلامهم 
المعسول ويعرضون بضاعتهم غير القانونية» ودون أن يديروا رعوسهم . نقاط الأفق المخختلفة التي 
يمكن أن تجيء الشرطة منها . وقد أدهشني بعض الشيء في تلك الأثناء أن أرى أن السيّدة "دو فيليا 
ريزيس" التي سعدت بمجيئنا كانت تبدو وكأنها لا تتوقعّه . وزاد من دهشتي أن أسمع السيّد 
"دوشارلوس" يقول لحدتي: "آه | نا لفكرة طيبة تلك التي خطرت لكم بالممحيء. ذلك رائع اليس 
كذلك يا عبني ؟" وليس من شلك آنه لاحظ ددشة هذه الأحيرة لدی دعولنا وحسب بوصفه رجحل 
تعرد أن يعطي النغمة الأساسيةء نوطة ال"لا"» أله يكفيه ليحيل هذه الدهشة فرحاً أن يشير إلى أنه 
يشعر به بنفسه وأنّ ذلك هو الشعور الذي ينبغي أن يثيره محيئنا . وقد صدقت حساباته في ذلك لأث 
السيّدة "دوفيلباريزيس” التي كانت ثقدر ابن أخيها بالغ التقدير وتعلم إلى أي مدى كان يصعب أن 
يحسن المرء في عينه بدت فجأة وكأنها وحدت لجدتي صفات جديدة ولم تنفكٌ عن الاحتفاء بها . 
ولكتي لم أستطع إدراك أن يكون السييد "دوشارلوس" قد نسي في بضع ساعات الدعوة المقتضية 
ESE E DEY‏ سحن ابا قي ريه ري E SEE‏ 
وأن دعا فكرة انطلقت كلها منه "فكرة طيّبة" راودت جدتي . وقلت له بهوس في الدقة احتفظت به 
حى الس التي أدركت فيها أنك لا تعلم الحقيقة حول المقصد الذي داخل رجلا بسؤاله عنه وأن 

الخطر الناحم عن سوء تفاهم من المرجح أله لن يفطن أحد له قل من ذاك الناحم عن إلحاح ساذج: 
" ولكن» تذكر تماما يا سيّدي» أليس كذلك» أنك أنت من طلب إليّ فى هذا الصباح أن نحيء هذا 
المساء ؟" ولم تكشف أبة حركة وأيّ صوت أن يكون السيّد "دوشارلوس" قد سمع سوالي. وإذ 
رايت ذلك أعدت الكرة كالدبلوماسيّين أو كهؤلاء الشبان المتخاصمين الذين ينفقرن عزيمة صادقة 
لا كلل فيها ولكتها لا طائل تحتها في الحصول على إيضاحات صم الخصم على أن لا يقدمها . 
ولم يحبني السيّد "دوشارلوس" أكثر مما فعل من قبل. ويل إليّ أي أيصر ايتسامة ترف على 
شفتیه» ابتسامة الذين يحكمون من عل على الطبائع وصنوف التربية . 


وبما أله كان يرفض أي إيضاح فقد حاولت أن أقدم لنفسي إيضاحاً ولم أفلح إلا في التردّد بين 
العديد منها وربمًا لم يكن أي منها هو الصحيح . فربمًا لم يتذكر وربمًا كنت أنا من أساء فهم ما 
قاله لي صباحاً . . . والأكثر احتمالاً أنه لم يشأ عن عحرفة أن يبدو وكأنه حاول اجتذاب أناس 
كان يحتقرهم وفضّْل أن يلقي عليهم تبعة مبادرتهم إلى المحيء . ولكن لماذا أصرّء إن كان 
يحتقرناء على أن نحيء؛ أو على أن نجيء جدتي بالأحرى» ذلك أنه وجه الحديث إليها وحدها من 
ييننا في أثناء تلك الأمسية ولم يوجهه مرة واحدة إلى . كان يكتفي؛ وهو يتحدّث إليها وإلى االسيدة 
"دوفياباريزيس" على السواء حدياً بالغ الحرارة وقد اختب إلى حد ما حلفهما كما لو كان في زاوية 
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مقصورة قصيّة» إذ يحوّل بين حين وآخر النظرة الباحثة التي يرسلها من عينيه الثاقبتين» كان يكتفي 
بتشبيتها على وحهي بالجدّية نفسها ومظهر الاهتمام نفسه الذى ييديه لو كان مخطوطاً من العسير 
حل رموزه . 


ولا ريب أن وجه السيد "دوشارلوس" كان شبيهاً بوجه العديد من الرحال الحميلين لو لم تكن 
مه هاتان العينان . وحينما قال لي "سان لو" بعد ذلك» وهو يروي لي عن آخرين من آل "غير 
مانت": "إتهم بالطبع لاييدون بهذا المظهر الأصيل؛ مظهر السيّد الكبير حتى أطراف أنامله الذي 
يبدو به عمي بالامید"» مؤكداً أن المظهر الأصيل والأناقة الأرستقراطية لم يكن فيهما على الإطلاق 

ما حفي أو كان حديداً بل قرامهما عناصر تعرّقت إليها دون صعوبة ودون أن أحسٌ بانطياع حاص 
كان ينبغي أن أشعر أن واحداً من أوهامي يتلاشى . بيد أن هذا الوجه الذي كانت تضفي عليه طبقة 
خفيفة من المساحيق هيئة وجه مسرحي إلى حدٌ ما عيئاً كان السيّد "دوشارلوس" يغلق ملامحه 
إغلاقاً تام فقد كانت العينان بمثابة صدع» بمثاية كوّة لم يستطع وحدها إغلاقهاء وكنت تحسّ 
فحأة, حسب النقطة التي اتخيذت مكانك فيها بالنسبة إليه؛ أن شعاعاً يمر بك منها وقد انطلق من 
جهاز داعحلي لا بيدو أن فيه ما يطمئن حتّى بالنسبة إلى من كان يحمله في داخله» دون أن يتحكم به 
تمامء في حالة من التوازن اللامستقر الذي يوشك دوماً أن يفرط . وكان ما تعبر عنه تلك العيئان 
من حدر وقلق مستمرٌ» إلى حانب كامل الإرهاق الذي من جرائهما يطبع الوجه» مهما بولغ في 
رسمه وترتيبه» فيبرز حول العينين وحتىّ حدود زرقة تعاظمت دائرتهاء كان يذكر بعملية قحف 
بعمليّة تبكر قام بها رحل ذو سلطان أضحى في حطر أو محض رجل حطر ولکنه واقع في مأساة . 
وددت لو أستشف ما كان ذلك السرّ الذي لم يكن يحمله الرجال الآحرون في صدورهم والدي 
سبق أن أظهر لي نظرة السيّد "دوشارلوس" غامضة إلى هذا الحدّ عندما رأيته في الصباح قرب 
الكازيئو . ولكني لم أعد أستطيع الغلنّ» مع ما أعرفه الآن عن أهليه؛ بأنها نظرة لص أو هي» بعد ما 
سمعث ها سمعت من حديثه. نظرة مجنون . فلعن كان جافاً إلى هذا الحد معي فيما كان يالغ 
اللطف مع حدتي فربمًا لم يكن مرد ذلك فور شخحصي ؛ ذلك أله بقدر ما كان بعاة رقيقاً بحق 
النساء اللواتي كان يروي عن عيوبهنٌ دون أن يتخلّى عادة عن تسامح كبير . بذلك القدر كان يحسّ 
تجاه الرحال» والشبّان منهم بخاصّة. بكراهية يذكر عنفها بتلك التي يحسّ بها بعض أعداء المرأة 
تجاه النساء . فقد قال السيّد "دوشارلوس" عن اثنين أو ثلائة من الشبّان المخنثين من أسرة "سان لو" 
أو من أصدقائه المقربين وقد ذكر هذا الأخير أسماءهم مصادفة» قال يلهحة تكاد تكون ضارية 
. وتخالف تماماً بروده المعتاد: "إنهم سفلة تافهون ." وفهمت أن ما كان يأخذه فوق کل شيء على 
شباب اليوم نهم يحاوزون الحدّ في التححقث . كان يقول بازدراء: "إنهم نساء حقيقيات" . ولكن 
أية عيشة ما كانت لتبدو مختثة إزاء تلك التي بود أن يعيشها الرجال والتي لم يحدها في يوم وافية 
العزيمة والرجولة ؟ (فقد كان هو نفسه؛ في رحلات يقطعها سيراً على الأقدام وبعد ساعات منر 
الجري» يلقي بجسده اللاهب في الأنهار الحليدية .) وما كان يرتضي حتّى أن يضع رحل خاتماً 
واحدا في إصبعه. 


[rv 


بيد أن هلا التعنت في الرجولة لم يحل دون أن يتحلى برق أنواع الإحساس . فقد أحاب 
السميّدة "دوفيلباريزيس " التي كانت ترجوه أن يصف لحدتي قصراً أقامت فيه السيّدة " دو سيفينييه 

ثم أضانت إنها ترى شيعا من المغالاة الكلامية في هذا الغم الناحم عن مفارقة هذه السيدة المملّة 
المدعوّة "دوغرينيان": 


-"ليس ما يبدو لي» على العكس» أكثر صحّة . ولقد كان ذلك على أيّة حال عصراً كانت تلك 
المشاعر مفهومة فيه أحسن الفهم . وإنّ ساكن "مونوموتابا" لدى "لافونتين" إذ يجري إلى منزل 
صديقه الذى ظهر له في نومه على شيء من الكآبة . والحمامة التي ترى أن أعظم الشرور هو غياب 
الحمامة الأحرى» ربا تبديا لك يا عمتي فى مثل غلواء السيّدة "دوسيفينييه" إذ لا تستطيع انتظارر 
اللحظة التي ستنفرد فيها بابنتها , وما أحمل ما تقول لها حينما تفارقها: "إن هذا الفراق يولد ألمأ في 
نفسي أحسه على غرار ألم في الحسم والمرء في الغياب سخي بالساعات» فهو يتقدّم عبر زمن يصيو 
إليه ." 


كانت حجني شديدة الغبطة لسماعها من يتحدّث عن هذه "الرسائل" بالضبط كما لعلها كانت 
فعلت» وتدهش أن يستطيع رجل إدراكها على أحسن وجه . وكانت ترى للسيّد "دوشارلوس" 
صنوفاً من التعومة والحسامية أثوية . وقلنا بعد ذلك فيما بينناء عتدما أضحينا وحدنا وتحدثنا عنه 
كلانا؛ إنه لابد حضع لتأثير عميق فرضته عليه امرأة هي أنه أو هي فيما بعد ابنته إن كان له أولاد. 
أمّا أنا فرت في نفسي :هي عشيقة'ء إذ عدت إلى الأثير الذي بدا لي أن عشيقة "سان لو" 
مارسته عليه والذي يسمح لي أن أتبين إلى أي حدّ ترهف النساء مشاعر مشاعر الرحال الذين يعيشون 
معهن. 


وأحابت السيّدة "دوفيلباريزيس" قائلة: "من المربّح أنه لم يكن لديهاء ما إن تصبح بالقرب من 
ابنتهاء ما تقوله لها ." 


-"بلى بالتأكيد . وإن اقتصر الأمر على ما كانت تدعوه "بالأمور الطفيفة جذاً حتى يلاحظها 
غيري وغيرك" . وكانت على أية حال بالقرب منها . وهذا 'لابروير" 0 ذلك كل شيء: 
"أن تكون بالقرب ممن تحب ويستوي لديك أن تحدئهم أو لا تحال ." وأضاف السيّد 
"دوشارلوس" بصوت حزين: "وله لعلى حي قتلك السعادة الوحيدة ؛ رانم المي . ولأسفي» قد 
أسيء في تدبيرها إلى حد أنك نادراً ما تنذوق تلك السعادة» وكانت السيّدة "دوسيفينييه" اقل من 
سواها مدعاة للرثاء» فقد سلحت قسماً كبيراً من حياتها بالقرب ممن كانت تحبّه." 


- "لقد فاتك أن الأمر لا يتعلق بالحب» بل يابنتها." 


فعاد يقول بلهحة المطّلع؛ لهجة حازمة وتقارب أن تكون حاسمة: "ولكن ليس المهم في الحياة 
ما نح بل أن نحب . وأن ما كانت تحس به السيّدة "دوسيفينييه" إزاء ابنتها يمكن أن يشبه 
الف 


امس ا سسسب ميب سس سس لصح 


بالضبط الحب الحارف الذي وصفه "راسين" في مسرحيّة "أندروماك" أو مسرحية "فيدر" أكثر بكثير 
مما تشبهه العلاقات التي أقامها الفتى " سيفينييه"' مع عشيقاته . وهو كذلك شأن حب هذا المتصوف 
أو ذاك لإلهه. وإنما تنحم الحدود الضيّقة جدا التي نرسمها حول الحبّ من جهلنا الكبير بالحياة 
فحسب." 


وسأل "سان لو" عمّه بلهجة يشوبها ازدراء طفيف: " أتحب أندروماك وفيدر كثيرا ؟ " 


فأجاب السيّد "دوشارلوس": "إن أية مأساة ل "راسين" تطبعها الحقيقة أكثر من مسرحيّات السيّد 
"فیکتور وغو" جميعها." 


همس "سان لو" في أذني قائلاً: " الناس بالحقيقة شيء مرو ع. يفضّلون "راسين" على "فيكتور 
ا " » ذلك بالحقيقة أمر فظيع ! لقد اغتم بصدق لأقوال عمّه . ولكنه يحد عزاء في أن يقول 
"بالحقيقة" وحصوصاً في قوله "فظيع" . 


لم يكن السيّد "دوشارلوس" يكشف عن شعور رقيق يندر بالفعل أن يبدي مثله الرحال في تلك 
الأفكار حول الكابة الناحمة عن العيش بيدا عمًا حه المرء (والتي لا بد حملت حدئي على أن 
تقول لي إن ابن شقيق السيّدة "دوفيلباريريس" كان يدرك بعض الأعمال الفئيّة أفضل بكثير من عمّته 
وإ لديه على وجه الخصوص شيئاً يضعه فوق معظم جماعة النادي) . كان صوته نفسه» شان بعض 
أصوات الكونترالتو التي لم راع فيها إلى حد كاف الطبقة الوسيطة والتي يبدو غناؤها وكأنه إنشاد 
ثنائي يتناويه رحل شاب وامرأة شاب يتوقف لحظة يعبر عن تلك الأقكار البالغة الرقة على نوطات 
عالية ويتححذ عذوبة غير متوقعة وييدو كأنه يحوي فرق غناء من حطیبات وحوات يسكين حنانهن . 
على أن عش الفتيات الذي كان السيّد "دوشارلوس" سيتألم اشد الألم؛ أن يبدو؛ على على الرغم من 
كرهه للتحتث أي کان» وكأنه يآويه في صوته فلم يكن يقتصر فيه على أداء المقطوعات العاطفيّة 
وتنغيمها . فغالباً ما كان يطرق الأسماع» فيما يدث السيّد "دوشارلوس" . ضحكتهن الحادّة 
النديّة» ضحكة تلميذات داحليّات أوأنساء مدللات يددترك ابر ترهت توف من عم انات 
الداهيات . 


فقد روى أن منزلاً سبق أن کان لأسرته ونامت فيه "ماري انطوانيت" وكانت حليقته من قصميم 
"لوو تر" أصبح الآن ملكا لرجال المال الأثرياء من عائلة "إسرائيل" الذين اشتروه . "وإسراليل» وهو 
الاسم الذي يتكنى به هولاء الناس؛ إنما يبدو لي اسم جنس وعرق أكثر منه اسما علماً . ولست 
تدريء فربمًا لم يتكن هذا الصنف من الناس بأسماء وأشير إلبهم باسم الججماعة التي يتتمون إلا 
فحسب". وصرخ قائلاً ": ليس في الأمر ما يضير 1 أن يكون منزل آل "غير مانت" ويضحي ملكا 
لعائلة "إسرائيل" !!! ويذكرني ذلك بالغرفة التي في قصر "باو" والتي قال لي فيها الحارس الذي 
يقود الزوار: "ههنا كانت "ماري ستيورات" ' تقيم صلاتها وههنا أضع الآن مكانسي ." ولست أبغي 
بالطبع أن أعلم شيئاً عن هذا المنزل الذي لطّخ شرفه» وكذلك عن ابنة عمي “كلارا دو شيميه" التي 
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هحرت زوجها . ولكني أحتفظ بصوزة الأوّل ولا يزال على حاله» كما أحتفظ بصورة الأميرة حين 
لم يكن في عينيها الواسعتين من نظرات إلا لابن عمّي . وإنما تكتسب الصورة شيعا من الكرامة التي 
تنقصها حينما تكفّ عن كونها نسخة عن الواقع وترينا أشياء لم تعد موجودة ." ثم قال لحدتي: 
"بوسعي أن أزوّدك بواحدة متها بما أن هذا النوع من هندسة البناء يعحبك "» ولما رأى في تلك 
اللحظة أن منديله المطرّز الذي في جيبه تبرز منه حواش ملونة واراه بحركة سريعة وعلى وجهه 
ملاميح الذعر التي تعلو محيًا امرأة بالغة الاحتشام على غير براءة وهي تخفي مفاتن تحكم بفرط من 
التحففل أنها قليلة الاحتشام. 

وعاد يقول: " تصوري أن هؤلاء الناس بدؤوا بتخريب حديقة "لونوتر"» وهو أمر مستنكر 
كتمزيق إحدى لوحات "بوسان" سواء بسواء . وكان ينبغي أن تودع عائلة "إسرائيلٍ" السحن 
لذلك." ثم أضاف بعد لحظة صمت وهو يبتسم :" صحيح أن ثمة دونما شك أمورا أحرى كثيرة 
كان ينبغي من جرّائها أن يقيموا فيه 1 إنك تتصورين على أيّة حال الأثر الذي تخلقه حديقة إنكليزية 
أمام هذا الطراز المعماري ." 

وقالت السيّدة "دوفيلباريزيس": " ولكنْ البيت من طراز "تريانون" الصغير نفسه؛ وقد أمرت 
"ماري أنطوانيت" مع ذللك بإقامة حديقة إنكليزية فيه." 

فأحاب السيّد "دوشارلوس": "حديقة تشوّه بالحقيقة واحهة "غابرييل" . ولعلّه الآن من الوحشيّة 
بالتأكيد هدم "المزرعة"» ولكني أشكٌ مع ذلك أن تكون بهذا الصدد لإحدى نزوات السيّدة 
"إسرائيل" الروعة نفسها التي تلازم ذكرى الملكة." 

وفي أثناء ذلك كانت جدني قد أشارت لي بأن أصعد للنوم على الرغم من إلحاح "سان لو" 
الذي كان قد ألمح فى حضرة السيّد "دوشارلوس"؛ واعظيم حجاتيء إلى الكابة التي كثيراً ما تتتابني 
في المساء قبل النوم والتي كان لاد أن يحدها عه أمرا يفتقر إلى الكثير من الرحولة . وتاخرت 
بضع لحظات ثم ذهبت ودهشت أشد الدهشة حينما سمعت قليلاً بعد ذلك من يطرق باب غرفتي 
وإذ سألت من الطارق تناهى إلي صوت السيد "دوشارلوس" وهو يقول بلهجة جاقة : 

-"أنا شارلوس . هل يمكتني الدحول يامريّد ؟" وعاد يقول باللهحة نفسها بعد ما أغلق الباب: 
"كان ابن أي يروي منذ قليل» يا سيد أنك تشكو بعض الازعاج قبل النوم أك معجب من جهة 
أخرى بكتب "ييرغوت" . وبما أي أحمل في حقيبتي كتاباً له لا تعرفه على الأرحح فإني أحيعك به 
كي أساعدك على قضاء هذه الآوئة التي تحس أنك غير سعيد فيها ." 

وشكرت السيّد "دوشارلوس" بانفعال وقلت له إنني حشیت على العكس أن يكون ما قاله "سان 
لو" عن انزعاجي دى اقتراب الليل قد أظهرني أمام عينيه أكثر غباء ممّا كدت ." 

فأحاب بنبرة أكثر عذوبة: "لا بالتأكيد . قد لا تملك مزايا شخصيّته لست أدري» وما أقل من 
يملكون ! ولكنك تملك الشباب إلى حين على الأقلّ وذلك إغراء على الدوام . وأفدح الحماقات 
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على أي حال» يا سيد أن يد المرء المشاعر التي لا يحس بها مضحكة أو معيبة . وني حب الليل 
وتقول نك تخدشاه ؛ كما أحب الورود ولي صديق تصيبه الحمى من جرّاء رائحتها . أفنظنَ لذلك 
أني أحسبه أقل شأنا مني ؟ إني أجهد في فهم کل شيء وأحترس من شحب اي شيء. لا تبالغ على 
أبة حال في الشكوى؛ ولكني لن أقول إن صنوف الكابة هذه ليست شاقة فإني أعرف ما يمكن أن 
ينتابك من عذاب لأمور قد لا يفهمها الآحرون. ولكنك قد أحدت على الأقل بصرف موتك إلى 
حدتك. إنك تراها كثيرا. ثم إله حنان مصرّح به وأعني حنانً برد لك وما أكثر ما لايمكن أن تقول 
عنه ذلك!" 


كان يذرع الغرفة ذهاباً وإيابأء ينظر إلى هذه الحاحة ويرقع تلك. وكان يخيّل أن لديه أمراً يتبغي 
التصريح لي به ولكنه لا یری بأيّة عبارات يفعل. فأضاف قوله: 

- " لدي هنا كتاب آحر لي "بيرغوت" وسآتيك به " ؛ وقرع الجرس؛ فحاء حادم بعد حين» 
وقال السيد " دوشارلوس" بلهحة متعالية: " هيا ابحث لي عن رئيس الخدم» فليس ههنا سواه من 
يستطيع القيام بمهمّة على نحو ذكي." وسأل الخادم: " أهو السيّد "إيميه"» ياسيّدي؟" - " لست 
أعرف اسمه ؛ بلى . أنذكرٌ أي سمعت من يدعوه " إيميه" . هيا أسرع فإني مُعجل." وأحاب 
الخادم وهو يود أن يبدو على اطلاع بالأمر: "سيكون في الحال ههناء فقد رأيته بالضبط في 
الأسفل." وانقضى بعض الوقت»وعاد الحادم . "إن السيّد " إيميه" نائم» ياسيّدي ؛ ولكني أستطيع 
القيام بهذه المهمّة." - " لاء عليك أن توقظه فحسب." - لا أستطيع يا سيّدي» فإنه لاينام ههنا." - 
"دعنا وشأننا إذن." وقلت» بعدما ذهب الخادم: ولكنك شديد الطيبة ياسيّدي» يكفيني كتاب واحد 
لے "بیرغوت" - " وهو ما يبدو لي على ية حال." كان السيّد "دوشارلوس" يمشي. وانقضت بضع 
دقائق على هذا النحوء ثم دار على تفسه بعد لحظات من التردّد واستدراكات عديدة وألقى إليّ 
بصونه الذي عاد فأضحى لاذعا: "طابت ليلتك ياسّيد"» ومضى. 


وبعد هله العواطف السامية كلها التي سمعته يردّدها في ذلك المساء دهشت أشد في الغد الذي 
کان يوم رحيله أن سمعت السيّد " دوشارلوس" يقول لي» على الشاطئ بعد الظهر ولحظة كنت 
أزمع أن أستحمء وفيما كان يقترب مني لينيكني بأنّ حدّتي في اننظاري حال خخروجي من الماءه 
يقول» وهو يقرص رقبتي» بألفة وضحكة سوقيئين: 


- " ولكتنا لا نبالي ألبتة بحدتناء أليس كذلك» آيها الوغد السافل؟" 
- " كيف ذلك» إني أعشقها ياسيّدي!." 


فقال وهو يتراحع خعطرة وبهيئة بالغة الحفاء: "مازلت شاباً ياسيّد ويحدر بك أن تفيد من ذلك 
لتتعلّم أمرين: أولهما أن تمتنع عن الإعراب عن مشاعر أكثر تلقائية من أن لا يُْمِرهًا المرء» وثانيهما 
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ألا تقض للإحابة على الأمرر التي تقال قبل اكتناه مدلولها. فلو احتطت لنفسك منذ قليل لجتبت 
النفس أن تبدو وكأنك ترسل الكلام جزافاً كالطرش وان تضيف بذلك إلى المراسي المطرزة على 
ثوب السباحة لديك أضحوكة ثائية. تقد أعرتك كتاباً ل "بيرغرت" أنا بحاجة إليه» فاعمل على أن 
تبعث به إلى في غضرن ساعة على هد رئيس الخدم هذا الذي يحمل اسماً مضحكاً يفيض عنه © 
والذي أفترض أنه ليس نائماً في هذه الساعة. القد جعلتني أتنبه إلى أني حدثتك مساء البارحة عن 
إغراءات الشباب قبل الأران بكثير. ولعي كنت أدّيت لك خدمة أفضل بتنبيهك إلى طيشه وتنافضاته 
وقلّة إدراكه. آمل ياسيّدي ألا يكرن هذا الحمّام البارد أل مائدة لك من سباحتك. ولكن لانظلٌ 
هكذا درن حراك فقد تصاب بالبرد. إلى اللقاء ياسيّدي." 


وليس من شك أنه أسف لهذه الأقوال. مقد وصلني بعد وقت ليل الكتاب الذي أعارني إياه 
والذي بعتت به إليه لا عن طريق "إيميه" الذي كان في "عطلة" . بل عن طريق عامل المصعد - 
وقد مُلُدَ بسعتيان أنزل في صفحته في قطعة من الجلك المحرّز تمل في بروز خفيف غصناً من زهر 
آذان الفا 
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بعد ما ذهب السيّد "دوشارلوس" تستى لنا أخيراء أنا و "روبير" أن نذهب لتناول طعام العشاء في 
منزل " بلوك" . وأدركت أثناء ذلك الاحتفال الصغير أن الحكايات التي كان يجدها رفيقنا مضحكة 
بأيسر السبل إتما كانت حكايات للسيّد "بلوك" الرالد وأن الرجل "الغريب تماما" كان أبداً واحداً 
من أصدثائه يراه على هذا النحر. . هنالك عدد من الناس ننظر إليهم بإعجاب في طفولتناء فوالد اشد 
غلرقاً من باقي الأسرة» وأستاذ يفيد في ليرد من الميتافيزيقا التي يكشفها لناء ورفيق اطول اعا ما 
(مثلما سبق أن كان "بلوك" بالنسبة إلي) يحتقر "موسئيه" كاتب "الرجاء باللّه" في حين لا نزال نح 
وسوا تكون قد بلا مرحلة العم "كرتت" آر ردیل" لا یر سمامه من بعد سيك 


"في" سان بليز" وفي "زويكا" 
کئت» كنت مطمئن النفس".. 
ويضيف إليها: 
"بادوفا" مكان شديد الجمال 
فيه دكاترة في الحقوق عظام... 
ولكني أفضّل ال "بولتا"... 
وتمرٌ "الترباتيلا" 
في معطقها الأسود الطويل 
ولا يحفظ من "الليالي" جميعها سرى هذا المقطع: 


(1) اسم رئيس الخدم سئه أي المحبوت أو الحبيب. 
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"في الهاقر أمام الأطلسي 

وفي البندقية» في الليدو القبيح 
حيث يُقبل البحر الأدرياتي الشاحب 
ليموت فوق عشب أحد القبور" 


ذلك أثناء بالنسبة إلى من نبدي به إعحاباً وثقة؛ نجمع له وتورد بإعحاب أشياء أدنى بكثير من 
تلك التي لو انصرفنا إلى عبقريتنا الخاصّة لرفضناها بقسوة؛ مثلما يستحدم كاتب في رواية كلمات 
وشخصيّات بححّة أنها حقيقية وهي تشكل في المجموعة الحيّة على العكس وزناً زائداً جزمًا لاشان 
له. إن رسوم "سان سيمون" " التي خطها دون أن يعجب بنفسه؛ لا ريب في ذلك رائعة, نا 
اللمحات التي يوردها على أنها جذابة على لسان ظرفاء عرفهم فقد ظلّت قليلة الشأن أو أصبحت 
متعذرة الفهم. . ولعله كان يترقع عن استنباط ما يورده على أنه بالغ الرقة أو زاهي الألوان على لسان 
السيّدة "كورنويل" أو لويس الرابع عشرء والأمر تحدر ملاحظته على أي حال لدی كثيرين غيره 
ويحتمل تفسيرات مختلفة يكفي أن نستبقي منها الآن هذا التفسير وقوامه أنناء في الذهنية التي 
"رتب" بهاء في مستوى أدنى بكثير من ذاك الذي نكون فيه حينما نبتكر. 


كان هنالك إذن داحل رفيقي "بلوك" قطعة من "بلوك" الوالد يتخلّف بها هذا الأخبير عن ابته 
مقدار أربعين عاماً فيروي طرائف سحيفة ويضحك منها داحل صديقي بقدر ما كان يفعل "بلوك* 
الوالد الحار حي الحقيقي» إذ كانت تنضاف إلى الضحكة التي يطلقها هذا الأحير» ولا ينسى أن يردّد 
الكلمة الأخيرة مرتين أو ثلاثاً كي يحسن الجمهور تذرّق حكايته. الضحكة الصاحية التي لم يكن 
يفوت الاين أن ييي بها حكايات والده. وهكذا كان "بلوك" الشاب» بعدما يتم له قول الأمور 
الأكثر ذكاء» يبرز المكتسبات التي أخيذها عن أسرته فيروي لنا للمرّة الثلاثين بعض النكات التي كان 
“بلوك" الوالد يستخترجها (في الوقت الذي يستخرج فيه سترته الرسمية) في الأيام الاحتفاليّة فحسب 
التي كان "بلوك" الشاب يصطحب فيها أحداً يحدر به أن يفتنه: كاحد أساتذته أو زميل له يحوز 
سائر الحوائز أو أنا و"سان لو" في ذلك المساء. يقول مثلاً: "ناقد حربي طويل الباع استنتج بطريقة 
علميّة مدعماً استنتاحه بالبراهين. لأبة أسباب محتمة سوف مُه اليابائيون وينتصر الروس في 
الحرب الروسيّة اليابائية" أو "إنه رجل بارز يعدونه مالياً كبيراً في الأوساط السياسيّة وسياسياً كبيراً 

في الأوساط المالية." كانت هذه الحكايات قابلة التبديل مع واحدة عن البارون "دوروتشيلد" وثانية 
عن السيّد "روفوس إسرائيل"» وهما شخصيّتان يحري وضعهما على المسرح بأسلوب ملتيس يمكن 
أن يحملك على الاعتقاد بأنّ السيّد "بلرك" قد عرفهما معرفة شخخصيّة. 

وقد وقعت بنفسي في الفح وحسبت بدوري» من جراء الطريقة التي تحدّث بها "بلوك" الوالد 
عن "بيرغوت". آنه كان في عداد أصدقاله القدامى. ولكن السيّد "بلوك" لم يكن يعرف مشاهير 
الناس إلا "بدون أن يعرفهم " لأنه شاهدهم من بعيد في المسرح أو الشوارع. وكان يتصوّر علاوة 

[Yér 


سس 


على ذلك أن هيثته واسمه وشخمتیته لم تكن مجهولة لديهم وأنهم کثیراً ما يضطرٌون إذ يلمحونه أن 
يقاوموا رغبة خمفية في المبادرة إلى تحيته. إن رجال المجتمعات الراقية لا يفهمون أهل المواهب 
والفن الأصيل على نحو أفضل لأنهم يعرفونهم ويستقبلونهم على موائد العشاء. ولكنك حين تسنى 
لك أن تعيش قليلا في المجتمعات الراقية فإن غباء أهلها يحملك على أن تتمنى بشدة لو تعيش في 
الأوساط المتواضعة التي لايعرف المرء فيها إلا "دون أن يعرف" وعلى أن تفترض فيها الكثير من 
الذكاء. وكنت أزمع أن أتبين ذلك وأنا أتحدث عن "يبرغوت". 

لم يكن "بلوك" الوحيد الذي يلقى نجاحاً لدى شقيقاته اللواتي لا يكف عن الصياح بهن مغمغاً 
وهو يغوص برأسه في قصعته فكان يضحكهن بذلك حتى لتدمع عيونهن وکن على أية حال قد تبنين 
لغة شقيقهن التي كن يتكلمنها بطلاقة كما لو أنها كانت إلزامية والوحيدة التي يمكن أن يستخدمها 
أناس أذكياء. فحينما وصلنا قالت الكيرى لواحدة ممن يصغرنها :"امضي وأبلغي والدك الحكيم 
وأمك الموقرة" فقال لهن "بلوك" :"أيتها الكلبات؛ أقدم لكن الفارس "سان لو" ذا الرماح السريعة 
الذي جاء لبضعة أيام من "دونسيبير" ذات المنازل التي من حجر صقيل والغتية بالجياد "ولما كان 
سوقياً بقدر ما كان مثقفاً فقد كان الطاب يتم عادة بمزاج أقل هوميروسية:" هيا أقللن من فتحة 
أرديتكن ذات المشابك الحميلة؛ فما هذا التصنع الذي أرى؟ إنه ليس والدي على كل حال" 
وتتهاوى الآنسات "بلوك" في عاصفة من الضحك» وقلت لشقيقهن مدى ما أولاني من مسرات إذ 
أوصاني بقراءة "بيرغوت" الذي تعشقت كتبه. 

كان ل "بلوك" الأب الذي لا يعرف "بيرغوت" إلا من بعيد وحياة "بيرغوت" إلا من أقاويل عامة 
الناس. كان له طريقة غير مباشرة كذلك في الاطلاع على مولفاته بالاستعانة بأحكام ظاهرها أدبي. 
كان يعيش في عالم الأمور التقريبية الذي نشيد فيه الفراغ ونطلق الأحكام في الضلال ولا يقلل 
انعدام الصحة والكفاءة فيه من الثقة بالنفس »بل العكس صحيح. وإنها لمعجزة الاعتزاز بالذات 
العبيّرة» فإذ يتيسر للقليل من الئاس علاقات لامعة ومعارف عميقة يحسب أولئك الذين تعوزهم أنهم 
الأوفر نصيبا لأن نظرة المدرجات الاجتماعية نجعل كل صف يبدو هو الأفضل بالنسبة إلى من 
يشغله ويرى أن أعيان القوم الذين يسميهم ويذمهم دون أن يعرفهم ويبدي رأيه فيهم ويحتقرهم دون 
أن يفهمهم هم أقل حفلوة منه وأسوأ قسمة ومدعاة للرثاء وحتى في الحالات التي لا يكفي فيها 
تكثير الحسنات الشخصية الزهيدة عن طريق الاعتزاز بالذات لتضمن لكل واحد كمية السعادة التي 
تلزمه والتي تفوق الكمية الممنوحة للآخرين. فإن الحسد ههنا ليسد هذا الفارق. صحيح أن الحسد 
إن تم التعبير عنه بجمل زاخخرة بالازدراء فلا بد من ترحمة"لا أريد التعرف به" ب"لا أستطيع التعرف 
به" وهو المعنى العقلي:أما المعنى الذي يداخله الهوى فهو بالتأكيد "لا أريد التعرف به". وإننا لنعلم 
أن ذلك غير صحيح ولكننا لا نقوله مع ذلك بداعي الخدعة المحضة: بل ثقول لأننا هكذا نشعر 
ويكفي ذلك لإزائة المسافة الفاصلة أي لبلوغ السعادة. 

وإذ تمسح المركزية الذاتية على هذا النحو لكل إنسان أن ييصر العالم المتنضد تحته وهو ملك 
عليهء فقد كان السيد"بلوك" يسمح لنفسه أن يكون ملكا لا يرحم حينما ييصر وهو يتتاول الشكولاته 
st}‏ 


في الصباح توقيع “بيرغوت" في أسفل مقالة في الصحيفة التي لم يكد يفتحها بعد قيجود عليه 
متعاليً بمقابلة يختصرها ويصدر حكمه ويحص نفسه بالمتعة المريحة التي قوامها أن بردد بعد كل 
بلعة من الشراب الغالي:"بيرغوت " هذا أصبح متعذر القراءة. کم يمكن أن يكرن هذا الحيوان مزعحاً 
حتى ليبلغ بك أن قلغي اشتراكك» ما أشدّ تعقيده! وأي حشو فارغ!" ويتناول من جديد "عرو" 
بالزيدة, 


كانت أهميّة امي "بلوك" الوالد قد امتدت قليلا حارج دائرة رؤيه الحاصة. فقد كان أولاده باد 
الأمر يعتونه رحلاً متفوقاً. والأولاد يتزعون دوماً إمّا إلى انتقاص والديهم وإمّا إلى إعلاء شأنهم» 
والوالد أيداً أفضل الآباء بالتسبة إلى الابن الصالح حتى بمعزل عن جميع الأسباب الموضوعية الداعية 
إلى الإعحاب به. على أن هذه الأخبيرة لم تكن غائبة تمام الغياب لدى السيّد "بلوك" الذي كان 

متعلماً رقيقاً ودودا بالدسبة إلى ذويه. كانوا في أقرب الأسر يزدادون أنساً به بقدر ما تدور حفلات 
العشاء والسهرات العائلية؛ في تفتت الحياة البورحوازية» حول أشخاص يقال عنهم إنهم محيبون 
ومسلّون ولعلّهم في المحتمع لا يصادفون نحاحا أكثر من عشيّتين» فيما نحكم على الناس في 
المجتمع الراقي" وفق معيار غير معقول على آية حال وحسب قواع خاطة ولكتها ثابتة بالمقارنة مع 
محموع الأنيقين الآخرين. وفي هذا الوسط الذي لا وحود فيه أخبيرا لأمحاد الأرستقراطيين الزائفة 
فإئمًا يستبدلون بها امتيازات أكثر لا معقوليّة. من ذلك أن تشابهاً مزعوماً في شكل الشاريين والأنن 
المرتفع كان. فيما يتمص أسرته وحتى درجة بعيدة جد من القرابة. يجعلهم يدعون السيّد "بلوك".ب 
دوق أومال المزيف "(أوليس الذي يعتمر 


في دئيا"حدم المنتديات" قبّعته بالورب ويرتدي سترته مشدودة عليه ليظهر ب "فيما يعتقد بمظهر 
الضابط الأجنبي. أو ليس نوعاً من الشخحصيّة بالنسبة إلى رفاقه؟) 

كان التشابه من أكثرها غموضاً. على أنه يخيّل إليك أنه بمثابة لقب. كانوا يردّدون قولهم: 
"بلوك؟ أيّ بلوك؟ دوق أومال؟" مثلما يقال: "الأميرة مورا؟ أيّة أميرة؟ ملكة نابولي؟" وهنالك عدد 
من العلامات الطفيغة الأحرى كان يضقي عليه في النهاية في نظر أبناء العم أناقة مزعومة. كان السيّد 
"بلوك" الذي لم يبلغ به الحال حدٌ اقتناء عربة يستأجر من الشركة بعض الأيّام عربة مكشوفة 
بجوادين ويحتاز بها غابة بولونيا وقد استلقى بالعرض مسترخيها يضع إصبعين على صدغه وأخريين 
تحت ذقنه» ولان كان الذين لا يعرفونه يرون يسبب ذلك أنه "صاحب مشكلات" فقد كانوا يرقنون 

في الأسرة أن العم "سالمون" ريما استطاع» فيما يحص الأناقة» أن ينافس"غرامون"- كادروس" كان 
م أولك الأشخاص الذين تنعتهم زاوية أخبار المحتمع في صحيفة"الراديكالي" حينما توافيهم المنيّة 
وبسبب مائدة مشتركة مع رئيس تلك الصحيفة ف في أحد مطاعم الشوارع ب"الوحه الذي يعرف 
الباريسيون تمام المعرفة *. وقد قال "بلوك" لي ول"سان لو" إن "بيرغوت” يعلم تمام العلم لماذا 
کان۔ هو السيّد "بلوك" لا يحييه وإنه كان يتحنب نظراته حالما يلمحه في المسرح أو الندوة. 
وكست الحمرة وجه "سان لو"» لأنه فكر أن هذه الندوة لا يمكن أن تكون نادي السباق الذي سيق 
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' أن کان والده رئيساً له. وكان لاب أن تكون من جهة أخرى ندوة مغلقة نسبياً إذ قال السسيد "بلوك" 
إن "بيرغوت" ما عاد يُستقبل اليوم فيها على حد زعمه. ولذلك سال "سان لو" وهو يرتحف خحوفا 
من "أن يقلل من شأن الخصم" »إن كانت تلك الندوة ندوة الشارع الملكي" التي كانت أسرة "سان 


لو" تعدّها "دون المستوى" وحيث يعلم أنهم يستقبلون بعض اليهود فأحاب السيّد "بلوك"بلهجة 


الامبالية فيها اعتزاز وحجل:"لا" إنها ندوة صغيرة ولكنها أوفر إمتاعاً وتدعى"ندوة الحمقي" ويطلقرن 
فيها أحكاماً قاسية على الرأي العام. وسأل "بلوك"الابن والده كيما تنوافر له فرصة لكذبة مشرّفة: 
أليس السيّد "روفوس إسرائيل" رئيساً لها؟" دون أن يرتاب أنّ رحل المال هذا لم يكن يتمتع فى نظر 
"سان لو" بما يتمتع به من مهابة في نظر ذوبه. ولم يكن السيّد “روفوس"إسرائيل" بالحفيقة في "ندوة 
الحمقى" بل واحد من موظفيه بيد أنه كان على علاقة طيّية برب عمله وكان في حوزته لذلك ' 
بطاقات تعود لرجحل المال الكبير فيقدّم واحدة منها للسيّد "بلوك" حينما يسافر هذا الأخبير على حط 
كان السيدٌ "روفوس" مديره» الأمر الذي كان يحمل "بلوك" الوالد على أن يقول:"سأمرٌ على الندوة 
لأطلب توصية من السيّد "روفوس". وكانت البطاقة تىك من أن يبهر رؤساء القطارات. وأبدت 
الآنسات "بلوك" اهتماما أكبر ب" بيرغو ت" فعدن إليه بدلاً من موالاة الحديث حول "الحمقى"» 
وسألت الصغرى أخخاها بلهجة من أكثرها جديّة إذ كانت نظن أن ئيس في العالم للدلالة على أرباب 
المواهب من تعابير غير تلك التي يستخدمها :"أتراه" كلعاً " مدهشاً حقا "بيرغرت" هذا؟ أهو من 
فة "الدراويش " العظام» من"الكدعان" أمثال "فيلييه”أو "كاتول"؟ وقال السيّد "نسيم بيرنار”: "لقد 
التقيت به في عدّة احتماعات عامّة إنه أحرق وضرب من شخصّية شليميل0"." لم يكن في هذا 
التلميح إلى أقصوصة "شاميّسو" ما يضير إلى حد بعيدء ولكنّ هذا النعت "شايميل" كان من ضمن 
تلك اللغة المحليّة التي نصفها ألماني والنصف بهودي كانت تفتن السيّد "بلوك" في استعمالها بين 
الأقربين ولكتما يجدها سوقيّة وفي غير محللّها في حضرة الغرباء ورمى لذلك عمّه بنظرة قاسية وقال 
"بلوك": "إنه رجل موهية " وقالت شقيقته بلهجة رصينة كأئمًا لتقول إنّ لي عذري في هذه 
الشروط: "107" وقال"بلوك" الوالد بازدراء: "حميع الكتاب أصحاب موهبة." وقال ابنه وهو رفع 
شو كته ويغضّن عينيه بلهحة مستهزئة شيطائية: "بل يبدو أنه يزمع ترشيح نفسه للأاكاديمية 
"فأحاب"بلوك” الوالد الذي لم يكن يبدو أنه يحتقر الأكاديمية احتقار ابنه وبناته :" دعك من هذاء 
فليس يملك الحجم اللازم " - "والأكاديمية منتدى على كلّ حال» و"بيرغوت" لا يتمتع بأية 
ضمانة" يقول عم السيّدة "بلوك" الغنيّ. وهو شحص وديع لايعرف الأذية. ولعل نسبة "بيرنار" كانت 
كافية لتوقظ وحدها مواهب التشخيص لدى حدّي. إلا أنها ربمًا بدت لا تتسحم إلى حدّ كاف مع 
وجه كان يبدو وكأنما جيء به من قصر "داريوس" وأعيد تركيبه على يد السيّدة "ديولافوا" لولم 
يسهم اسم "نسيم"؛ وقد أختاره هارم رغب في أن يكل هذا المحيًا الذي من مدينة "سوس" كليل 
شرقي. في أن يرفرف من فوقه جناحا ثور برأس إنسان من حورساباد. ولكن السيّد "بلوك" لم يكن 
يكف عن شتم عمّه نّا لأن البساطة المستسلمة لمن كان هدف مضايقاته كانت تستثيره وإمّا لأ 
الدارة يدفع أحرتها السيّد "نسيم بيرنار" فيبغي المستفيد أن يُظطهر أنه يحتفظ باستقلاله وأته على وجه 


)١(‏ لانصعاءطمد بطل رواية للكاتب "شاميسو" (مععادمهح)باع ظله تلشيطان في مقابل المال ثم عاد فاسترده بعد 
عذاب طويل. 
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الحصوص لا يحاول عن طريق المصانعات أن يضمن لنفسه ميراث الغني' المقيل*. صاح السيّد 
"بلوك" قائلاء فيما يحئي السيد "نسيم بيرثار" حزيا موق صحته لحية بتعدة كالني للملك 
"سارغون" : بالطبع حينما تتوافر ثمة حماقة سخيفة تفولها أمكننا التاكذ أنك لن تدعها تفلت. ولعلك 
كنت اول من يلحس قدميه لو كان حاضراً هنا. "وکان رفيقي يشبه كثيراً شقيق جدّه منذ أن أضحت 
لحيته في مثل تجعيد تلك وزرقتها. 


وقال السيّد "نسيم بيرنار" لر" سان لر" :"ويحكء أأنت ابن المركيز"دومارسانت" ؟ جره 
تمام المعرفة " وظننت أنه بغي أن يقول " 'عرفته” بالمعني الذي كان "يلوك" يعرف فيه "بیرغوت"» 
أي بمجرّد الرؤية. ولكنه أضاف قائلا :"كان والدك أحد أصدقائي الحميمين " وفي أثناء ذلك كست 
وجه "بلوك" حمرة شديدة. وبدا والده شديد الاتزعاج نيما تضحك الآسات "بلرك" وهنّ يكتمن 
ضحكتهن. ذلك أن الميل إلى الساهي» وقد كتمه "بلوك" الرائد وأبناؤه, قد ولد لدى السيّد "نيم 
بيرتار" عادة الكذب المتواصل. فقد كان السيد "نسيم بيرنار" على سبيل المثال يأمر أثناء سفره أن 
يجيعه حادمه في الفندق على نحر ما ربا يفعل بلوك" الوالده بجميع صحفه إلى قاعة العلعام وقي 
منتصف الغداء حينما يجتمع الكل هناك ليتينوا تماما أنه يسافر وبصحيته خادم. إلا أن العم كان يقرل 
للناس الذين يرتبط معهم بصداقة نه عضر في مجلس الشيرخءالأمر الذي ما كان ابن الشقيق ليُقدم عليه 
ألتة وعبثً برقن أنهم سيعلمون ذات يوم أن اللقب متتحل إلا أله لا يستطيع في تلك اللحقلة نفسها أن 
يقاوم رغبئه في اتضماذه. . كان اليد "بلرك' يتألم كثيرً من حراء أكاذيب عمّه وجميع ما تسيّب له من 
إزعاحات. فقال بصموت حافت "سان لر" :"لا تعره انتباهك فإنّه كثير الكذب" " الأمر الذي زاد من 
اهتمامه إذ كان شديد الاهتمام بنفسيّة الكذابين وأكمل القرل رفيتنا بلرك" :"بل وأكذب من 
"أوذيسيوس" الذي من "إيتاكا" مع أن "أثينيه" دعته أكذب الناس." وصاخ السيّد "نسيم بيرنار" 
قائلا:"ويحي! ماكنت أترقع لوال تناول طعام العشاء مع ابن صديق! ولكن لدي في باريس صورة ر 
لرالدك ورسائل منه ما أكثرها كان يدعوني على الدوام " 'عمّي" ولم يدر أحد سبب ذلك. کان رجلا فاتناً 
متألقا. وإني أذكر عشاء في منزلي في "نيس"حضر فيه "ساردو"ر"لا بيش"و""أوجييه" وتابع السيّد 
"بلوك"الرالد بلهجة ساحرة: و"موليير" و"راسين"و"كررنبي" وأتم ابه التعداد إذ أضاف قائلا :"ر" 
بلوتوس"و“میناندروس" “وكاليذاسا" وقطع السيد"نسيم بیرنار" روايته فجأة وقد حرج شعوره 7 صامتاً 
حتى نهاية العشاء فحرم نفسه عن زهد متعة عظيمة. 


له كان هذا الأعير محروح الشعرر أن تنم معاملته بهذم الفطاطة في حضرة رئيس الخندم؛ فيس بجملة متعلررة 

كنت تميز فيها فقط: "حيسما يحضر"الميسخوريس" وميسخوريس تعي في الكتّاب المقدس خادم الله وكان 
آل" لرك" يستححدمرت الف قيما ينهم للدلالة على اعنام ويدون على درام الحا يلك لان بين يانه ل 

يفهمهم لا المسيحيون ولا الخدام أنفسهم إنييا كان ببحث هي نفس السيد"نسيم بيرئار” والسيد "بلوك" حماسة 
لسري الخاصة المضاعفة في کونهم "أسيادا"و "يهودا" ولكن سیب هذا الارتيا الأحير كان ينقلب سيب استياء 

ن ثمة اناس وكا یری "بلوك”) حيسبا سمع عمه يقول "ميسحوريس' آنه میالع في إبرار جانبه الشرقي» 

ملم تا مرأة لعرب. دعت بیش صديفاها سم عة را إن عن انس إلى ی کساء لعربات أو استحدمن 
كلمات عير لائقة ولذلك هبدلا من أن يخلف رحاء عم “بلوك" في صدره يع الألرام يستطع هلا الأخيرة وقد 
رج عن طوره» أن يملك نفسه من بعد فلم يضع بعدها مرصة وأحدة يسب فيها عمه التعيس 
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وقال "يلوك": "سان لو" ياذا الخحوذة البرونزيّة عد فح قليلاً من هذه البطّة ذات الفحذين 
المكتتزين شحماء اللذين سكب عليهما مضكّي الطيرر الداجنة الشهير العديد من أكراب النبيذ 
الأحمر" 
مر 


كان من عادة السيّد "بلوك" بعدما طلع بالمعتق من الحكايات عن السيّد "روفوس إسرائيل" 
وآخرين إكراماً لصديق مرموق أن ييتعد؛ وقد أحس أنه هر مشاعر ابنه إلى درجة الحنان كي لا يهرن 
في عيني الفتى الصغير بيد أن السيّد "بلوك”كان يضيف إن ترفر سبب رئيسي تماماً» كحاله متلا 
حيدما نجح ابنه في امتحان "الأكريكاسيون"» كان يضيف إلى مجمرعة الطرائف المعتادة هذه الدكتة 
الساخحرة التي يحص بها بالأحرى أصدقاءه الشخصييّن والتي أحس"بلوك" الأصغر باعتزاز شديد إذ 
رآه يرويها لأصدقائه هر:" ذنب الحكومة لايغتفر, فإنها لم تسعشر السيّد"كوكلان"! وقد أعلن السيّد 
"كركلان" أنه مستاء" (كان السيّد "بلوك"يفخر بأنه رحعي ويحتقر جماعة المسرح.) 


إلا أن الحمرة كست وجوه الآنسات "بلوك" وشقيقهنٌ حتى بلغت أطراف الآدان لشدّة ما 
أصابهم من تأثر حينما أمر "بلرك" الوالد كيما ييدو ملكي التصرّف حتى النهاية إزاء زميلي ابنه أن 
يحضروا الشامبانيا وأعلن بلهجة لا سالية أله عمل كيما يزيد من بهجتنا على حجز ثلاثة مقاعد 
للعرض الذي كانت نقدمه في العشيّة نفسها في الكازئير فرقة أوبرا هزليّة» كان يأسف أن لم يستطيع 
الحصرل على مقصورة» فقد شغلت حميعها. كثيراً ما جربها على آية حال» والمرء أفضل حالاً في 
الصالة. ولين كان عيب الابن» يعني ما كان يحسبه الابن خافيً على أعين الآخخرين؛ لفن كان 
الفلاظة؛ فعيب الوالد كان البخبل. ولذلك تم تقديم نبيذ عادي فوار في فنيئة بمثابة شامبانیا كما تم 
استعجار مقاعد في الأمكئة المخصّصة للعامّة التي تساوي نصف القيمة وذلك بمثابة مقاعد في 
الصالة» وقد ادحل في روعه بأعجوبة بفضل تدخخل عيبه السماوي أن لن يلاحظ الفارق أحد لا على 
المائدة ولا في المسرح (حيث كانت حميع المقصورات خالية) وحينما سمح لنا السيّد "بلوك" أن 
نغمس شفتينا في أقداح عريضة يزيّنها ابنه باسم"أكراب عميفة الجنبات" دعانا لمشاهدة لرحة كان 
يعشقها إلى حد أنه كان يحملها ممه إلى "بالبيك" وقال لنا إنها من أعمال "روبنس". وسأله "سان 
لو" بسذاجة إن كانت تحمل توقيعاً فاجاب السيّد"بلوك" وقد كسا الاحمرار وحهه أله اقتطع التوقيع 
يسبب الإطار؛ الأمر الذي لا يرتدي أيّة أهميّة بما أنه لا بيغي بيعه. ثم صرفنا بسرعة ليغوص في 
"الجريدة الرسمية" التي كانت أعدادها تزحم المنزل والتي أضحت قراءثها ضرورية له فيما قال لناء 
"من حرّاء وضعه البرلماني"الذي لم يرونا بأية إيضاحات حول طبيعته.الحقّة وقال لنا "بلوك":"آخد 
منديلاً لأن ريح الحترب وريح الشمال تتنافسان فرق البحر الكثير الأسماك وإن تأخرنا بعد العرض 
فلن نعود إلا في تباشير الفجر ذي الأنامل الأرجوانية ". ٿم سال "سان لو"قائلاء ينما أصبحنا في 
الشارج (وارتجفت خوفاً إذ سرعان ما أدركت أن "بلوك" إنما كان يتحدث عن السيّد'دوشارلرس"بهذه 
اللهجة الساخرة ): "بالمناسية؛ من كان ذاك الكراكوز العظيم الذي كان 
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يرتدي بدلة عاتمة والذي شاهدتك تأحذه في نزهة على الشاطئ صبيحة قبل البارحة؟" ا 
"سان لو"مغضباً :"إنه عمّي " وكانت "الزلة"للأسف بعيدة عن أن تبدو في نظر "بلوك "مرا ينبغي 
تحنبه فأخعل يتلوى من الضحك ااي كلا يني أ أحرر فل رع لق وله سحة تشگ 
جذاً ترف من أفضل طراز" ورد "سان لو" بحنقة "إك مخطئ أتم الحطاء فهو شديد الذكاء." - 
"بوسفني ذلك إذ هو إذ ذاك أل كمالاً وددت كيرا على أي حال لو أتعرف إليهفإني معاد أي قد 
أسطر روايات مناسية على دراويش من هذه الطيئة؛ وهذا إن م أمامك يقتلك ضحكاً. ولكني قد 
أهمل الجانب الكاريكاتوري في السحنة التي أضحكتني» » عذري إليك» فترة طويلة. والجانب في 
أساسه مبتذل في نظر فنان مولع بحمال الحُمل الشكلي» وقد أبرز الجانب الأرستقراطي لدى عمّك 
الذي يخحلف فيك باختصار القول أثراً ضحماً ويدهشك حالما تنقضي الضحكة الأولى من جراء 
اسلوب رفيع جد" ثم قال وهو يوه حديله إلي في هذه المرّة :"لكن ثمة أمراً في محال مختلف 
تماما أريد أن أسالك عنه وفي كل مرّة نجتمع فيها ينسيني إله من ساکتي' " الأولمبوس" السعداء» 
ينسيني تماماً أن أسالك هذه المعلومات التي كان يمكن أن تفيدني من قبل أعظم الفائدة وسوف 
تفيدني بالتأكيد. فمن هي تلك المرأة الحميلة التي التقيتك بصحبتها في حديقة الحيوانات يرافقها 
سيد أحسب أي أعرفه بالشكل وفتاة طويلة الشعر؟" وكنت قد لاحظت تماما أن السيّدة "سوان "لر 
نكن تتذكر اسم"بلوك" بما أنها ذكرث لي اسماً آخر ووصفت صديقي بأله تابع لوزارة لم أفطن ألبئة 
مذ ذاك أن أستعلم إن کان دخحلها. ولكن كيف كان يمكن لي"بلوك" الذي طلب» حسبما قالت لي 
حينذاك» التعرف إليها أن يجهل اسمها؟ لقد أصابني من الدهشة ما ظللت معه فترة درن إحاية فقال 
أي "تهاني في جميع الأحوال» فلا بد أنك لم تحس بالملل معهاء لقد سبق أن النقيت بها بضعة آيام 
قبل ذلك في قطار "الحزام"ء وقد تكرّمت بفلكٌ حزامها لصالح خحادمك وإني ما قضيت ألبئة فترات 
في مثل روعتهاء وكنا نزمع اتخحاذ جميع التدابير لنلتقي ثانية حينما دفعت قلة الوق شخصاً كانت 
تعرفه إلى الصعود ما قبل المحطة الأخيرة" ولم يبد أن الصمت الذي لزمته قد راق"بلوك": فقال 
لي"كنت آمل أن أعرف بفضلك عنوانها وأن أبادر فأنذوّق في منزلها عدّة مرّات في الأسبوع 
متع"إبرو س" العزيزة على قلوب الآلهة» ولكتي / لا ألح بما أنك احترت التكتم بشأن محترفة وهيتتي 
ذاتها ثلاث مرّات على التوالي وبأكثر الطرق تفنناً بين باريس وا "مطلع النهار". سوف أعود فألقاها 
بالتأكيد في هذه العشيّة أو تلك." 


وذهبت لزيارة"بلوك" بعد ذلك العشاء. ورد لي زيارتي ولكني كنت قد حرحت» وشاهدته 
"فرانسواز" يسأل عني ولم تكن بعد بالمصادفة قد رأته حتى ذاك مع أنه جاء إلى “كوميريه". ولم 
تعلم لذلك سوى أن أحد السادة الذين كنت أعرفهم قد مر ليراني وتحهل لأي سبب» وكان لباسه 
عاديا ولم يخلّف لديها انطباعاً كبيراً. ولكن عبثاً كنت أعلم أن بعض أفكار"فرانسواز" الاجتماعية 
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سوف تظلٌ دوماً مستغلقة علي؛ وكانت رما تقوم في جزء منها على خلط بين الكلمات وأسماء 
أعبذ بعضها مرّة وإلى الأبد محل بعضها الآخر. إلا أني لم أستطع أن أمنع نفسيء أنا الذي متذ زمن 
بعيد عن طرح أسئلة على نفسه في تلك الحالات» عن البحث عمًا يمكن أن يمثله اسم"بلوك" من 
أمر عظيم في نظر"فرانسواز". ذلك أني ما إن قلت لها إن ذلك الشاب الذي أَبْصَرنَهُ كان السيّد 
"بلوك" حتى ارتدّت بضع حطوات إلى الوراء لشدّة ما كان ذهولها وخيبتها عظيمين؛ وصاحت بهيئة 
المصعوق: "كيف ذلك أهذا هو السيّد "بلوك"؟ كما لوانبغى أن تملك شخصية بمثل تلك المهابة 
هيئة “تكشف لك" في الحال أك في حضرة أحد عظماء الأرض» وبطريقة من يجد أن شخصيّة 
تاريعيّة ليست على مستوى شهرتها كانت تردّد بلهحة منفعلة تحسّ فيها بالنسبة إلى المستقيل بذور 
ارتيايّة شاملة :"كيف ذلك» أهنا هو السيّد"بلوك" ! حقاً لا يخيّل إليك ذلك حينما تراه" كانت تبدو 
وكأنها تحقد علي لذلك كأنما ضخمت لها في يوم شخص "بلوك". ولكتها تكرّمت وأضافت: 
"حسن» مع كل ما يمكن أن يكون عليه السيّد لون ايه بدي الول د ريه 
تمان" 


ووقعت لها بعد قليل بشأن"”سان لو" الذي كانت تعيده خيبة من نوع آخر ومد ده أقل:فقد عرفت 
أنه حمهوري. لقد كانت "فرانسواز " ملكية على الرغم من أنّها تقرل» وهي تتحدّث مثلاً عن ملكة 
اليرتغال بقلّة الاحترام تلك التي تمل لدى الشعب أقصى الاحترا : "أميلياء أحت فيليب". فأما أن 
يقف مركيز» وقد بهرها في صف الحمهوريّة فأمر لا يبدو حقيقها في نظرها من بعد. وكانت تبدي 
التبم نفسه كما لو أني أعطيتها علبة ها من ذهب فشكرتني عليها بفيض من العاطفة ثم كهف 
لها جواهري أنها من طلاء. وسحبت في الحال تقديرها لر" سان لو" ' ولكتها أعادته إليه بعد قليل إذ 
فكّرت آنه لا يستطيع» وهو الم رکیز "دوسان لو" أن يكون حمهرريًاً وأنّه كان يتظاهرفحسب 
ا ا ا EE‏ بانشع الكبير. ومدذ ذلك اليوم 

قف حفاؤها إزاءه وحدقها علي. كانت تقول حينما تتتحّدث عن "سان لو" 'إقه مراء"» تقولها 
باإعسامة عريضة لية يدرك متها لمر تما اإدراك ها عات تقدره من حديد يقار ما فمك في 
اليوم الأوّل وأنها غفرت له. 


ولكنّ صدق"سان لو" وتحرده كانا على العكس مطلقين؛ وإنما ذلك النقاء الأخلاقي الكبير الذي 
إذ لا يستطيع أن يشبع ذاته كا داخل شعور آناني كالحب ولا يلاقي من ججهة أخرى في تفسه 
الاستحالة التي لدي على سبيل المثال» استحالة العثور على غذاء روحي في غير ذاته» إنما هو الذي 
كان يجعله قادرا حقاً على الصداقة بقدر ما كنت عاجرا عنها. 


ولم نكن "فرانسواز" في ضلال اقل حول" سان لو" حینما تقول إنه يدو هكذا وكأنه لا يزدري 
الشعب ولكنّ ذلك غير صحيح» فما كان عليك إلا أن تراه حينما كان يغتاظ من حوذيّه. لقد اتفق 
بالفعل ل _"رويير" بعض الأحيان أن يؤنيه ببعض الخشوئة ولكنها لديه أقلّ برهانا على الشعور 
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بالفارق بين الطبقات منها على المساواة بينها. فقد قال لي بمثابة رد على اللوم الذي كنت وهه 

إليه لأنه عامل ذاك الحوذي بحشونة: " ولكن لماذا أتصنع التحدّث إليه بأدب؟أو ليس مساوياً لي؟ أو 
ليس مني في مثل قرب أعمامي وأولاد أعمامي مني؟ تبدو وكأنك ترى أنه يجدر بي معاملته باحترام 
معاملة الأدنى!" وأضاف باشعزاز:"إنك تتكلم كالأرستقراطيين". 


ولان كان ثمّة بالفعل طبقة يحس إزاءها بالكراهية والتحيّز فإتما كانت الأرستقراطيّة وإلى سح 
الاعتقاد بصعوبة بتفوّق شخص من المجتمع الراقي بقدر ما يعتقد بسهولة بتفرّق رحل الشعب. وإذ 
كنت أحدثه عن أميرة"ل وكسمبور" التي التقيتها مع عمته قال لي" : 


- "إنها بلهاء كمثيلاتها جميعهن؛ وهي على أيْة حال قربيتي إلى حدّ ما." 


ولما كان متحيراً ضدّ الجماعة التي تتردّد عليه فنادراً ما كان يرتاد المجتمع الراقي وكان 
الموقف المستخفٌ أو العدائي الذي يتحذه فيه يزيد لدى جميع الأقربين من أهله الغمٌ اناجم عن 
خاک ار “ذلا لمت تلاق وود خايها هنورنه فس لد رآ نمت ندب علو 
وجه الحصوص روح الانتقاد تلك وروح التمرّد» وأنها "أفقدته سواء السبيل" بانتظار أن يفقد مكائته 
تماماً. ولذلك كان الكثير من الرجال السطحيتن في حي "سان جيرمان" لا يرحمون حینما يتحثون 
عن عشيقة "روبير" كانوا يقولون: "المومسات يؤدّين وظيفتهن وهن كغيرهن في ذلك سواء بسواء, 
ما هذه فلا | لن نغفر لها| فقد أساءت كثيراً إلى شخص نحي" لم يكن بالتأكيد ازل من شدّت 
قدمه إلى قيد. ولكن الآخخرين كانوا يلهون لهو رحال المحتمع وظارا يفكرون في السياسة وفي كل 
شيء تفكير أهل المجتمع. أما هو فقد كانت أسرته تجده "ناقما" . ولم تكن تتبيّن أنه فيما يحص 
العديد من شباب المجتمع الراقي إنْما تكون عشيقتهم في الغالب معلّمهم الحقيقي» والعلاقات التي 
من هذا لتيل مدرسة الأخلاق الوحيدة التي يعون ها على ثقافة يعة ويون فيها المعارف 
غير المغرضة: ولولا ذاك لظلُوا غير مثقفي العقول قساة في صداقاتهم يفتقرون إلى اللين والذوق. 
والمرأة حتى في طبقات الشمب الدناجي كثيراً ما شب لطيقات المي فسا يعض اباي تمل إذ 
هي أرق شعوراً وأشد إرهافاً وأوفر فراغاء إلى بعض اللباقات وتحترم بعض مواقع الحمال في الشعور 
والفنٌ وتضعهاء وإن هي لم تدركهاء فوق ما كان يبدو مشتهى كأكثر ما يكون لدى الإنسان من 
مال ومكانة .وسواء أتعلق الأمر بعشيقة أحد رواد النوادي الشباب ك "سان لو" أم بعشيقة عامل 
شاب(فالكهربائيون مثلاً يعون اليوم في صفوف الفروسيّة الحقة ) فإن عشيقها ينظر إليها بالكثير من 
الإعحاب والاحترام حتى لا يعمّمها على ما تحترمه هي ذاتها وتعحب بهء وبذلك ينقلب ملّم القيم 
بالدسبة إليه» فإنها بسبب جنسها نفسه ضعيفة وتعتريها اضطرابات عصبيّة لا تفسّر. ولعلها كانت تثير 
سخرية هذا الشاب القوي لدى رحلء وحتى لدى امرأة غيرهاء لدى امرأة هو ابن أخيها أو ابن عمّها 
ولكنه لا يستطيع رؤية من يحبّها تتعذّب. . فالنبيل الشاب الذي له عشيقة شأن "سان لو" إنما يتعود 
حينما يمضي لتناول العشاء معها في الملهى أن يحمل في جيبه مسحوق الناردين الذي قد تحتاحه 
وأن يأمر الخادم بحزم ودون سخرية أن يهتم. بإغلاق الأبواب دونما ضحّة وألا يضع طحالب رطبة 
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على العائدة كي يجنب صديقته ذلك الضيق الذي لم يشعر به في يوم فيما يخصّه والذي يف في 
نظره عالماً فيا علّمته أن يومن بحقيقته» الضيق الذي يرئي له الآن دون أن يحس لذلك يحاحة إلى 
معرفته والڏي سيرثي له حتى عندما ستحس به أخريات غيرها. إن عشيقة "سان لو"(شأن الرهبان 
الأوائل في العصر الوسيط فيما يحص المسيحيّة) قد علمته الإشفاق على الحيوانات لأنها كانت 
تتعشقهاء فلا تتتقل ألبتة دون كلبها وترنحاتها وببغاواتهاء ركان "سان لو" يسهر عليها بعناية الأم 
وبع الذين لا يحسنون إلى الحيوانات من صف اليهائع. وإ ممثلة؛ أو ما كان على حا زعمها من 
هذا القبيل» كتلك التي كانت تعيش معه - سواء أكانت ذكية أم لاء وهو أمر كنت أجهله- إنما 
يت مخخاطر الستويّة وشفته من الطيش إذ جعلته يحد مخخالطة نساء المجتمع مملة ويرى من ياب 
المشقّة وحوب الذهاب إلى أمسية. ولئن شغلت العلاقات الدنيويّة بفضلها حيزاً أت في حياة عشيقها 
الشاب» فقد علّمته عشيقته أن يسبغ على صداقاته نبلاً ورقة مشاعر في حين كان الغرور أو المصللحة 
سيوجنهاتها مثلما ستطيعها الخشونة لو كان محرد رحل منتديات. فسرعان ما كانت تميز» يغريزة 
المرأة لديها وإذ كانت تقر أكثر من سواها لدى الرحال بعض صفات الرقّة التي ريما أنكرها 
بدونها أو استخحفٌ بهاء ذاك الذي من بين أصدقاء" سان لو" يحمل له مودّة حقّة وتفضله. وكانت 
تفلح في حمله عنوة على الإحساس بجميل هذا الأعير؛ وعلى أن يعرب له عن ذلك» وعلى ملاحقاة 
الأشياء التي تشيع السرور في نفسه وتلك التي تبعث فيها الغم. وأحذ" سان لو" بعد قليلء دون أن 
تكون به حاحة من بعد إلى أن تنيّهه» يهم بكلّ ذلك» وفي "بالبيك" التي لم تكن حاضرة فيها 

وبالنسبة إلى أنا الذي لم تره قطّ والذي ریما لم يحدثها بعد عنه حتى في رسائله» كان يغلق من 

تلقاء ذاته نافذة عربة استقلها ويبعد الأزهار التي تؤذيني» وحينما اضطر لدی رحيله أن يودع عة 
أشخاص في الآن نفسه تدبّر أمره لمفارقتهم قبل الأوان بقليل كي يغظل وحده معي وآحر الكل ويقيم 
هذا الفارق بيهم وبيني ويعاملني معاملة تختلف عن الآخرين. . كانت عشيقته قد فتحت عقله على 
اللامرئي وأدحلت شيعا من الحدّية في حياته وضروباً من الرقة في فاد إلا أن كل ذلك قد حفي 
على الأسرة الباكية التي كانت تردّد قولها: "سوف تقتله تلك العاهرة وإئها بائنظار ذلك تلطه 
بالعار". والصحيح أنه كان قد فرغ من جني كامل الفائدة التي يمكن أن تمنحه إياهاء وما كانت 
الآن إلا سبباً في عذاب لا ينقطع» ذلك أنّها أحذت تكرهه وتعذيه. فقد شرعت ذات يوم تجده غيياً 
ومضحكاً لآن الأصدقاء الذين أنعذتهم في صفوف كتاب وسئلين شباب قد أكدوا لها آنه كذلك 
فكانت تردّد بدورها ما قالوا بهذه الحماسة وانعدام الحذر اللذين ييديهما المرء في كل مرّة يستقي 

فيها من الختارج ويتبنى آراء وعادات كان يجهلها كلياً. كانت تمان يمه الخاطر؛ شان أولك ل 
الممثلين» أن الهوّة بينهما يتعذّر احتيازها لأتهما من جنس مختلف وأنها من أهل الفكر وهو عدر 
الفكر بالمولد ومهما زعم في ذلك. كان ذاك الرأي عميقاً في نظرها فتحاول إثبانه في أكثر أقوال 
عشيقها تفاهة وفي أقلَّ حركاته. ولكن حينما أقنعها الأصدقاء أنفسهم علارة على ذلك أنها إتما 
تهدم» فيما يقولون» الآمال الكبرى التي بشرت بهاء وذلك في صحية لا تلائمهاء وأن عشيقها سوف 
يوثر عليها في نهاية المطاف؛ وأنها تخرّب مستقيلها الفني في العيش معهء فقد انضافت إلى احتقارها 
ل "سان لو" الكراهية نفسها التي تعمرها لو أنه أصرّ على أن ينقل إليها مرضاً قائلاً. كانت تلتقي به 
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أقلّ ما يمكن فيما توالي تأجيل لحظة القطيعة النهائية والتي كانت تبدو لي قليلة الاحتمال إلى حد 
بعيل. كان"سان لو" يقدم في سبيلها على تضحيات يبدو من العسير معها أن تلقى رحلاً آخر يقبل 
الإقدام على مثلهاء ما لم تكن فاتنة الحمال (ولكته لم يشا في يوم أن يريني صورتها قائلاً لي:"إنها 
ليست بادئ الأمر على حمال كبيرء ثم إنها لا تجح في الصور إذ هي صور آنيّة أخذتها بنفسي بآلة 
"الكوداك"وريبًا زردتك بفكرة خاطنة عنه"). ولم يخطر لي أن ميلاً حارقاً إلى الشهرة» حتى عندما 
لا تتوافر لنا الموهبة؛ وأن التقدير» محرّد التقدير الخحاص؛ الذي يغدقه أشخاص يتمتعون بالمهابة 
بالنسبة إليناء يمكن أن يولفا (وريّما لم تكن تلك حال عشيقة"سان لو") حتى في نظر امرأة لعوب» 
دوافع أكثر حسما من متعة كسب المال. آنا "سان لو" الذي يكن يحسب عشیقته» دون أن 
يدرك تمام الإدراك كل ما كان يحول في خاطرهاء صادقة تماما في مآخذها الظالمة عليه ولا في 
عهود الحبّ الأبدي التي تقطعهاء فقد كان يوافيه بعض الأحيان شعور بأنها سوف تهجره حينما 
تستطيع ذلك وقد رفض لهذا السبب» تدفعه دونما شك غريزة البقاء في حبّه الذي ربمًا فاق"سان 
لو" نفسه بعد نظرء وإذ يدي من جهة أخرى دهاء عمليا كان يتفق لديه وأكثر اندفاعات القلب 
زعمماً وأقلها تبصتراء رفض أن یشکل لها رأس مال واقترض مبلغاً ضحماً كي لا يعوزها شيء ولكنه 
لا يسلّمها إِيَاه إلا يوماً بعد يوم. ولیس من شك أنها كانت تنتظر» إن هي فكرت حمًا بهحرانه» 
تنعظر بأعصاب باردة أن تكون "حمعت أرباحها "» الأمر الذي ربمًا اقنضى ولا شك المبالغ التي 
يجود بها"سان لو" وقتاً قصيراً حذاً ولكته على آبة حال وقت يُمنح علاوة ليم في سعادة صديقي 
الحديد أو في شقائه. 


لقد بدأت هله الفترة المأساوية في علاقتهما- التي بلغت الآن النقطة الأكثر حرجاً والأشد قسوة 
بالنسبة إلى "سان لو"» فقد حظرت عليه البقاء في باريس حيث يغيظها وجوده وأرغمته على قضاء 
عطلته في "بالبيك" بالقرب من ثكنته- بدأت ذات مساء في منزل عمّة "سان لو" الذي حصل منها 
على إذن بأن تعحيء صديقته لتلقي أمام العديد من المدعوين مقاطع من مسرحيّة رمزية سبق أن مثلتها 
مرّة على مسرح طليعي وجعلته يقاسمها الإعجاب الذي تحس به هي نفسها. 


ولكتها حينما ظهرت» تحمل زنبقة في يدها وترتدي لباساً نم نقله عن "أمة الب" وسبق أن 
أقنعت "روبير" أنه "نظرة ف" حقيقية» استقباتها لدى دحولها إلى ذلك الحفل المولف من أرباب 
منتديات ودوقات ابتسامات أحالها أسلوب الإنشاد الرتيب وغرابة بعض الكلمات وتردادها الكثير 
ضحكاً ممصلا جرى كتمه بادئ الأمر ثم أضحى لا يقاوم إلى حد أ المنشدة المسكينة لم تستطع 
الاستمرار وفي الغد اتمحهوا بالإحماع باللائمة على عة" سان لو" لأنها سمحت لفنانة مضحكة إلى 
هذا الح أن تظهر في منزلها ولم يكتمها أحد الدوقة المشهورين أن عليها إلقاء التبعة على نفسها إن 
هي جرت عليها الانتقاد: 
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-" عجباً اهم لا يقد يقدّمون لنا مشاهد بهذه القوة! ولو توافرت لهذه المرأة الموهبة» ولكتها ليست 
على شيء منها ولن تكون على شيء في يوم. يا الله | ليست ياريس بمثل الغباء الذي يقولون وليس 
المحتمع مؤلفاً من بلهاء فحسب. لقد فلنّت هذه الآنسة الصغيرة بالطبع أنها تذهل باريس؛ ولك 
باريس أعسر من أن يدهشها ذلك» وثمّة على آيّة حال أمور لن يحملونا على ازدرادها". 


ما الفتانة ققد خحرحت وهي تقول ل" سان لو": 


- "لدی آبة بلهاوات» لدی آیة فاجرات فاقدات التهذيب لدی أيّ أوغاد رميت بي؟ ثم إني 
أفضل أن أقول لك إنْه ما من رحل من الحاضرين إلا وغمز لي بعينه وداعيني بقدمه ولأنّتي رفضت 
محاولاتهم حاولوا الثأر لأنفسهم". 


وقد أحالت تلك الأقوال تفور"روبير" من أرباب المجتمعات الراقية كراهية أكثر عمقاً وأشدٌ 
مرارة ييعثها في نفسه على نحو حاص أقل من يستحقونها من أقارب متفانين أوفدتهم الأسرة 
وجهدرا م في إقناع صديقة "سان لو" بان تقطع علاقتها به» وهو المسعى الذي كانت تعرضه و كانه من 
وحي حيّهم لها. ومع أن"روبير" كف في الحال عن التردد عليهم فقد كان يظنّ حينما يكون بعيدا 
عن صديقته كما هي حاله الآن» أنهم يفيدون من ذلك هم أو غيرهم ليعيدوا الكرّة وربمًا نالوا 
حظوة لديها وحينما كان يتحدث عن الماجنين الذين يخدعون أصدقاءهم ويحاولون إفساد النساء 
ويجهدون في الإتيان بهن إلى بيوت الدعارة كان وجهه ينضح ألماً وكراهية. 

- 'لعلني أقتلهم وييكتني ضميري أقلٌ ممًا يفعل لكلب هو على الأقلّ حيوان لطيف وصادق 
ومخلص إليك من هم أهل للمقصلة أكثر من الأشقياء الذين قادهم إلى الحريمة الفقر وقسوة الأغنياء 

"كان يقضي الجرء الأكبر من وقته في إرسال كتب وبرقيات إلى عشيقته وفي كل مرة كانت 
قحد فيها عن بعد» فيما تمنعه عن المجيء إلى باريس» وسيلة للخصام معه كنت أعلم ذلك من 
ملامح وهه المهلهلة.ولما كانت عشيفته لا تقول له ألبتة ما تأ عله عليه» ويرتاب هوأنه إن لم تكن 

تقوله فلأنها ريما لا تعرفه وأنّها ضاقت به ذرعاً فحسب» ود مع ذلك لو يحصل على إيضاحات» 
گان يكب اهاب" قولي لي أي سوه فعلت» فإني على استعداد للاعتراف بأخطائي"؛ إذ کان من 
نتائج الحرن الذي يحس به اقتناعه بأنه أساء التصرّف. 


إلا أنها كانت تجعله يننظر انتظاراً لا حدود له جوابات خالية إلى ذلك من المعنى» ولذلك كنت 
أرى"سان لو" يعود من البريد مقطب الحبين على الدوام تقريياً وفي الغالب صفر اليدين» وكان 
الوحيد مع "فرانسواز" الذي يذهب من بين نزلاء الفندق جميعهم ليجلب رسائله أو ليحملها بنفسه 
لنفاد صبر العاشق فيما يخحصّه ولحذر الخحدام فيما يخصّهاء (وكانت البرقيّات تضطره إلى السير 
مسافات أطول.) 
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حيئما قالت حذتي بهيثة تفيض غبطة» بضعة آيام بعد العشاء في مزل أسرة "بلوك"» إن" سان لو" 
سألها منذ قليل إن كانت لا تود أن يصورها قبل أن يغادر"بالبيك"» وحينما رأيت أنها ارتدت لذلك 
أحمل ملابسها ولا تزال مترددة بين عدّة تسريحات أحسست بشيء من الحنق لهذه الفعلة الصبيانية 
التي أدهشتني كثيرا فيما يخصها. وقد بلغ بي الأمر أن أتساءل إن لم أكن أحطات بشأن جدتي وإن 
كنت لا أضعها في مكانة عالية حدا وإن كانت بمثل ما ظئنت على الدوام من تجرد فيما يحص 
شحصها وإن كانت لا تتصف بما كنت أحسبه غريبا عليها أكثر الغرابة» عنيت الدلل. 


ولكني تركت لهذا الاستياء الذي يسبته لي مشرو ع الجلسة الفوتوغرائية» ولاسيّما الارتياح الذي 
تبدى جدتي وكأنها تحسّ به من جرائهاء أن يستبين على نحو كاف كيما تلاحظه'فرانسواز" وتبادر 
عن غير قصد إلى مضاعقته وهي تسمعني مقالة عاطفية مشفقة لم أشأ أن أبدو وكأني أوافقها عليه . 


"آ٠ا‏ يا سيدي» سيدتي المسكينة هذه التي ستغتبط أيْما غبطة أن يود رسمهاء كما نها 
ستضع القبعة التي دبرتها لها صديقتها العتيقة "فرانسواز"؛ دعها تفعل يا سيّدي." 

وأقنعت نفسي اني لم أكن قاسياً في هزئي من رقة مشاعر "فرانسواز" إذ أتذكر أن امي وحذتي» 
وهما المثالان اللذان أحتذيهما في كل شيء غالبا ما فعلا كذلك إلا أن جدتي قالت لي وقد 
لاحظت أنني أبدو متكدراء إنها تدلى عن جلسة الرسم هذه إن أمكن أن تزعجني. ولم أشأ ذلك 
وأكّدت لها أني لا أرى في الأمر ما يضير. وتركتها تتزين ولكئي حسبت أنني أبدي نفاذ بصيرة 
وقوة بإسماعها بعض أقوال ساحرة جارحة تهدف إلى إبطال أثر المتعة التي يبدو أنها تجدها في أذ 
رسمها حتى أي إن أحبرت على مشاهدة قبّعة جدّتي الرائعة فقد أفلحت على الأقل في أن أزيل عن 
وجهها ملامح الغبعلة تلك التي كان ينبغي أن تسعدني والتي تيدو لناء مثلما يتفق ذلك في الأغلب ما 
دام الذين نحبّهم أفضل ما يكون الحب لا يزالون على قيد الحياة» بمثابة المظهر المغيظ الذي يتحلى 
به عيب وضيع أكثر منها بمثابة صيغة السعادة الثمينة التي نود لو تتوافر لهم على يدناء كان مزاحي 
المعكر اّما على وجه الخصوص عن أن جدتي بدت في ذلك الأسبوع وكأتها تتهرب مني وأني 
ما استطعت أن أنحصٌ بها نفسي لحظة واحدة لا في النهار ولا في العشية. فحينما كنت أعود بعد 
الغلهر لأنفرد بها قليلاً يقولون لي ليست هناك أو هي أغلقت على نفسها مع 'فرانسواز" لمشاورات 
طويلة لا يوذن لي بتعكيرها. وحيدما كنت أفكرء بعدما قضيت السهرة خارجا مع "سان لو"؛ في 
طريق عودتي باللحظة التي سأستطيع فيها لقاء حدتي ومعائقتهاء عبثاً كنت أنتظر أن تنقر على 
الحائط تلك النقرات الطفيفة التي تقول لي أن أدخل لأنمنى لها ليلة سعيدة فلا أسمع شيكا. ئۆ كق 
أستلقي في النهاية على سريري وفي نفسي بعض الحقد من أنها تحرمني بما تبدي من لامبالاة 
جديدة تماماً ولت عليها كثيراً وأظلٌ أصغي» خخافق الفؤاد شأني في آيام طفولتي» إلى الجدار الذي 
لا ينطق بكلمة؛ ثم أنام بين دموعي. 

اضطرٌ "سان لو" في هذا اليوم» شأنه في الأيام السابقة: أن يذهب إلى "دوتسير" حيث ستدعو 
الحاجة إليه الآن على الدوام حتى نهاية ما بعد الظهيرة بالتظار أن يعود إليها نهائياً. وأسفت ألا 
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يكون في "بالبيك"» فقد رأيت نساء شابات بدا لي من بعيد أنهن فاتنات ينزلن من العربات وتدخل 

بعضِهنّ إلى قاعة الرقص في الكازنيو والأخريات إلى دكان بائع المثلجحات وكنت في واحدة من 
فترات الشباب تلك الخالية من حب معيّن» الشاغرة» التي يتوق المرء ء فيها إلى "الحمال" ويبحث عنه 
ويراه في كل مكان- كما العاشق المرأة التي شغف بها- فإن مكنتدا علامة حقيقية واحدة -القليل 
الذي نتبيّنه من امرأة نراها من بعيد أومن الخلف -من إسقاط"الجمال"أمامنا فإنتا نتخيّل أننا عرقناها 
ويخفق فوادنا ونحث الخحطى ونظل دوماً على تصف اليقين بأنها كانت هي بشرط أن تكون المرأة 
قد توارت» ولسنا ندرك خطأنا إلا إذا استطعنا اللحاق بها 

كان يستهويني بأيّة حال» بتزايد أوجاعي؛ أن أبالغ في قيمة أبسط صنوف المتعة يسيب 
المصاعب نفسها التي تعترضني لبلوغها. فالنساء الأنيقات» كنت أحسب أني ألمحهن في كل مكان 
لأنتي ما كنت أفربهنَ في أي مكان» لمزيد من التعب إن كنت على الشاطوئ ومزيد من الححل إن 
كنت في الكازنيو أو في دكان حلواني. مع أني كنت أود أن أعلم» إن أنبغي أن أموت عمًا قريب» 
كيف كانت عن كلب وفي الواقع أحمل فتيات يمكن أن تحود بهن الحياة» وإن كان من سيفيد من 
هذا الحواد آحر غيري أو حتى لا أحد(فلم أكن أتبيّن أن رغبة في الامتلاك تكمن م في أساس فضولي) 
ولعلني كنت أجرؤ على الدخحول إلى قاعة الرقص لو كان"سان لو" معي. وإذ كنت وحيداً مكثت 
أمام الفتدق الكبير فحسب أتنظر لحظة الذهاب للقاء جدتي حينما أبصرت حمس بيات أوسأ ولا 
يزلن بعد في آخر السسدّ تقريباً يضطربن كبقعة غرية» ينقدّمن مختلفات بالمظهر والمسلك عن سائر 
الأشحاص الذين تعودنا رؤيتهم في "بالبيك" بقدر ما يمكن أن تبدو زمرة من طبور النورس جاءت 
من حيث لا ندري وتقوم بحطى معدودة على الشاطئ - تلحق المتحلفات بالأخريات مرفرفة 
بأحنحتها- بنرهة يبدو هدفها غامضاً بالنسبة إلى المستحمين الذين تبدو وكأنها لا تراهم يقدر ما هو 
محدد تحديدا واضحا بالنسبة إلى عمّلها كطيور. 


كانت إحدى هاتيك المجهولات تدقع بيدها دراحتها أمامهاء وتمسك اثنتان أخريان بعصي للعبة 
الغولف» وكان لباسهن يخحتلف عن لياس فتيات”بالبيك" الأحريات اللواتي كانت من بينهن من 
يمارسن الألعاب الرياضية دون أن يتخذن لذلك لياساً خاصاً. 


كانت الساعة تلك التي تجئ فيها السيدات والرحال في كل يوم للقيام بجولتهم على السد 
فيتعرضون لنيران المنظار الذي لا رحمة فيه والذي كانت تلبت عليه وكأتهم ينقلون عيباً تصر على 
معاينة أدق تفاصيله» زوحة رئيس المحكمة الأول» وهي تحلس باعتراز أمام كشك الموسيقى وسط 
صف المقاعد الرهيب هذا الذي سيبادرون بأنفسهم عمًا قليل إلى الحلوس فيه بعدما تحولوا من 
ممثلين إلى نقاد ليحكموا بدورهم على الذين سيمرون أمامهم. كان حميع هؤلاء الناس الذين 
يسيرون بمحاذاة السد وهم يترححون بشدة كما لو كان سطح سفينة (إذ لا يفلحون في رقع ساق 
دون أن يحركوا في الوقت نفسه ذراعهم ويحولوا عيونهم ويعيدوا توازن أكتافهم ويعوضوا بحركة 
ترحح في الحانب المقابل الحركة التي قاموا بها فى الحانب الآحرء ودون أن تحتقن وحوههم) 
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ويتظاهرون باتهم لا يرون الأشخحاص الذين يسيرون إلى جاتبهم أو يجيتون في الاتجاه المعاكس 
ليوهموا أنهم لا يهتمون بهم ولكنهم يختلسون النظر إليهم كي لا يقع لهم أن يصدموهمء كانؤا على 
العكس يتعثرون بهم ويصطدمون بهم لأنهم كانوا بالمقابل موضع الاهتمام الحفي نفسه من حانبهم؛ 
الاهتمام الذي يخفونه تحت ستار التعالي الظاهر نفسه» لأ حب الحمهور -والخشية منه بالتالي- 
هو أحد أقوى الدوافع لدى الناس جميعهم إِمّا لأنهم يحاولون إعحاب غيرهم أو إدهاشهم ونا 
ليعربوا لهم عن احتقارهم: فالاعتزال لدى المتوحّد» حتى الكلي منه الذي يدوم إلى آخر الحياة نما 
ينطلق في الغالب من حب غير متزن للجمهور يتغلب على أي شعور آخر إلى حد أله يفضّل» إذ لا 
يستطيع أن يفوز لدى حروجه يإعحاب البوابة والمارة والحوذي المتوقف» أن لا يروه ألبتة وأن 
يتخلى لذلك عن كل نشاط يستوجب الخخروج نخارجا. 


أمّا الات اللواتي شاهدتهن فقد كن يمضين قدماًء وسط جميع هؤلاء الناس الذين كان بعضهم 
يلاحقون فكرة ولكنهم يفضحون حركتها إذ ذاك بتقطع في الح ركات وشرود في النظرات يقل 
الانسحام فيهما كما في ترنح جيرائهم المشبوه؛ يمضين دون تردد ولا توتر إذ ينفذن بالضبط 
الح ركات التي يبغينها وقد اكتسب كل من أعضائهنّ استقلالا تاما بالنسبة إلى سواه واحتفظ الجزء 
الأكبر من أحسامهن بهذا الحمود الذي يهرنا إلى حد بعيد لدى راقصات الفالس المحيدات ولم , 
يعدن بعيدات عني» وكنّ كلهن على حمال مع أنّ لكل واحدة قسمات تختلف تمام الاحتلاف عن 
الأحريات ولكني كنت أبصرهنٌ» والحق يقال» منذ لحظات قليلة ودون أن أحرؤ على التحديق 7 
إليهنٌ؛ الأمر الذي لم يتسنّ لي بعد معه إضفاء شخصية خحاصة على أية منهنّ. وفيما عدا واحدة كان 
أنفها المستقيم وبشرتها السمراء يجعلانها مختلفة وسط الأخريات كمثل ملك محوس عري 
القسمات في لوحة من لوحات عصر النهضةء كنت لا أعرفهن إلا بزوج من العيون القاسية العنيدة 
الضاحكة لهذه» وبوجنتين اتخذ فيهما اللون الوردي تلك الصبغة النحاسيّة التي تحمل إليك صورة 
زهر الحيرانيوم حتى تلك الملامح لم أكن بعد قد ألصقت أيا منها على نحو لا ينفصم على واحدة 
من الفتيات دون أحرى. وحينما كنت أرى (حسب الترتيب الذي تنتشر فيه هذه المجموعة الفتية 
وهي رائعة لأنها تتجاور فيها أكثر المظاهر اعتلافاً وأن جميع الألوان فيها تتقارب ولكنها غامضة 
على غرار موسيقى لا أفلح في قصل جملها والتعرف إليها لحظة تمر أمابي» وكنت ميّزتها ثم نسيتها 
في الحال) شكلا بيضويا أبيض وعينين سوداوين وعينين حضراوين تبرز أمامي لم اکن دري هي 
نفسها التي سبق أن فتنتني من قليل ولا أستطيع ردّها إلى هذه الفتاة التي تسنى لي أن أفضلها عن 
الأحريات وأتعرّفها. كان ذلك الغياب داحل عيني للحدود التي سأقيمها عمًا قليل بينها ينشر عبر 
جماعتهن تموجاً متناسقاً وانيعاثاً مستمراً لحمال ميهم جماعي متنقل. 

رما لم تكن المصادفة وحدها في الحياة هي التي اختارت جميع هاتيك الصديقات على هذا ١‏ 
القدر من الحمال كيما تحمع بينهنٌ.فريّما كانت تلك الفتيات (اللواتي كان مظهرهن كافيا للكشك 
عن طبيعتهن الجريكة الطائشة القاسية) بالغات الحساسية إزاء كل ما يثير السخرية وإزاء كل قباحةء 
وعاحزات عن التأثر بما كان من قبيل الفكر أو الأحلاق» فألفين أنفسهن بين أترابهن يحسسن 
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إحساساً طببعياً بالنفور إزاء جميع اللواتي كان الححل والارتباك وغياب اللباقة وما سوف 
يسميته"بالسط الثقيل"يفضح لديهن ميولاً فكريّة أو عاطفية فاستبعدتهنٌ» فيما ارتبطن على العكس 
بعلاقة صداقة مع أخمريات يدقعهن إليهن مزيج من الجمال والرشاقة والأناقة الجحسمية»وهي الصيغة 
الوحيدة التي يستطعن فيها تمكل الصراحة التي تتسم بها طبيعة فاتنة والوعد بساعات طيبة يقضينها 
سويّة.وربّما كانت الطبقة التي ينتمين إليها والتي ما كنت لأستطيع تحديدها قد بلغت في تطورها 
ذلك الح الذي ينتج فيه وسط اجتماعي شبيه بمدارس النحت المتناسقة الخصبة التي لاتبحث بعد 
عن الملامح المعذيّة على نحو طبيعي وبغزارة»أحساماً حميلة بسيقان حميلة وحصور جميلة ووجوه 
تنضح عافية وراحة بمظهر رشيق ماكرءوذلك إِمّا بفضل الإثراء وتوافر أوقات الفراغ؛ وإما بفضل 
العادات الرياضيّة الحديدة التي انتشرت حتى في بعض الأوساط الشعبية ورياضة بدنية لم تنضف بعد 
إليها رياضة الفكر.أفلم تكن نماذج من الحمال البشري تتسم بالنبل والهدوء تلك التي كنت أراها 
أمام البحر وكأنها تماثيل تقف في وجه الشمس على أحد شواطئ اليوئان؟ 


كن يبدين وكأنما حكمن من داحل سربهن الذي كان يتقدّم بمحاذاة السد كمذنب مضيء أن 
الحمهورالمحيط بهن تولفه كائنات من جنس آخر وما كان حتی علابه ليوقظ في نفوسهن شعوراً 
بالتضامن» كأنهن لايرينه ويجبرن الأشخخاص المتوقفين على الابتعاد على نحوما يفعلون لدى مرور آلة 
أفلتت ولا يتتظر منها أن تنجدب المشاة ويكتفين على الأكثرءإن ول رحل عحوز لايرتضين وحوده 
ويرفضن ملامسته» إن وى بح ركات مرتعدة أو حانقة ولكنها متسرعة ومضحكة بأن يتبادلن النظرات 
ويضحكن.وما كن يبدين إزاء مالم يكن من جماعتهن أي تظاهر بازدرائه إذ كان ازدراؤهن الصادق 
كافياً.على أنه ما كنّ يستطعن رؤية حاجز دون التلهي باجتيازه بالاستعداد للوثوب من فوقه أو 
بالقفز والقدمان مضمومتان»فقد كن يزحرن بل يفضن من ذلك الشباب الذي يحس المرء بكبير 
الحاحة إلى إنفاقه إلى حد أنه لايدع ألبتة» حتى حينما يكون نهب الحزن أو الأوحاع» وينساق في 
ذلك ملف ضرورات السن أكثر منه لف مزاجه اليومي»لايدع فرصة للقغز أو الترحلق تمر به دون 
أن ينصرف إليها بملء وعيه فيقطع سيره البطيء ويملوه-كما يفعل "شربان" بالحملة الأكثر كابة- 
بائعطافات رشيقة تمتزج فيها النزوة العابرة بالبراعة. كانت امرأة صاحب مصرف عجوز قد أحلست 
زوحهاء بعدما ترددت بين اتحاهات مختلفة؛على مقعد قبالة الس يقيه كشك الموسيقيين الريح 
والشمس.وكانت قد غادرته منذ قليلءإذ رأته مرتاحاً في جلسته»لتذهب وتشتري له صحيفة تقرؤها 
له فما بعد وتروّح عنه؛وهي فترات غياب قصيرة كانت تتركه وحيداً في أثنالها ولاتتحاوز بها ألبنة 
حد الدقائق الخمسر»الأمر الذي يبدو له طويلا جد ولكتها كانت تكرره مرات كافية ليخّل إلى 
الروج العسحوز الذي تحيطه بعنايتها وتحجبها عنه في آن واحد أنه لايزال قادرا على العش كسائر 
الئاس ولاحاجة له ألبتة بالرعاية. وكانت منصة الموسيقيّين تؤلف فوقه مقفزاً طبيعياً ومغرياً أعحذت 
الكبرى في المجموعة الصغيرة تعدو عليه دون تردد وقفزت من فوق العجوز الملعور الذي لامست 
القدمان الرشيقتان قبعته البحريّة مما أثار ضحك الفتيات الأحريات ولاسيمًا عينين حضراوين في 
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وجه دمية أيدتا بشأن هذه الفعلة إعحاباً ومرحاً حيل إليّ أي أميّز فيهما قليلاً من الحياي حياء 
حجول ومتباه لايتوافر لدى الأحريات.وقالت إحدى أولئك الفتيات بصوت سكير مخنوق وبلهجة 
تصق ساعرة: "باللعحوز المسكينءإنه يشق علي فهو يبدو نصف ميت".ووالين السير بضع خطوات 
ثم توقفن لحظة في منتصف الطريق»دون أن يبالين بإيقاف ح ركة المارةء كرمة غير مننظمة متراصة 
غريبة مزقزقة كأنها اجتماع استشاري لطيور اجتمعت لحظة تزمع الطيران» ثم واصلن نزهتهن البطيكة 
على امتداد السد فوق البحر. 


لم تعد ملامحهن الساحرة الآن مختلطة غير مميزة.فقد قسمتهن وجمعتهن (إذ كنت أجهل اسم 
كل منهن) حول الطويلة القامة التي قفزت من فوق المصرفي العجوز؛ والقصيرة التي تبرز على الأفق 
البحري وجتتاها الممتلئتان المورّدتان وعيناها الخضراوان» وذات اللو المسمرٌ والأنف المستقيو 
التي تبدو مختلفة وسط الأحريات» وأحرى ذات وحه في بياض البيضة يرسم فيه أنف صغير قوسا 
دائريا كمنقار كتكوت؛ وجه من مثل ما يتوافر لبعض صغار الشباب؛ وأخترى غيرها فارعة الطول 
ترتدي معطفا بدون أكمام إكان يضفي عليها مظهرا فقيرا جدا ويكذّب إلى حد بعيد تصرفها الأنيق 
حتى إن التفسير الذي كان يتبادر إلى الذهن قوامه أن لهذه الفتاة أبوين رفيعي المكانة يضعان 
اعتزازهما فوق مستوى المستحمين في"بالبيك"وأعلى من أناقة الملبس حتى لدی أبنالهما كيما 
يستوي في نظرهما تماما أن يدعاها تتنزه فوق حاجز السد في لياس ريما حكم صغار القوم أنه بالغ 
التواضع)» وفتاة ذات عينين برّاقتين ضاحكتين ووجنتين سمينتين كامدئين تحت قبعة سوداء يغور 
فيها رأسها وكانت تدفع دراحة وتمايل أردافها بشدة مستخدمة؛ إذ مررت بالقرب منهاءألفاظا عاميّة 
شديدة البذاءة (ميزت بينها مع ذلك جملة "عاش حياته" المشؤومة) تقولها صائحة بأعلى صوتها إلى 
حد أني تخحليت عن الافتراض الذي أقمت أساسه فوق معطف رفيقتها وخخلصت بالأحرى إلى أن 
جميع هولاء الفتيات كن ينتمين إلى الحماعات التي تتردد على ملاعب سباق الدراحات ولابد أنهن 
العشيقات الفتيات حدا لمتسابقي الدراحات. ولم يدل على أية حال في أي من افتراضاتي إمكان 
أن يكن فاضلات.فقد أدركت للوهلة الأولى-في الطريقة التي يتبادلن بها النظرات وهن 
يضحكنءوفي النظرة الملحاحة لذات الوجتتين الكامدتين-أنهن ما كن كذلك. وكانت جدتي على 
كل حال قد سهرت دوما علي بنزاهة بالغة الرقة حتى لاأعتقد أن محموع الأشياء التي يحب ألا 
نقدم عليها لايتحزأ وأن فتيات أبدين قصوراً في احترام الشيخموخحة إنما تستوقفهن فجأة رقة الضمير 
حيدما يدور الأمر حول متع أكثر إغراء من القفز فوق ابن ثمانين. 


على أن الرد الذي تتبادله نظرانهنءالآن وقد انفردت كل منهن بخصائصهاءنظراتهن التي تتوقد 
بالزهو والروح الرفاقية والتي يشرق فيها بين الححين والحين الاهتمام تارة وطوراً اللامبالاة الوقحة التي 
تتألق بها كل واحدة حسبما يدور الأمر حول صديقاتها أو المارةء إلى جانب ذلك الشعور بمعرفة 
بعضهن بعضا معرفة حميمة كافية كي يتتزهن على الدوام سوية؛ إنما كان يقيم بين أحسامهن 
المستقلة المنفصلة»فيما يتقدمن على مهلء روايط حفية ولكنها متسقة كظلال واحدة داقئة وحو 
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واحد يحعل منهن كلا متحانساً في أحزائه بقدر ما كان مختلفاً عن الحمهور الذي ينتشر موكبهن 
على مهل في وسطه. 

وفيما كنت أمر بالقرب من السمراء ذات الوجتتين الضخمتين التي كانت تدقع دراحة»التقت 
نظراتي مقدار لحفلة بنظراتها الجانبية الساحرة المنبعئة من أعماق ذلك العالم اللاإنساني الذي كان 
يحتبس حياة هذه العشير: العشيرة الصغيرة» هذا المحهول العسير المنال الذي لايمكن بالتاكيد أن تبلغ إليه 
فكرة ماكنت عليه أو أن تجد لها فيه مكاناً. 

فل عرض لك مق ھی عنم لقن رای لوا مرا ی ی یھی تنصرف 
تماماً إلى ما تقوله رفيقاتهاءهل أبصرتني لحظة التقاني البريق الأسود المنبعث من عينيها؟ وإن هي 
ارتي فماذا أدكن أن آل في عينيها؟ ومن أعماق أي عالم كانت تميزني؟ لعله كان من الطب 
علي أن أقوله بقدر ما يعسر عليناءحينما تبدو لنا عبر المنظار الفلكي بعض الخصائص في كوكب 
محاورء أن نخلص منها إلى أن بشرا يقطنونه وأنهم يروننا وأية أفكار أمكن أن توقظ فيهم هذه 
الرؤية. 

ولو لما أل يست عينا ثل تلك التاة سوى قرص ملتمع من الميكا لما قن إلى معرفة حياتها 
وشدها إلينا.ولكننا نحسّ أن ما يلتمع دال هذا الفرص العاكس ليس تاحماً عن تركيبه المادي 
وحدهءوأنها الأطياف العاتمة المجهرلة لدينا لتلك الأفكار التي يكوّنها هذا الشخص فيما يخص 
الئاس والأماكن التي يعرفها-كمروج ميادين سباق الخبيول ورمل الدروب التي ربما قادتني إليها على 
متن دراحة عبر الحقول والأحراج» تلك الحورية الصغيرة التي هي أشد فتنة في نظطري من حورية 
الجنة الفارسية-وأنها كذلك أطياف البيت الذي تزمع الدحول إليه والمشروعات التي نضعها أو التي 
توضع من أحلهاءوأتها على وجه العنصوص هي»برغباتها وصنوف ودّها ونفورها وإرادتها الغامضة 
المستمرة .كنت أعلم أنني لن أمتلك راكبة الدراجة الفتيّة هذه إن لم أمتلك كذلك ما كان دفيناً في 
عينيها.وإنما حياتها كلها بالتالي ما كان يبعث الرغبة في نفسي»رغبة مؤلمة لأنني كنت أحسها 
- متعذرة التحقق.ولكئها مسكرة لأن ما سبق أن كان حتى ذاك حياتي وكفْ فجأة عن أن يكون كل 
حياتي» إذ لم يعد سوى جزء صغير من المجال الممتد أمامي الذي كنت أتحرق إلى اجتيازه والذي 
تولفه حياة تلك الفتيات» كان يعني بوا ا للذاتءبهذه المضاعفة الممكنة للذات التي هي 
السعادة.وليس من شك أن فقدان أية عادة مشت ركة بيندا-وأية فكرة مشت ركة أيضاً-” E‏ 
من صعوبة أن أصادقهن وأن أحسن في عيونهنٌ. بيد أنه ربما كان بفضل تلك الفوارق والشعور بأنه 
لايدحل في تركيب طبيعة تلك الفتياث وأعمالهن عنصر واحد أعرفه أو أمتلكه إن أحذ يعقب الشبع 
في التعطش- الشبيه بما يحترق به جوف أرض عطشى- إلى حياة سوف تمتصها نفسي بقدر متزايد 
النهم وحرعات كبيرة وتشرّب تام لانقصان فيه لأنها لم تبلغها منها حتى ذاك قطرة واحدة. 

كنت قد أطلت النظر إلى راكبة الدراحة ذات العينين البراقتين إلى حد بدت معه وكأنها لاحظت 
الأمر فقالت للكبرى كلمة لم أسمعها ولكنها أضحكت هذه الأخيرة. ولم تكن تلك السمراء 
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والحق يقال»من كانت تروقني أكثر ما تروق لأنها كانت بالضبط سمراء وأنه منذ اليوم الذي أبصرت 
فيه "*حيلبيرت" في منحدر "تانسونفيل” الصغير ظلت فتاة صهباء مذهبة البشرة تمل في نظري المتل 
الأعلى المتعذر المنال. ولكن ما أحببت “جيلبيرت"نفسها لأنها على وجه الخصرص تبدت لي 
محاطة بتلك الهالة التي قرامها أنها صديقة "بيرغرت" وأنها تمضي لزيارة الكاتدرائيات معه؟ أنما 
كنت أستطيع على النحر نفسه أن أغتبط لأني رأيت تلك السمراء تنظر إلي (الأمر الذي كان يبعث 
في أمل أن تتزايد سهولة إقامة علاقات معها بادئ الأمر). ذلك أنها سوف تغدمني لفاقدة الشفقة الني 
قفزت من فرق العجوزءولقاسية الفراد التي قالت:"يشق علي هذا الشيخ المسكين"؛ ولجميعهن على 
التوالي:وكانت تتمتع على أية حال بالجاه الناجم عن أنها الرفيقة التي تلازمهنٌ؟ على أن الانتراض 
بأنني أستطيع أن أضحي ذات يوم صديق هذه أو تلك من أولىك الفتيات:وآن تلك العيرن التي كانت 
نظراتها تدهشني أحيانا وهي تلهو علي درئما علم منها كشعاع شمس على صفحة جدار يمكنها في 
يوم بسيمياء عجائبية أن تدع فكرة وحودي وبعض المحبة لشحصي تدسابان عبر جزيداتها التي تدق 
عن الوصف وأنني ساستطيع بدوري اتحاذ مكاني بينهن وفي الموكب الذي ينشرته بمحاقاة النحرء- 
كان ذلك الافتراض يبدو لي وكأنه يحتبس تناقضا لاحل له كما لو ظننت من الممكن؛ وأنا انف 
متفرجاً أمام إفريز "أتيكي"أو لوححة جدارية تمثّل مركب أن انعد مكاناً بين المطرّفات الإلهيات وقد 

ن حبي. 

فهل كانت سعادة التعرف بتلك الفتيات إذن ضرباً من التُحال؟ 


لعلها بالتأكيد ما كانت أرل ما أتخلّى عنه من هذا الفبيل.فما كان علي إلا أن أتذكر العديد من 
المجهولات اللواتي حملتني العربة التي تبتعد بأقصى سرعة إلى هحرهنٌ إلى الأبد حتىّ في 
"بالبيك"حتى السرور الذي تشيعه المجمرعة الصغيرة في نفسي» وهي رفيعة المظهر كأنما تؤلفها 
عذرارات هيلينيات.إنما كان يدجم عن أنها تتسم بشيء من هروب عابرات السبيل.وإن سرعة زوال 
الأشعاص الذين لانعرفهم»والذين يضطرّوننا إلى الإقلاع من الحياة المعتادة حيث تكشف الساء 
اللراتي نتردّد عليهن عن عيوبهن في نهاية المطاف» إنما تضعنا في حالة المطاردة تلك الني لاشيء 
يكبح فيها من بعد جماح الخيال.فإمًا حرّدناها من متعنا فإنما يعني ذلك رد تلك المتع إلى محض 
ذاتها أي إلى لاشيء.وربما فتنتني هولاء الفتيات أقل لو تم عرضهنٌ لدى إحدى أرلكك القرّادات 
اللواتي بدا جلياً على كل حال أني لا أحتقرهنٌ وُرْنَ عن العنصر الذي كان وليه الكثير من 
الألران والغمرض.فلايد للحيالءوقد أينظه الشك في إمكان بلرغ غرضهءأن يبدع هدا يحجب 
الآخبر عتا ويحولءإذ يحل محل لذّة الحراسٌ فكرة الولوج في حياة معينةءدون أن نتعرّف إلى تلك 
اللدّة وأن نحن مذاقها الحقيقي ونقلصها إلى مداها.لابدٌ أن يحل بيننا وبين السمكة التي رأيناها 7 
قم على مائدة لبدا أنها لاتساوي آلآف الحيل وصنرف الموارية اللازمة لتأخذهاءلايد أن يحلّ»في 
عشيّات الصيد»اضطراب الماء الذي يبرز على صفحته:دون أن نعلم تمام العلم ما نحن فاعلون 
بهءماملس من اللحم وغام من الشكل في انسياب زرقة شقافة رحراحة. 
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لقد أفادت تلك الفتيات كذلك من هذا التبدّل في النسب الاجتماعية الذي يمير حياة حمّامات 
البحر.ذلك أن جميع الامتيازات التي نستطيل بها ونعظم في وسمانا المعتاد تضحي لامرئيّة هناك» بل 
هي زالت في الراقع:وفي مقابل ذلك لايتقدم الأشحاص الذين فترض لديهم متل تلك الامتيازات 
على غير وجه حقّ إلا ويضحّمهم امتداد مستعارءامتداد كان يزيد من سهولة أن تتخذ 
مجهولاتءوفي ذلك النهار أولدك الفتيات: أهمية عقليمة في عيني ويجعل من المستحيل علي أن 
أطلعهم على ما يمكن أن أكرن عليه من أهميّة. 


ون جاء لصالح نزهة المجمرعة الصغيرة أن لم تكن سرى فقرة من هروب عابرات سبيل 
لاينقطعءهروب أقلقني على الدوام» فقد رد ذاك الهروب هنا إلى حركة بطيعة حتى لتقارب 
الجمرد.فأن تَبْدُوَ الوجوه بالضبط في طرر قليل السرعة إلى هذا الحدءالوحوه التي لايحملها إعصار 
بل عي هادئة واضحةءأن تبدو جميلة بعد في عيني فإنما كان ذلك يحول دون أن أعتقد»مثلما فعلت 
كثيراً حين كانت تحملني عرية السيدة "دوفيلباريزيس": أن بعض التفاصيل؛من مثل بشرة مبقعة 
وعيب في فتحات الأنف ونطرة تافهة وابتسامة كشرة وقرام قببح» ربما حلت عن قرب أكثرءوإن 
اتفق لي أن أترمّف لحظة؛ ربما حلت في وجه المرأة وجسمها محل تلك التي كنت دونما شك 
تعرهّلتهاءفقد كانت تكفيني رشاقة في القرام رلرن ندي المحه كيما أضيف إليهما في الحال عن 
حسن قصد كتفاً رائعة ونظرة ساحرة كنت أحمل على الدرام في خاطري ذكراها أو فكرتها 
السابقةءإذ أن تلك التحليلات السريعة الشخص تبصره لماماً نما تعرّضدا على هذا النحو للأخطاء 
نغسها التي ترقعنا فيها تلك القراءات المفرطة السرعة التي نحل فيهاء انطلافاً من مقطع واحد ودرن 
أن نفسح لأنفسنا مجال تعرّف المقاطع الأخرىءمحل اللفظة المكتوية أخرى تختلف عنها اشد 
الاحتلاف وتزودنا بها ذاكرتنا.ولم يكن بالإمكان أن تسير الأمرر الآن على هذا اللحر.فقد نظرت 

مايا إلى رحوههنٌ»ورأيت كلاً من تلك الوجره؛ لا في جميع صرره الجانييّة» وفيما ندر مواحهةء 
ولكن وفق مظهرين أو ثلاثة فيها من الاختلاف ما يكفي كي أستطيع القيام إما بالتصحيح وإمّا 
بالتفيّت وإقامة البرهان على مختلف افتراضات الحطوط والألوان التي تقدّمها النظرة الأولى 
حزافاًء و كي أتبيّن أنه لايزال فيهاءمن خلال التعابير المتعاقبة؛شيء مادي لايتحرل.وكان يمكسني 
للذلك أن ترل في نضي قول اليقين لته لم يثفق لي قط لامي باريس ولاني "بالبيك" وني أفضل 
افتراضات ما كان يمكن أن تكرن عليه عابرات السبيل اللواني استرقفن نظراقيء» حتى إن تيسّر لي 
اليقاء للتحدّث معهن»من خلّف في نفسي ظهرهنّ ثم اختفاؤهنّ دون أن أعرفهن أسفاً أكير مما قد 
تخلّف هولاء ومن ألهسي أن مردّتهنَ يمكن أن تجينني بهذا القدر من النشرة.فلم يقع لي أن رأيت لا 
بين الممثلات ولابين الفلاحات أو الآنسات نزيلات المدارس الدينيّة الداحلية ما كان بمثل ذلك 
الجمال وقد طبع بهذا القدر من المجهول وكان ثميناً على نحو لايقدر ويحتمل أنه متعذّر المنال إلى 
هذا الممّد. لقد كنّ أنموذجاً رائعاً وني أحسن حالة للسعادة المجهولة والممكنة في الحياة إلى حك 
أني كنت السا وكاد يك ون ذلك لأسباب فكرية, أن لا استطيع القيام ضمن شروط فريدة لاتدع 
أي مكان لخطأ محتمل يتجرية ما يقدّمه لنا الجمال المشتهى مما كان زاخراً بالأسرار وما تتعرّى 
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عن أننا لن نمتلكه في يوم في اڪن الدَةثلما رقض أن يفعل "سوان" في السابق قبل 
"أوديت"-لدى نساء لم نشتههييؤسجم, إ فنا نموت دون أن نكرن عرفنا في يوم ما كانت عليه تلك 
اللدّة الأحرى.وما من شلك قه بكرن ليه نكرن في الواقع لله مجهولة وأن يضمحل مرها عن 
كشب وألا تكون سوى إسناطلة ب محعضى سراب. ولكني لاأستطيع في هذه الحالة إلا أن ألقي 
التبعة على حتميّة قانون في اللطيط --تقائو_ت إن ينطبق على هذه الفتيات بطب على سائر الفتيات - 
لاعلى رداءة الموضوع.فقد “كال لاني كنت أسطفيه من بينها جميعا متبيناً بارتياح عالم النبات 
أنه لا يمكن أن تجتمع لنا أأوواع أكررقفر_ة من أنواع هذه الأزهار الفنيّة التي كانت تقطّع في هذه 
اللحظة أمامي خبط المياه ببيامجا قيض ...كل أيكة من ورود "بنسلفانيا" تزدان بها حديقة فوق 
الحرف وتنحصر بينها كل لمسة لأ يتتقطعها ركب بححاري في المحيط وهو بطيء في انسيايه 
على الخمط الأفقي الأزرق الي باسني ساق إلى أرى حتى لتستطيع فراشة كسلى تخحلفت في 
أعماق التويج الذي جاوزه بحسم ليت مذ فرة طويلة»تستطيع»كيما تطير وهي واثقة أنها ستصل 
قبل السفينةءاثتظار ألا يفصل ية معسذه الأخيرة واليتلة الأولى في الزهرة التي تمخر صربها 
سوى جزء صغير لازوردي راد 


وعدت لته كان علي ان أنب لحارلل طعام العشاء غي “ريفبيل"بصحبة "روبير" وأن جدتي 
كانت تضطرني قبل الذهاب إلى ثاسالضاعص في تلك العشيّات مدة ساعة على سريري»رهي قيلولة أمر 
طبيب "بالبيك" بعد حين أذ" تعترطللي مسسسائر المشيّات الأعحرى. 


ولم تكن على أيه حال بحاي مسبيييل أن تعردءإلى مغادرة حاحز السدّ والدخول إلى الفندق 
عن طريق البهوء يعني من النحلفلة؛ أمسينحت الأيام الآن في تمام الصيف»بفضل تسبيق شبيه بما 
يتم نهار السبت في "كومبربه" با كا نتندى قبل الموعد بساعة طويلة إلى حدّ أن الشمس كانت 
لاتزال عالية في كبد السماء٠‏ حا نعل سا عندة العشاء في الفندق الكبير في "بالبيك" وكأنما تلك 
ساعة عصروئية. ولذلك كانت الرظا الهو سعة المزحّحة ذات المزالق تظل مفتوحة على سويّة 
السدّءولايقع علي إلا تخطّي . إطارطيني سرت عشب فأحدتي في قاعة الطعام التي كنت أغادرها في 
الحال لأستقل المصعد. 


ولدى مروري أمام المكنتب إت فالسماير ببتسامة وغنمت» لايخالجني أي اشمئزاز» أحرى ر 
علت محيّاه» وكانت عنايتي لالمفهااند وء_الت مذ وحودي في "بالبيك" حقنها فيه وتحويلها شیا 
فشيعاً على غرار أحد مستحفنرك لطر يخن الطببعي.فقد أضحت قسماته مألوفة لدي ومحمّلة بمعنى 
تافه ولكته بين كخخط مقروه. ولوغا-نشبعه في شيء تلك الحروف الغريية التي لإتطاق والني حملها 
إلى وجهه فى ذلك اليوم الأر ,لالع ليصسر مت فيه أدامي شخصا أصبح الآن منسيا أو إن أنا أفلحت 
في استذكاره يصعب التعرّفه إلاربر شعسسير مماثلته بالشعصية النافهة المهذبة التي لم يكن سوى 
صورتها الكاريكاتورية القبيححة لتتصسرءة. ورقتءبعيدا عمًا انتاني من خحل وكابة عشيّة وصولي» 
أنادى عامل المصعد الذي ليم ييايطللي مصسامنا فيما كنت أرتفع إلى جاتبه في المصعد وكأنما في 
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قفص صدري متحرّك ينزلق على طول العمود الصاعدءبل كان يردّد قائلاً:"ما عاد ثمة من الناس 
بمقدار ما كان منذ شهر.سيبادؤون بالرحيل ففترات النهار تتناقص." كان يقول ما يقول لا لأنه 
صحيح» بل لأن لديه التزاماً في قسم آخر من الشاطئ أوفر دفئا وودٌ لو نرحل جميعنا بأسرع ما 
يمكن كيما يغلق الفندق أبوابه وينعم بيضعة أيام قبل أن يعود إلى عمله الحديد.ولم تكن عبارتا 
"يعود" و"الجديد" متناقضتين بأيّة حالءذلك أنّ لفظة "يعود" كانت فيما يخص عامل المصعد الصيغة 
المعتادة للففلة "يباشر". الأمر الوحيد الذي أدهشني أنه ارتضى أن يقول "عمل" لأنه كان ينتمي إلى 
هذه البروليتارية الحديثة التي ترغب في أن تمحو آثار نظام ادم في اللغة. وقد أعلمني بعد لحظة 
على أيّ حال أنه سوف يحوز في "الوضع"الذي "يعود" إليه "رداء" أجمل و"مرتباً" أفضل.أما لففلتا 
"بزة الحدمة" و"الأجور"فتبدوان له باليتين وغير لائقتين.ولما كانت المفردات» بتناقض لايصدق »قد 
استمرت لدى "أرباب العمل" على الرغم من كل شيء بعد زوال مفهوم اللامساواة فقد كدت أسيء 
دوماً فهم ما يقوله لي عامل المصعد. فمن ذلك أن الأمر الوحيد الذي كنت أهتمٌ به أن أعلم إن 
كانت جدتي في الفندق.ولكن عامل المصعد كان يقول لي مستيقاً أسعلتي: "لقد عرحت هذه 
السيدة من شقتكم منذ قليل." و كنت أحدع على الدوام فاظن أنها حدتي."لاءهده السيدة التي هي 
مستخدمة لديكم فيما أعتقد. " ولما كانت الطاهية لا تدعى مستخدمة في لغة البورجوازيين القديمة 
التي لابد زالت فقد كنت أفكر مدى لحظة: "ولكنه على ضلال»فلسنا نملك معملاً ولامستخدمين." 
ثم أتذكر فجأة أن اسم المستخدم» شأن إطلاق الشاربين بالنسبة إلى ندل المقامي؛يطلق على الخخدام 
لإرضاء كبريائهم وأن تلك السيدة التي حرحت منذ قليل هي "فرانسواز" (ربما في زيارة إلى المقهى 
آم هي مضت تراقب حياطة وصيفة السيدة البلحيكية) ولكن ذاك الإرضاء لم يكن بعد كافياً لعامل 
المصعد فقد كان يطيب له أن يقول وهر يرثي لحال طبقته "لدی العامل"أو "لدى صغير القوم" 
مستخدماً المفرد نفسه الذي يلحأ إليه "راسين" حينما يقول: "الفقير...".إلا أني لم أعد أتحدث 
عادة إلى عامل المصعد لأن حماس اليوم الأول والحجل لدي كانا قد وليا بعيدا. فهو من كان يظل 
الآن دون أن توافيه أحوبة في أثناء الرحلة القصيرة التي كان يقطع مسافتها عبر الفندق المجحوف على 
هيئة دمية والذي يتخحذ النور في أعماقها نعومة المخمل لايتناقض شيا فشيئاً وترق به أبواب 
الموزعات أو درجات السلالم الداخلية التي تحيلها إلى تلك الصفرة المذهية الواهية المقعمة 
بالأسرار كغروب يقطع فيه "رامبرانت"تارة دعامة افذة أو ذراع بثر.وفي كل طابق كان ثمة نور 
ذهبيّ ينعكس على السحادة فيؤذن بغياب الشمس وينبئ عن نافذة المراحيض. 


كنت أتساءل إن كانت الفتيات اللواتي رأيتهن منذ قليل يقطنّ "بالبيك" ومن عساهنٌ كن. 
وعندما تتوجه الرغية على هذا النحو وجهة جماعة بشرية صغيرة تصطفيها فكل ما يمكن أن يتعاق 
بها يضحي باعثاً للانفعال ثم للأحلام.فقد اتفق أن سمعت سيّدة تقول على حاجز السل: "إنها 
صديقة الصغيرة ة سيمونيه"بمظهر تدقيق المستكبر الذي يوضح قائلاً: "إنه الرفيق الذي لايفارق الصغير 
لاروشفوكو." وكنت تحس في الحال في وجه الشخص الذي ينقل إليه الأمر ميلاً إلى إمعان النظر 
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في صاحية الحظٌ التي كانت "صديقة الصغيرة سيمونيه".وهو بالتأكيد امتياز لاييدو موفوراً لجميع 
الناس.ذلك أن الأرستقراطية أمر نسبي.فهنالك قرى صغيرة نائية قليلة الغلاء ترى فيها ابن تاجر أثاث 
بمثابة أمير الأناقة ويبسط سلطانه على بلاط له وكأنه أحد أمراء "غال"الصغار.غالباً ما حاولت مذ 
ذاك أن أتذكر كيف تردد في داتحلي على الشاطئ اسم "سيمونيه"هذاءولايزال حينذاك غير واضح في 
شكله الذي لم أحسن تمييزه وكذلك فيما يخص مدلوله وإشارته إلى هذا الشخص أو ربما ذاك» 
ويتسم باختصار القول بذلك الغموض وتلك الجدة اللذين يؤثران فينا إلى حد بعيد فيما بعد حينما 
يكون ذلك الاسم الذي تدحفر حروفه في كل ثانية أكثر فأكثر في نفوسنا من جراء اهتمامنا الذي 
لاينقطع قد أضحى(وهو مالن يتفق لي بشأن الصغيرة"سيمونيه"إلا بضع سنوات بعد ذاك)اللفظ الأول 
الذي نلقاه(إما لحظة استيقاظنا وإما بعد إغماء)حتى قبل فكرة الساعة والمكان الذي نحن فيه» بل 
ربما قبل كلمة"أنا" كما لو أضحى الشحص الذي يُطْلَقُ عليه ذاتنا أكثر من ذاتنا وكما لو كانت فترة 
الراحة التي تتنهي قبل أية فثرة أحرى» كما لو كانت» بعد لحظات من اللارعي» تلك التي لم نفكر 
في أثنائها يه...ولست أعلم لماذا قلت في نفسي منذ اليوم الأول إن اسم"سيمونيه" كان ينبغي أن 
يكون اسم واحدة من الفتيات.ولم أعد أكف عن التساؤل عن كيفية إمكان التعرف بأسرة 
"سيمونيه"»وذلك على يد أناس تحكم أنهم يفوقونها-الأمر الذي لن يكون عسيراً إن كن محرد 
عاهرات بسيطات من صفوف الشعب-حتى لايمكنها أن تحمل عني فكرة زرية.ذلك أنه لايمكتك 
أن تحيط تمام الإحاطة وأن تقوم بامتصاص كامل لمن يزدريك مادمت لم تقهر ذلك الازدراء.وإثنا 
في كل مرة تحتل نفوسنا فيها صورة نساء مختلفات إلى هذا الحد وما لم يقض عليها النسيان أو 
منافسة صور أحرى» لاننعم بالراحة إلا إذا حولنا تلك الغربيات إلى ما يشبهناء إذ تتمتع نفسنا بهذا 
الصدد بنوع رد الفعل والنشاط نفسه الذي يميز حسمنا المادي الذي لايمكن أن يتغاضى عن دحول 
جسم غریب إلى باطنه دون أن يعمل في الحال على هضم الدخيل وتمثله.كان لابد أن تكون 
الصغيرة "سيمونيه"أحملهن جميعا-ومن ربما أمكن أن تصبح» فيما بدا لي» عشيقتي لأنها الوحيدة 
التي بدت مرتين أو ثلاثاً على التواليءوهي تلتفت نصف التفاتةء وكأنها شعرت بنظرتي المثيتة 
عليها.وسألت عامل المصعد إن لم يكن يعرف في "بالبيك" جماعة من آل "سيمونيه"فأجاب إذ 
لايود أن يقول إنه يجهل شيئاً بأنه ييدو له أنه سمع من يتحدث بهذا الاسم.ولما وصلت إلى الطابق 
الأخعير: رجوته أن يأمر من يأتيني بآخر لوائح الغرباء. 


وخخرحت من المصعد ولكني عوضاً عن أن أمضي إلى غرفتي سرت قدماً في الممر لأن الخخادم 
المشرف على الطابق» مع أنه يختشى التيارات الهوائية؛كان قد فتح في الزاوية القصوى النافذة التي 
تطل لاعلى البحر بل على الرابية والوادي ولكنها لاتفسح المحال ألبتة لرؤيتهما لأن زحاجها وهو 
من النوع العاتم كان مخلقاً في أكثر الاحيان.ووقفت أمامها وقفة قصيرة وما ينبغي لأقدّم صدوف 
التكريم للمنظر الذي كانت تكشف عنه في هذه المرة ما بعد الرابية التي يستتد إليها الفندق والتي 
لاتضم سوى بيت أقيم على مسافة صغيرة منهءإلا أن حط المنظور وضياء المساء كانا يضفيان 
عليه؛فيما يحافظان على حجمهءنقوشاً بديعة وبريقاً محملياً وكأنما على واحد من تلك الأبنية 
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الهندسية المدمنمة»من مثل معبد صغير أو كنيسة صغيرة من المصوغات والمينا يستخدمان بمثابة 
مذاخر ولا يعرضان إلا في ما ندر لتكريم المؤمنين.على أن لحظة التعبد تلك حاوزت حدها لأن 
الحادم الذي كان يمسك محموعة مفاتيح بيد ويحييني بالأخرى»وهو يلمس قلنسوة القندلفت التي 
يعتمرها ولكن دون أن يرفعها من جراء هواء المساء النقي والبارد أقبل يغلق مصراعي النافذة كما 
يفعل بمصراعي مذخر فححب عن عيني المتعبتين البناء المصغر والذخيرة الذهبية. 

ودححلت غرفتي كانت اللوحة التي أجدها في نافذتها تتبدل كلما تقدم بنا الفصل. كان الحو 
بادئ الأمر مشرقا ولا يضحي قاتما إلا حيئما يتردّى الطقس.وكان البحر حينئذءد امحل الزحاج 
الأحضر الضارب إلى الزرقة الذي ينفخه بأمواجه المستديرةء كان البحر الذي رص بين مضلعات 
نافذتي الحديدية كأنما داحل رصاص زجاج ملون بيعثر على طول حافة الشاطئ الصخرية العميقة 
خطوط مثلثات مريّشة بزيد جامد مخطط بنعومة ريشة أو زغب خحطهما قلم "ييتزا نيللو" وتم تثبيتهما 
بواسطة هذه المينا البيضاء القشدية المظهر التي لا تتحول وتمثل طبقة من الثلج في زجاجحات 
"اليه" 


وبعد قليل تقلصت ساعات النهار» وحينما كنت أدحل غرفتي كانت السماء البنفسحية؛ وكانما 
وسمها شكل الشمس القاسي الهندسي العابر الساطع(الشبيه بصورة تمثل علامة عجائبية أو ظهوراً 
روحيا)» تنحني صوب البحر على محور الأفق كمثل لوحة دينية فوق المذبح الرئيسي فيما تبدو 
أقسام الغروب المختلفة» في واحهات مكتبات الأكاجو الواطية التي تغطي الحدران على امتدادهاء 
و كنت أردها بالفكر إلى اللوحة الرائعة التي اقتطعت منهاءتبدو كتلك المشاهد المختلفة التي نقّذها 
فيما مضى أحد أرباب الفن القدامى لجمعية دينية على مذحر تعرض مصاريعه في قاعة متحف الواحد 
إلى حائب الآخر وقد فصل بعضها عن بعض فيردها خيال الزائر وحده إلى مكانها في أسفل صدر 
المذبح. 


وحيدما كنت أصعد إلى غرفتي بعد بضعة أسابيع كانت الشمس قد غابت.. و كان شريط من 
سماء حمراء فوق البحر متراص حاد المقطع كمرق اللحم الهلامي المحمّدءوشبيه بذاك الذي كدت 
أشاهده في "كومبريه" فوق "الحلجلة"” لدى عودتي من النزهة واستعدادي للنزول إلى المطبخ قبل 
العشاءءثم كانت السماء بعد قليل؛فوق البحر الذي أضحى بارداً أزرق كالسمك المدعو 
بالبوري»وقد اكتسبت اللون الوردي نفسه الذي لواحدة من سمك السلمون الذي ربمًا هدم لناعما 
قليل في "ريفبيل"»كانت هذه السماء وذاك الشريط يذكيان المتعة التي سأصيبها من حراء ارتداء 
حاتي الرسمية بغية الخروج للعشاء.وفوق البحر على مقربة من الشاطئ تحاول أدخنة أن يرتفع 
بعضها فوق بعضها الآخر طيقات تتزايد اتساعاءأدخنة بسواد السخام ولكنها صقيلة متماسكة 
كالعقيق بادية الشقل حتى لتبدو أعلاهاءوهي تميل فوق الجذع المشوه وحتى حارج مركز ثقل تلك 
التي حملتها حتى الآنءوكأنها توشك أن تحتذب هذا البناء الذي بلغ الآن منتصف السماء وتدقع به 
في البحر. إن رؤية سفينة تبتعد كمسافر في الليل كانت تخلف في هَذا الانطباع نفسه الذي تم لي 
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في عربة القطار بأني أتحرر من ضرورات النوم ومن الاحتجاز دال غرفة.ولم أكن أحس على أية 
حال أني في الغرفة التي كنت فيها بما أنني أزمع مغادرتها بعد ساعة لأستقل العربة.وارتميت على 
سريري. كانت صور البحر تحيط بي من کل حانب كما لو كنت على سرير أحد المراكب التي 
كنت أبصرها بالقرب مني والتي ريما دهش المرء أن يراها تتحرّك ببطء في الظلام كطيور تم عاتمة 
ساكنة ولكنها لاتنام, 


ولم تكن في الغالب إلا مجرد صور.فقد كنت أنسى أن إقفار الشاطئ الكئيب يتعاظم حلف 
ألوانهاءالشاطئ الذي تجول فيه ريح المساء الحائرة التي أحسست بها لدى وصولي إلى 
"بالبيك"بقلق عفليم.ولم أعد على أية حال» حتى في غرفتي؛ وأنا أنصرف تماماً إلى الفتيات اللواتي 
رأيتهن يخطرن أماميءفي حالة نفسية تتسم بما يكفي من الهدوء والتحرد كيما أخعرج بانطباعات 
جمالية عميقة حقاً. كان اننظار العشاء في "ريفبيل" يزيد مزاحي طيشاً فيما يعجز فكري عن أن 
يضيف عمقاً حلف لون الأشياء إذ كان يسكن في ذلك الحين سطح حسمي الذي سأبادر إلى 
كسائه كيما أحاول الفلهور بأبهج مظهر ممكن أمام عيون النساء اللراتي سيحدقن إلي في المطعم 
المشع بالأنوار.ولو لم تنطلق من تحت نافذتي طيور الخخطف والسنونو في طيران عذب لايعرف 
الكلل انطلاقة نافورة ماليةءانطلاقة ألعاب نارية حية تجمع الفسحات التي نفصل بين سهامها العالية 
بالانطلاقة البيضاء الثايتة على هيئة أثلام أفقية طويلة»لولا هذه المعجزة الساحرة المتمثلة في هذه 
الظاهرة الطبيعية المحلية التي كانت تربط المناظر الممتدة أمام عيني بالواقع لأمكنني الظن بأنها 
محض انتقاء يتحدد كل يوم بين لوحات تعرض جزافا في المكان الذي أقيم فيه ودون أن تربطها به 
علاقة لزوم.فمرّة عرض لرواسم يابانية ترى فيهاءإلى جانب قصاصة رقيقة لشمس حمراء مستديرة 
استدارة القمر»سحابة صفراء تبدو وكأنها بحيرة ترتسم عليها سيوف سوداء على غرار أشحار 
ضفتهاءوعطاً بلون وردي رقيق لم يتفق لي أن رأيته ثانية منذ أول علبة تلوين ينتفخ على هيكة نهر 
تبدو المراكب على ضفتيه وكأنها تننظر على اليابسة أن يبادروا إلى جرّها لوضعها في الماء.وكنت 
أقول في نفسي بالنظرة المتعالية السعمة الطائشة التي ينظر بها هار أو تنظر امرأة أثناء طواف يتم بين 
زيارتين اجتماعيتين في أرجاء معرض فني: "عحيبءغروب الشمس هذا أمر مختلف»بيد أنه سبق لي 
أن رأيت بمثل عذوبة هذا الأخير وبمقدار ما يبعث فيك من دهشة."وكنت أصيب متعة أوفر في 
الأمسيات التي تبدو فيها سفيئة امتصها الأفق وميّعها فتبدو من لونه ذاته» كما هي الحال في إحدى 
اللوحات الانطياعية» إلى حد أنها تبدو من المادة نفسها كذلك وكأنما اقتطع حسمها وحبالهاءالتي 
دقت فيها وشفتءفي زرقة السماء الضبابية. وأحيانا يمل المحيط كامل نافذتي تقرييا وقد زاد في 
ارتفاعها شريط من السماء يحيط به من الأعلى فقط خط لونه من زرقة البحر نفسها فأظنه لايزال هو 
البحر بسبب ذلك ولايدين بلونه المختلف إلا لفعل الضوه.وفي يوم آحر كان البحر يرتسم في القسم 
السغلي فحسب من النافذة فيما يمتلئ كامل القسم المتيقي بالكثير من الغيوم التي يتراص بعضها فوق 
بعض شرائط أفقية حتى لتبدو ألواح الزحاج من جراء تعمّد الفنان أو اختصاص لديه وكأنها تقدم 
"دراسة سحب" بيئما تعرض الواجهات المختلفة في المكتية سحبا مشابهة ولكنها في جزء آخر من 


[rw 


الأفق وقد اختلفت لوناً من حراء الضياء فتبدو وكأنما تقدم ما يشبه التكرار العزيز على قلوب بعض 
أساتذة الفن المعاصرين لمظهر واحد لايتبدل يباشرونه دوماً في ساعات مختلفة ولكدما يمكن أن 
تشاهد جميعها في الآن نفسه وفي الحجرة نفسها بفضل ثبات الفنّ وقد نفذت بالباستيل ووضعت 
تحت الزجحاج.وأحيانا ينضاف بتأنق بديع إلى صفحة السمع والبحر المتماثلين في لونهما الرمادي 
شيء من اللون الوردي فيما تبدو فراشة أغفت في أسفل النافذة وكأنها تخط بجناحيها في أسفل هذا 
"التزاوج الرمادي الوردي" القريب من نهج أعمال "وستلر"التوقيع المفضل لدى الأستاذ "شيلسيا"» 
ثم يزول حتى اللون الوردي ولايظل شيء أنظر إليه.فكنت أنهض لحظة وقبل أن أستلقي ثائية ‏ كنت 
أسدل الستائر الكبيرة وكنت أبصر من سريري حط الضوء الذي يمكث فوقها فتأحذه العدمة ويدق 
شيعا فشيئا. ولكني كنت أفسح للساعة التي تعودت فيها الحلوس إلى الحائدة أن تموت هكذا في 
أعلى الستائر دون أن أغتمٌ ودون أن أبدي لها أسفا لأنني أعلم أن هذا النهار من نوع يغاير الأنهر 
الأحرى وهو أكثر امتدادا كمثل النهار القطبي الذي يقطعه الليل دقائق معدودات فقط, كنت أعلم أن 
أنوار مطعم "ريفبيل" الساطعة تتهيا للحروج من خادرة هذا الغسق بتحول بديع. فأقول في 
نفسي:"حان الوقت"»وأتمطي فوق السرير وأنهض وأفرغ من أمور نظافتي.كنت ألاقي لذة في هذه 
اللحظات اللامحدية التي حفت من كل عبء مادي والني كنت ألحاأ فيهاءفيما الآخرون يتناولون 
طعام العشاء في الأسفل. إلى استخدام القوى المتراكمة لدي في سكون هذا النهار لمجرد تدشيف 
حسمي وارتداء لباسي الرسمي وعقد ربطة عنقي والقيام بجميع هذه الحركات التي كانت توحهها 
ملذاك المتعة المرتقبة في لقاء ثان لهذه المرأة التي سبق أن استرعت التباهي آمحر مرة في 
"ريفبيل'والتي بدا أنها تنظر إلى ولعلها ما غادرت المائدة حيناً إلا بأمل أن ألحق بها.وإئما كنت 
أغتبط بأن أضيف إلى نفسي كل هله المغريات لأنصرف بكامل شخصي ونشاطي لحياة جديدة 
حرة لاهم فيهاءأدعم فيها صنوف حيرتي بهدوء "سان لو"وأنتفي من بين أصناف التاريخ الطبيعي 
وواردات البلدان جميعها تلك التي ربما أغرت نهمي أو خيالي بما تولف الأطباق غير المألوفة التي 
أوصى عليها صديقي في الحال. 


وحلت في نهاية المطاف الأيام التي لم أعد أستطيع فيها العردة من السد عبر قاعة الطعامءفلم يعد 
زحاج نوافذها مفتوحا إذ الليل قد حل في الحارج وأسراب الفقراء والفضوليين الذين احتذبهم وهج 
الأنوار التي لايستطيعون بلوغها تتدلى على حوانب الخلية الزحاجية المتلألئة المالسة عناقيد سوداء 
تقسو عليها الريح الشمالية. 


ودق الياب.فإذا هو "إيميه" الذي أصرّ أن يحمل إليّ بنفسه لوائح الغرباء الأخيرة. 


واهتم "إيميه" قبل ذهابه بان يقول لي إن "دريفوس" مذنب وألف مذنب.وقال لي؛ "سوف تتوافر 
معرفة كل شيء لا في هذا العامءبل في العام المقبلءومن قال لي ذلك سيد على علاقة وثيقة جدا 
بالأركان العامة. "وسألته إن هم لن يقرروا كشف كل شيء في الحال قبل نهاية العام.فأردف "إيميه" 
يقول: "لقد وضع سيكارته"»وهو يمثل المشهد بالإيماء ويهز رأسه وسبابته مثلما فعل عميله يريد 
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بذلك أن يقول: ينبغي ألا نكون متطليين."لن يتم ذلك في هذا العام يا "إيميه"ءيقول وهو يربت على 
كتفي .فالأمر غير ممكن.أما في الفصح فبلى! وضرب "إيميه"بلطف على كتفي وهو يقول لي 

:"ترىءإني أريك بالضبط كيف فعل" .إما لأن ألفة أحد كبار القوم أرضت غروره وإما لأستطيع على 
نحو أفضل تقدير قيمة الححة والأسباب التي تدعونا للأمل بصورة صحيحة تماماً. 


وأصيت برعشة طفيفة في القلب حيئما شاهدت في الصفحة الأولى من لائحة الغرباء الكلمات 
التالية: "سيمونيه وعائلته. "فقد كنت أحمل في صدري أحلاماً قديمة يعود تاريخها إلى طفولتي 
وكان يزودني فيها بكامل الحنان الذي يعمر قلبي ولكنه» فيما يحس به لا يتميز عن تلك الأحلام؛ 
كائن يختلف عني ما أمكن الاختلاف . أما هذا الكائن ققد قمت بصنعه مرة أخيرى مستخدماً في 
سبيل ذلك اسم "سيمونيه" " وذكرى التناسق الذي كان سائداً بين الأحسام الفتيه التي رأيتها تنتشر 
فوق الشاطئ في موكب رياضي خليق بالفن القديم وب"جوتو" لع أن أدري من کات من ول 
تلك الفتيات الآنسة "سيمونيه" إن اتفق أن تدعى واحدة منهن بهذا الاسم» ولكني أعلم أن الآنسة 
"سيمونيه " تحبني وأني سوف أحاول التعرف بها بفضلر "سان لو" . إلا أنه لسوء الطالع لم يحصل 
على تمديد لإحازته إلا بناء على هذا الشرط وكان مازماً بالعودة كل يوم إلى "دوتسبير" . على أني 
ظننت أنه يمكنني الاعتماد من أحل حمله على الإخلال بواحباته العسكرية» حتى على ما كان أكثر 
من محبته لي» على الفضول نفسه الذي يمير عالم الطبيعة البشرية والذي كثيراً ما داحلني - حتى 
دون أن أكون رأيت الشخص الذي بحري فيه الحديث ولمحرد سماعي من يقول إل ثمّة أمينة 
صندوق حلوة لدى بائع فواكه - في التعرّف بصدف جديد من الحمال النسائي . ولكني ما كنت 
على حقّ» بشأن ذلك الفضول . حينما أملت أن أثيره في صدر "سان لو" بالتحدّث إليه عن فتياتي» 
فقد شه لفترة طويلة 


لديه الحبّ الذي به نتلك الممثلة التي كان عشيقها . ولعله كان يقمعه لوأحسٌ أفلٌ ما يحسٌ به 
بسبب ضرب من الاعتقاد الخحرافي بأنّ إحلاص عشيقته يمكن أن يرتبط بإخخلاصه هو. وما اتطلقنا 
للعشاء في "ريفغبيل' " دون أن يعدني بالاهتمام بفتياتي اهتماما جاداء كانت الشمس» حينما كنا نصل 
إلى هناك في الفترات الأولى» قد غابت منذ قليل» ولكنما لا يزال ثمة ثور . وفي حديقة المطعم التي 
لم تُشعل أنوارها بعد كان الحرّ يتلاشى ويترسّب وكأنما في قعر وعاء تبدوهلاميّة الهواء الشافة 
العامة على امتداد جوانبه شديدة التماسك إلى درجة تبدوبها شجيرة ورد كبيرة ملتصقة بالجدار 
ا الذي تمد على صفحته عروقا ورديّة وكأنما هي من نوع التشجرّ الذي يشاهد في صميم 

عقيق همان . وعد قيل لم تمد تدر اعرية إلا والب قد عل ویغلب تی ألا تطلق م 
بلك" إلا ساعتها إن كان الطقس ردي وأجّلنا وقت الإسراج بأمل هدأة حويّة . إلا أني كنت في 
تلك الأيّام أسمع هيوب الريح دون أكبعاب إذ أعلم أنه لا يعني الرجوع عن مقاصدي والاحتباس 
داحل غرفة» وأعلم أن المصابيح التي لا تحصى في قاعة الطعام الواسعة في المطعم الذي سيدخله 
على صوت موسيقى الغجر سوف تقهر بيسر الظلمة والبرد إذ تلصق بهما مكاويها الذهبية الواسعة» 
فكنت أصعد متهللاً إلى جانب "سان لو" في العربة التي تنتظرنا تحت وابل المطر . 
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كانت أقوال "ببرغوت" التي يقول فيها إله مقتنع» على الرغم من مزاعميء بأني مهيا لأتذوّق 
على وجه الخدصوص متع العقل قد أعادت لي بشأن ما يمكن أن أفعله فيما بعد أملا يخرّيه كل يوم 
السأم الذي أعانيه من الحلوس إلى طاولة لمباشرة دراسة نقديّة أورواية . فكنت أقول في نفسي: 
"ريما لم تكن المتعة التي أصبناها في تسطير صفحة جميلة المقياس الصادق لقيمتهاء ربّما لم تكن 
سوى حالة ثانوية تنضاف إليها في الغالب ولكن غيابها لا يمكن أن يقيم ححجّة مسبقة ضدّها . وريّما 
تم تأليف بعض الروائع فيما يشاءب كاتبها . " وكانت حدتي تهدئ شكوكي بقولها إنتي سوف 
أعمل بعدّد وفرح إن كنت في صحّة جيّدة . ولمّا رأى طبيبي من الحكمة أن يتبهتي إلى المخاطر 
الكبيرة التي يمكن أن تعرّضني لها حالتي الصحيّة ورسم لي جميع صدوف الحيطة الواحب اتباعها 
لأتحّدب وقوع حادث فقد أحذت أحضع جميع المتع للهدف الذي حكمت أنه أشدّ خطراً منها 
بمالا يقاس وقوامه أن أكتسب قوى كافية لأتمكن من تحقيق العمل الفنيّ الذي ريما حملته في 
داحلي وأحضعت نفسي مذ أضحيت في "بالبيك" لرقابة دقيقة ومستمرة ؛ فما من أحد يستطيع 
حملي على لمس فنجان القهوة الذي ريما حرمتي من نوم الليل الضررري كي لا يصيبني التعب في 
الغد . ولكن حينما كنا نصل إلى "ريفبيل" كانت تنلاشى في الحال - بسبب الإثارة الناحمة عن 
متعة جديدة وإذ أحدني في هذا القطاع المختلف الذي يرجنا فيه الارف الاستلنالي بعدما قطع 
الختيط الذي نسجناه بطول أناة منذ العديد من الأيام والذي كان يقودنا باتحاه التعقل -» وكأنما لن 
يكون غد ألبتة من بعد ولاغايات سامية يحب تحقيقهاء تلك الآلية الدقيقة لقواعد صحيّة حكيمة التي 
كانت تعمل للحفاظ عليها . وفيما كان أحد الخدم يطلب مني معطفي كان "سان لو" يقول لي: 

- "ألن تصاب يبرد ؟ لعلّه من الأفضل لك أن تحتفظ به فليس الطقس حار ثا" . 


قأحيب: "لا لا ولعلّي ماكنت أحن بالبرد» ولكني لم أعد أعرف في جميع الأحوال حشية 
أن يصيبني المرض وضرورة ألا أموت وأهميّة أن أعمل . فكنت أسلّم معطفي ؛ وندخحل قاعة المطعم 
على أنغام موسيقى حربية يعزفها الغحريّون» ونتقاتم بين صفوف الموائد المثقلة بالطعام وكأنما في 
درب ممهد إلى المجد؛ وإذ نحس بالحماسة المتهللة التي ييعثها في حسمنا إيقاع الأو ركسترا التي 
كانت تغدق علينا تكريمها العسكري واستقبال المتتصرين هذا الذي لم نكن أهلا له كنا نحفيها 
حلف هيكة رزيئة حافية ومشية يثقلها الإعياء كي لا نحاكي تلك المتأئقات في المقاهي الغنائية 
اللواتي يجئن لأداء مقطوعة خلاعية على أنغام لحن حربي فيدخلن المسرح حاريات بالمظهر الحرئي 
الذي لقائد منتصر . 

كنت منذ تلك اللحظة رحلاً جديداً لم يعد حفيد جدني ولن يذكرها إلا لدی الخروج؛ ولكته 
الشقيق المؤقت للدم الذين يزمعون أن يقدّموا لنا الطعام . 

ما كمّية البيرة . والشمبائيا من باب أولىء التي ماوددت في "بالبيك" بلوغها في مدى أسبوع 
في حين كان يمثل طعم هذه المشروبات في هدوء وعبي ووضوح رؤيته لذة واضحة القيمة ولكئما 
يضحّي بها بيسر. ما كمية البيرة فقد كنت أبتلعها في مدى ساعة واحدة وأضيف إليها شيئاً من 
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"البورتو" وأنا أكثر شروداً من أن أستطيع تذرّقه . وكنت أعطي عازف الكمان الذي فرغ من عزفه 
الليرتين الذحبيتين اللتين وقرتهما منذ شهر من أجل القيام بشراء مالم أكن أتذكره . كان بعض 
الخدم الذين يقومون بتقديم الطعام يهربون» وقد أفلترا بين الطاولات» باقصى السرعة وعلى راحتهم 
المبسوطة قصعة يبدو منها أنّ هدف هذا النوع من السباق عر ألا يدعوها تهري . وكانت متفات 
الش ركولاته تصل بالفعل إلى المكان المقرّر دون أن تنقلب وتظلٌ بات البطاطا المحظر بالطريقة 
الإنكليزية على الرغم من العَدُوالذي لابد زعزعها مرئبة شأنها في البداية حرل حَمّل "بويّاك" . 
واسترعى انتباهي أحد هولاء الخخدم؛ وكان بالغ الطول قد اكتسى رأسه بشعر أسود رائع وخطب 
وحهه بلون يذكر ببعض أصناف الطيور النادرة أكتر منه بصنف البشر. وكان إذ يجري دون انقطاع» 
ورب قائل دون هدف» من أقصى القاعة إلى أفصاها إنما يذكر بواحدة من تلك الببّغاوات الئي تملأ 
الأففاص الكبيرة في حدائق الحيران بألرانها المتومّجة واضطرابها اللامدرك وبعد قليل اننظم المشهدء 

في ناظري على الأقلٌ» على نحرأكتر نبلاً وسكينة. فقد أذ كل ذلك النشاط المدرّح يستقرٌ 
بانسجام هادئ. كنت أنظر إلى الطاولات المستديرة : التي تملا المملعم لحمهرتها التي لا تحصى 
كأنما هي كراكب على نحو ما نمثل هله الأخيرة في لوحات الأمس 'المرمّزة . لقد كان ثمّة على 
كل حال قوّة حذب لا تقاوم بين مختلف الكواكب» فقد كان المتعشّون على كل طاولة لا ينظرون 
إلا إلى الطاولات التي لا يحلسون إليها؛ باستثناء صاحب دعرة غني هنا أفلح ذ في اصطحاب كاتب 
مشهور فكان يجهد في أن يستخخلص منه بعض مزايا الطاولة الدوارة أقرالاً تافهة تدهش بها 
السيدات. ولم يكن الاتساق بين هذه الطاولات الكراكبيّة يحول دون الدوران المستمرٌ لجماعة 
الخدم العديدة وكانواء لأنهم وقرف بدل أن يكونوا حلوساً شأن المتعشين» يتحرّكون في فلك 
علوي . لا ريب أن أحدهم كان يسرع لحمل مقّلات وتبديل حمرة وإضافة أقداح . ولكنّ طوافهم 
المستمر ما بين الطاولات المستديرة كان يستخلص في النهاية على الرغم من تلك الأسباب قانون 
سيره المدوّخ والمنظم. وخلف كتلة من الأزهار تجلس أمينتا صندرق بشعتان انصرفتا إلى حسابات 
لا تنتهي وتبدوات كساحرتين نهتمان بطريق الحسابات الفلكية برقع التقّلبات الي يمكن أن تحدث 
هده القبّة السماوية المصمّمة وفق علوم العصر الرسيط. وكنت أرثي قليلاً لحال جميع المتعشين 
لأتبي أحس أن الطارلات المستديرة لم تكن كواكب في نظرهم لأنهم لم يجروا في الأشياء تقطيعاً 
يريحنا من مظهرها المعتاد ويسمح لنا بإدراك وجوه التشابه. كانوا ينون أنهم يتناولون عشایعم مع 
هذا الشحص أرذاك وأن الطعام سيكلف هذا المقدار تفريباً وأنهم سيعيدون الكرّة مي الغد. وکانوا 
يبدوت وكأنهم لا يحسّرن البتة بانتشار موكب خدم صغار يحملرن على شكل تطواف زا في 
سلال إذ لم يكن الدههم من تلك اللاقلة ملل الأريح شغ ماي عل سضهم: رل لر تي مل 
العمر وقد أرهقتهم الصفعات التي يكيلها لهم رؤساء الحدم لدى مروزهم يحدّقون بنظرات كيبة إلى 
حلم بعيد ولا يعزّيهم عن ذلك إلا تعرّف أحد ربائن فندق "باليك" بهم. وكانوا فيما مضى 
مستحعد مين فيه» فيتوحه بالحديت إلبهم ويقول لهم شخصياً أن يرفعرا الشمبانيا التي لم تكن صالحة 
للشرب» الأمر الذي كان يملوهم زهواً. 
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كنت أسمع هدير أعصابي التي تعمت بارتياح مستقل عن الأمور الحارجيّة التي يمكن أن توليها 
إناه والتي كان قل تحرّك أسييه لحسمي واتتباهي كافا يولد في الإحساس به مثلما يولّد ضغط 
طفيف الشعور باللون في عين مطيقة. كنت احتسيت حتى ذاك الكثير من شراب ال "بورتو"» ولئن 
كنت أطلب المزيد فذلك من حرّاء تأثير الارتياح الذي حملته الأقداح الحديدة . وكنت أدع 
للموسيقى أن تقود بنفسها متعتي على كل نوطة موسيقية فكانت تقبل حينعذ لتحط عليها طائعة. 
ولان كان مطعم "ربیل" ء شأن تلك الصناعات الكيمائية التي تج فيها بكمّيات كبيرة عناصر لا 
نلقاها في الطبيعة إلا عرضاً ونادراً جد لن كان يجمع في آن واحد نساء تناديني ق في أعماقهن 
احتمالات السعادة أكثر مما قد يتوافر لي مصادفة في النزهات E‏ فإن هذه 
الموسيقى التي كنا نسمعها - وهي من صنوف التوليف الموسيقي لرقصات فالس ومسرحيّات غنائية 
ألمانية وأغنيات من المقاهي الموسيقيّة وكلها حديد علي - كانت تشكلٌ بدورها كأنما مکان 
ملذّات مجتحاً ينضاف فوق الآخر وهو أبعث على النشوة منه. ذلك أن كل فكرة موسيقيةء وهي 
فريدة على نحوما تكون امرأة» لم تكن تحص محفلا معنا كما لعل هذه الأخيرة كانت تفعل» بسر 
اللذّة التي تحتويها. فقد كانت تعرضه على وتنظر إلى من طرف العين وتقبل علي في مشية تقسم 
بالغنج أوالدذالة وتدئو متي وتداعبني كما لو أضحيت فحأة أشد فتئة أوأكثر اقنداراً أو أوفر غنى. 
وكنت أحد في تلك الألحان شيئاً من القسوة ؛ ذلك لأن كل إحساس محرّد بالحمال وكلّ بريق 
للعقل كانا مجهولين لديهاء فاللذة الحسديّة وحدها قائمة بالنسية اليها. رإنها الححيم الأشد قسوة 
والأكثر انتقاراً إلى المنافذ بالنسبة إلى الغير» إن التعيس الذي نمدم له هذه اللذّة - هذه اللذّة 3 
AE‏ - وكأنها الشيء الوحيد الكائن في العالم بالنسبة إلى التي تملق, 

بكليته. ولكني فيما كانت أردّد بصوت خافت ترطات هذا اللحن وأبادله قبلته» كانت اللذة 5 

به التي يذيقني إناها نضحي عزيزة علي إلى حد ني رما هحرت ذو للّحاق بالفكرة الموسيقيّة في 
الدنيا الفريدة التي تنشعها في عالم اللامرئي حطوطاً تفيض بالنعومة الحالمة تارة وطوراً بالحيويّة. 
ومع أن لذّة كتلك ليست من النوع الذي يضفي قيمة أكبر على الشخخص الذي تنضاف إليه لأته 
وحده من يحسٌ بهاء ومع آنه في كل مرّة سؤنا أثناء حيائنا في عيني امرأة لمحتناء كانت تجهل إن 
لجل اح كات TPE‏ رمي 

في الحكم الذي أصدرته ہحقناء فقد كنت أحسّني أوفر قوّة وأكاد لا تارم کان ييدولي أن حي لم 
د ابرا مزعجا كن الهزء من بل هوتجع بالضيط بالحمال المؤث والإغواء الاين للك لمر شی 
التي تشبه بدورها وسطاً مؤنساً التقينا فيه أنا ومن كنت أحبّها وقد أضحينا فجأة حميمين. 


لم تكن ترتاد ذلك المطعم نساء فاسقات فحسب بل كذلك جماعة من دنيا الأناقة الرفيعة كانوا 
يحيكون لتناول العصرونية في نحوالساعة الحامسة أويقيمون فيه ولائم عشاء. كانت العصرونيات تنم 
في رواق طويل مزج ضيّق على شكل ممّر يمت انطلاقاً من الردهة إلى قاعة الطعام على أحد 
حوانب الحديقة التي لا يفصله عنها (باستثناء بعض أعمدة من الحجر) سوى الزجاج الذي يتم فتحه 
ههنا أوهناك. الأمر الذي كان ينجم عنهء علاوة على التيارات الهوائية الكثيرة» التماعات للشمس 
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مفاجكة متقطّعة وضوء مبهر غير ثابت يكاد يحول دون تمييز "المتعصرنات"» فيخيّل لذلك إليك» 
حينما يكنّ هناك وقد تكوّمن طاولنين فطاولتين على امتداد القطّارة الضيقدء وإذ كنّ يتلألان في كل 
حركة يقمن بها لاحتساء الشاي أوتبادل التحيّة ما بينهنٌ أن ثمّة رانا أوقفة كنس فيها الصّياد 
الأسماك المتألقة التي اصطادها والتي تتلألأ أمامك في بريقها المتبدّل. ونصفها حارج الماء تغمره 


أشعّة الشمس. 


وبعد بضع ساعات وفي أثناء العشاء الذي كان يُقدّم بالطبع في قاعة الطعام كانت تضاء الأنوار 
مع أنه لا يزال ثمّة ضوء في الخخارج الأمر الذي كنت ممه تبصر أمامك في الحديقة بالقرب من 
أكشاك تستمدٌ نورها من ضوء الشفق وتبدوكأتها أطياف المساء الشاحبة؛ ممرات معرّشة تخترق 
خحضرتها القاتمة آخخر أشعّة الشمس وتبدو من القاعة المضاءة بالمصاييح والتي يقدّم فيها العشاءه 
تبدو من حلف الزجاج - لا كما لعله كان يقال عن السيّدات اللواتي كن يتناولن العصرونية في ر 
أواخر بعد الظلهر على امتداد الممرّ الضارب إلى الزرقة والذهبي في شبكة متلألئة نديانة - بل كاتها 
نباتات حوض مائي عملاق شاحب الحضرة أنواره خخارقة الطبيعة. وتم مغادرة الموائد. ولئن ظل 
المدعرون أثناء الطعام فيما ينفقون الوقت في النظر إلى مدعوّي الطاولة المحاورة والتعرّف بهم 
واستسماتهم؛ بشتهم إلى مالدتهم انخاصة ترابط تام إن قز الحذب التي تحملهم على الدورا في 
فلك مضيفهم ذاك المساء كانت تفقد من قوّتها حيدما كانوا يتحهرن بغية احتساء القهوة إلى ذاك 
الممرّ نفسه الذي استخدم لتناول العصرونية. وغالباً ما كان يتفق أن تتبحّلى هذه المائدة أوتلك أثناء 
السير عن حسيم أوأكثر من حسيماتها كانت تنفصل» بعدما تعرّضت بشدة لحاذبية المالدة التي 
تنافسهاء كانت تنفصل عنها إلى حين ويحل محلها فيها رجال أوسيّدات حاؤوا يحون أصدقاء لهم 
قبل أن يلحقوا بال رکب وهم قولون: " ينبغي أن أسرع للّحاق بالسيد . .الذي أنا ضيفه هذا المساء. 
" لكأنما كان ثمّة ثمّة على مدى لحظات باقتان منفصلتان تبادلتا بعض أزهارهما. ثم کان يخلوالممر 
نفسه. وكثيراً ما لا يضاء هذا الممشى الطويلء إذ كان لا يزال هتالك نور حتى بعد العشامع فييدو إذ 
تكتنفه الأشجار التي تتدلّى في الحارج من الجائب الآخر للزحاج وكأنه ممرٌ في حديقة مشحرة 
حالكة السراد. وأحياناً تأر فيه مدحوّة في الظلام. وقد لاحظت فيه ذات مساء كدت أحتازه 
للخروج أميرة "ل وكسمبور" الجميلة تجلس وسط جماعة لا أعرفها. وكشفت عن رأسي دون أن 
أتوقف. . فعرفتني وأحدت رأسها وهي تبتسم. والبعثت من تلك الحركة نفسها وارتفعت رخيمة فوق 
تلك التحيّة بكثير بعض الكلمات الموبّهة إليّ ولاب أنها كانت تمئيات لليلة سعيدة طويلة بعض 
الشيء لا لكي أتوقف بل نع بها التحيّة فحسب ولتجعل منها تحيّة منطوقة. ولكنّ الكلمات ظلّت 
غير مميزة وتواتر الصوت الذي سمعته وحده عذباً وبدا لي موسيقياً حتى لكأن عندليياً أخذ بغي بين 
أغصان الأشجار المحلولكة. 


وإن اتفق أن قرّر "سان لو"» لاحتام الأمسية مع زمرة أصدقاء له سبق أن التقيناهاء أن يعوحّه إلى 
كازينو أحد الشواطئ المحاورة وإن وضعني وحدي» وهوذاهب معهم في عربة فقد كنت أوصي 
الحوذي أن يذهب بأقصى سرعة كي يتناقص طول اللحظات التي سأقضيها دون أن يتوافر لي عون 
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من يعفيني من أن أقدّم بنفسي لحساسيتي - بالرجوع إلى الوراء وبالخروج من السلبية التي وقعت 
فيها وكأنمًا دال مستنات - تلك التبدلات التي كنت أتلقاها من الآخرين منذ وصولي إلى "ريفبيل" 
. وما كان الاصطدام المحتمل بعربة تحيء في الاتحاه المعاكس على تلك الدروب التي لا تتس إلا 
لواحدة والتي يخيم عليها ليل دامس؛ ولا قلة ثبات أرض الحرف التي غالباً ما تتزلق» ولا قرب 
سفحه الذي يطل عامودياً على البحرء ماكان شيء من ذلك كله يلقي في الحهد الصغير اللازم 
ليحمل إلى عقلي تمثل الخطر والحشية عنه. فكما أنه ليست الرغية في أن يصبح المرء مشهوراء بل 
تعرّده أن يكون مجذاً هوالذي يمكنه من إثتاج عمل فني» كذلك ليس تهلّل اللحظة الحاضرة بل 
أفكار الماضي الحكيمة هي التي تساعدنا على الحفاظ على المستقبل. ولئن سبق لي أن ألقيت بعيداً 
علي لدى وصولي إلى "ريفبيل" عكازات التفكير ومراقبة الذات التي تعين ضعفنا على السير في 
الطريق القويمة فأحدني فريسة ضرب من اللاتوافق النفسي فقد كان الكحول الذي توترت به 
أعصابي توتراً خارقاً قد أضفى على الدقائق الراهنة ميزة وسحراً لم ينتج عنهما أن أصبحت أهلاً أكثر 
من ذي قبل للدفاع عنها ولا حتى أكثر تصميماً على ذلك» فاذ تدفعني حماستي إلى تفضيلها ألف 
مرّة على باقي حياتي فقد كانت تعزلها عنها فإذا أنا سحين الحاضر شأن الأبطال» شأن السكيرين. 
ولم يعد ماضي» وقد احتجحب مؤقناء يُسقط أمامي ظلّ ذاته هذا الذي ندعوه مستقبلنا. ولمًا وضعت 
هدف حياتي لا في تحقيق أحلام ذاك الماضي بل في سعادة الدقيقة الحاضرة فإنني لم أعد أبصر أبعد 
منهاء إلى حدٌ أي كنت» وبتناقض ماكان إلا ظاهراء في اللحظة التي أشعر فيها بمتعة خارقة, وأحس 
فيها أن حياتي يمكن أن تكون سعيدة وينبغي أن تكتسب في نظري قيمة أكبر» كنت في تلك 
اللحظة أدعها دون ترد بعدما تخلصت من الهموم التي استطاعت أن توحي بها إل حتى ذاكء 
رهيئة حادث طاريء. وإنّما كنت باختصار القول أركز بين دقتي أمسية واحدة اللامبالاة التي عمّت 
فيما يحص باقي الناس كامل حياتهم حيث يواجهون يوميًاً ودونما ضرورة مخاطر رحلة في البحر 
أوئرهة بالطائرة أوالسّارة في حين ينتظرهم في المنزل الشخحص الذي سيحطّمه موتهم أو في حين 
لايزال يرتبط بهشاشة دماغهم الكتاب الذي يؤلّف ظهوره القريب العلّة الوحيدة لوجودهم. والأمر 
واحد لوحاء أحدهم إلى مطعم "ريفبيل"» في الأمسيات التي نمكث فيها هناك وقد عقد العزم على 
قتلي» فإذ كدت لا أبصر من بعد إلا في مكان بعيد لا حقيقة لوحوده جذتي وحياتي الآثية والكنب 
التي ينبغي لي تأليفهاء وإذ كنت ألتصق كثيرً برائحة المرأة التي تحلس إلى المائدة المحاورة وبتأدّب 
رؤساء الخدم وشكل الفالس التي تعزف» والتصق بالإحساس الرامن لا اتاد أي ينك ين سدودة 
ولا هدف سوى ألا أفصل عن فإني كنت أموت مشدوداً إليه وأسمح بان ذب دون أن أبدي 
مقاومة أوحركة كنحلة خحدّرتها رائحة الدحان ولا تهتم من بعد بالحفاظ على مؤونة جهردها 
المتراكمة وعلى نحل خخليتها. 


ويبغي أن أقول علارة على ذلك إن قل الشأن التي كانت تهوي فبها أكثر الأمور خطراً في 
مقابل ثورة حواسي العنيفة كانت تحتوي في النهاية حت الآنسة " "سيمونيه" وصديقاتها. فقد أحمذت 
عمليّة التعرّف بهن تيدو لي الآن سهلة ولكنها لا تثير اهتمامي لأنّ إحساسي الراهن وحده» بفضل 
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قوّنه الخارقة والغبطة التي تبعثها أقل تبدّلاته وحتى محض استمراره» هوالذي كان يرتدي أهميّة في 
نظري. وما كان كامل ما تبقىء الأهل والعمل والمتع وفتيات "بالبيك"» يساوي أكثر من فقاعة 
رغوة وسط ريح قويّة لا تدع لها أن تستقر وما كان له وجود إلا بالنسية إلى هذه القوة الباطنة: 
فالسكر يحقق على مدى ساعات قليلة المثاليّة الذائية والظواهريّة المحضة» فلا شيء من بعد إلا 
ظلواهر ولا وجود له إلا تبعاً لذائنا السامية. وليس يعني ذلك على أي حال آلآ يستطيع حب حقيقي» 
إن اتفتي لتا شيء منه» الاستمرار في حالة كتلك. و لكتنا نحس تماماء شأنتا في وسط جديده أن 
ضغوطاً مجهولة قد غيرّت أبعاد هذا الشعور إلى حد أننا لا نستطيع احتسابه مشابهاً. إننا تلقي هذا 
الحبّ نفسه ولكته في موقع آحر ولا يضغط من بعد علينا و قد ارتضى الإحساس الذي يوليه ناه 
الحاضر والذي يكفينا لأننا لانهتمٌ بما لم يكن راهنا و لكنّ المُعامل الذي يغيرٌ القيم على هذا النحو 
لا يغيرّها للأسف إلا في ساعة السكر هذه. فالأشخاص الذين فقدوا أهميّتهم والذين كنا ننفخ عليهم 
مثلما نفعل على فقاعات صابون سوف يستعيدون في الغد كثافتهم؛ و ينبغي أن نحاول من جديد 
العودة إلى مباشرة الأعمال التي لم تكن تعني شيئاً بل الأدهى من ذلك أن حساب الغد هذا و هو 
حساب الأمس ذاته» الذي ستواجه حتماً مشكلاته» هو الحساب الذي يحكمنا حتى في أثناء تلك 
الساعات إلا في نظرنا نحن. فإن كانت بالقرب منا امرأة فاضلة أو تناصبنا العداء فإنمًا يبدو لنا هذا 
الأمر العسير جذاً نهار البارحة - وقوامه أن نفلح في إعحابها - إنما يبدو لنا الآن مليون مرّة أكثر 
يسرا دون أن يكون به شيء من ذلك لأننا لم نتغيرٌ إلا في أعيننا نحن» إلا في أعيننا الباطنة. و تبدو 
بدورها مستاءة في اللحظة نفسها أ سمحدا لأنفسنا ببعض التمادي بقدر استيائنا في الغد لأننا نقدنا 
الخحادم مئة فرنك وللسبب نفسه الذي أجل فقط بالنسبة إليناء يعني غياب السكر. 


ما كنت أعرف أيْة من النساء اللواتي کن في "ريفبيل" واللواتي کن يبدين لي» إذ يفن حزما من 
سكري مثلما تولف الانعكاسات جزء من المرآة» ألف مرّة أكثر اشتهاء من الآنسة " سيمونيه" التي 
يتناقص وجودها شيا فشيئاً. و نظرت إلي شقراء فئيّة وحيدة كتيبة المظهر من تحت قيّعة الفش التي 
شكّت بزهر الحقرل» نظرت إلى لحفظة بهيئة حالمة و بدت لي محيّية. ثم جاء بدور أعريء فثالثة» 
وأعيراً سمراء متألقة المحيّا وكلهن معروفات تقرياًء إن لم يكن لدي فلدى "سان لو" . 


ذلك أنه قبل أن يتعرّف بعشيقته الحالية كان قد سلخ فترة طويلة في دنيا المحون المغلقة إلى حدٌ 
أنه ما من امرأة تقريباً من بين جميع النساء اللواتي كن يتعشّين في تللك الأمسيات في "ريفييل"» 
واللواتي كان العديد منهنٌ هناك بالتصادف إذ جثن إلى شاطئ البحرء بعضهن للقاء عشيقهن 
والأحريات لمحاولة العثور على عشيق» إلا ويعرفها لأنه قضى معها - هو أو واحد من أصدقائه - 
ليلة على الأقل. وما كان يلقي التحيّه عليهنَ إن كن بصحبة رحل ويتظاهرن بدورهن بأنهنٌ لا يعرفنه 
فيما ينظرن إليه أكثر من سواه لأ اللامبالاة التي اشتهر بها إزاء ية امرأة لم تكن على خحشبة مسرحه 
كانت توليه في نظر هؤلاء الدسوة مهابة حاصّة. وتهمس إحداهن قائلة: “نه العزيزر "سان لو" ويبدو 
أنه لا يزال على حب هذه الغبيّة. إنها حبه الكبير. ما أحمل الفتى! إني ألقاه ساحراً! وأية أناقة1 
هنالك من النساء من يتوافر لهنّ حظ رائع. إته لا غبار عليه في كلّ مجال. لقد عرفته تمام المعرفة 
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حينما كنت مع "دورليان". لقد كانا متلازمين كالظل. وأية حياة ماجنة في ذلك الحين! ولكن 
الأمور تبدّلت ولا يدع لها أن تستمر. آه! يمكنها أن تقول إنهًا كبيرة الحظ. وإني أتساءل ما عساه 
يجد فيها. لا بد أنه مع ذلك شديد الغباء. إن لها قدميّن شبيهين بالمراكب وشاربين من ارط 
الأميريكي وثياباً داحعليّة وسححة! وأظنٌ أن عاملة صغيرة لا ترتضي سراويلها. هيا انظري قليلاً آي 
عينين له فقد يلقي المرء نفسه في النار في سبيل رجحل كهذا. ات وب لق رقي له 
يضحك. آ١ا‏ لقد كان يعرفني تمام المعرفة. ما عليك إلا أن تحذثيه عني. " كنت أفاحيء ينه 
وبينه نظرة» ووددت لو يقاتمني لهاتيك الدساء و أن يمكّنني أن أطلب منهنٌ موعداً و أن يمن به علي 
حتى لو لم أستطع القبول. فبدون ذاك ريما لل وجحههنٌ في ذاكرتي خخلواً من هذا الحزء من ذاته - 
وكأئمًا احتجب خخلف حجاب - هذا الجزء الذي يختلف باختلاف النساء كلهن ولا يسعنأ تخيله 
لدى إحداهن إن لم نبصره فيها ولا يظهر إلا في النظرة الموحّهة إلينا والتي توافق على رغبتنا وتعدنا 
بأنهًا سوف تلبي. على أن وجههنٌ وإن بدا مقلصاً إلى هذا الحدء كان بالنسية إلي أكثر بكثير من 
وجه النساء اللرات تي أعلم أنهن فاضلات ولا يبدو لي كوحههنٌ في ذاكرتي .لوا من هذ الحزء من 
ذاته ا ی عاب ا ی لدي ا ا 
تخيله لدى إحداهن إن لم نبصره فيها ولا يظهر إلا في النظرة الموجهة إلينا والتي توافق على رغبتدا 
وتعدنا بأنها سوف ثابي. على أن وجههنٌ» وإن بدا مقلصاً إلى هذا الحدّ كان بالنسبة إل أكثر 
بكثير من وجه الدساء اللواتي أعلم أنهّن فاضلات ولا يبدو لي كوحههنٌ عادياً دون حلفي تولفه قطعة 
واحدة لا كثافة لها. وما من شلك أنه لم يكن بالنسبة إِلي ما لا بد أنه كان بالنسية إلى "سان لو" 
الذي كان بتذكّر ويرى» حلف لا مبالاة القسمات الحامدة» وهي شقّافة فيما يخصهء إذ تنظاهر 
بأنهًا لا تعرفه ولف سخافة التحية نفسها التي ربمًا وبمهت كذلك لاي سواه» كان يتذذكر ويرى 
ما بين شعور محلولة وشفتين متهالكتين وعينين نصف مطبقتين لوحة كاملة صامتة كتلك التي يغطّيها 
الرسّامون بلوحة محتشمة ليخخدعوا بها غالبية الزوّار. أما فيما يخحصّني» أنا الذي كان يشعر أن لم 
ينفل شيء من كيانه إلى هذه أو تلك من هاتيك النساء ولن يُحْمّلَ فيها على الدروب المجهولة التي 
ستسير عليها في أثناء حياتهاء فقد ظلْت تلك الوحوه بالتأكيد مغلقة. بيد أنه كان يكفيني مذ ذاك أن 
أعلم أنها كانت تتفتح حتى تبدو لي ذات قيمة ما كنت لأراها لها لو لم تكن سوى ميداليات حميلة 
عوضاً عن أن تكون قلائد تتفي خلفها ذكريات حباً. وأمًا فيما يحص "روبير" الذي يكاد لا يطيق 
المكوث في مكانه حينما يكون جالساً ويخفي نحلف ابتسامة رجل البلاط النهم الذي به للتصرّف 
تصرف رحل الحرب فقد كنت أنبين» إمّا أحسنت النظر إليه» كم كان لاب لقوّة عظم وحهه المثآث 
الشكل أن تكون نفسها من شدّة بأس أسلافه و هي أقرب أن تكون لتبّال فوّار النشاط منها لمثقّف 
ناعي. ذلك أن البناء الجريء وهندسة عصر الإقطاع كانا بيرزان خحلف البشرة الناعمة. وكانت رأسه 
تذكر بتلك الأبراج في قلعة عتيقة ظلّت شرفاتها غير المستحدمة بارزة للعيان ولكتما تم إعدادها من 
الداحل بمثابة مكتبة. 


وكنت أقول في نفسي في عودتي إلى "بالبيك" عن واحدة من هاتيك المحهولات قدّمني لها 
دون أن أتوقف لحظة وأكاد مع ذلك لا أنتبه للأمر: "ما أطيبها امرأة! " مثلما يم غناء لازمة. كانت 


لقف 


تملي علي تلك الأقوال بالتأكيد حالة عصبيّة أكثر منها رأي يتسم بالدوام. بيد أنه لا يقل عن ذلك 
صم لني لو كنت أحمل ألف فرنك معي ولا زال الك حواهرُون في حوايتهم ف تلك الساعة 

شتريت للمجهولة خاتما. وحيئما تنقضي ساعات حياتنا وكأنمًا على مستويات شديدة الاحتلاف 
يه ينامر أن دك من سه اکر ساي في سل عاض این دوت لك ی اله 
عديمي الشأن. ولكنك قحس أك مسوول عمًا قلته لهم البارحة وتبغي غي الوقاء بوعدك, 


ولما كنت أعود في تلك الأمسيات في ساعة متأترة كنت أسرٌ بان ألقى في غرفتي التي لم تعد 
تناصيني العداء السرير الذي ظندت في يوم وصولي أنه سوف يستحيل دوماً علي أن أرتاح فيه وحيث 
كانت تبحث أعضائي المرهقة الآن عن السند المعين» فكان الفخذان مني والوركان والكتفان» 
كانت تحهد جميعها على التوالي أن تلتصق كل نقطة فيها بالشراشف التي تغطي الفراش كما لو 
ابتغى تعبي» شأن تحات» أن يسبك قالباً كاملاً لحسم إنساني. ولكني ماكنت أستطيع النوم اذ كنت 
أحس باقتراب الصباح؛ وقد هحرني الهدوء وهحرتني العافية. كان ييدو لي في ضيقي أني لن 
أحدهما بعد في يوم . كان لابد لي أن أنام نوما طويلاً لألتقيهما. ولكنما ستوقظني على أيه حال» 
وإن أغفيت» الفرقة السمقونية بعد ساعتين. و فجأة يأخذني النوم وأهوي في هذا السباث العميق 
الذي ينكشف لنا فيه الرحوع إلى الشياب واستعادة السنين الماضية والمشاعر الضائعة والتحرّر من 
حاجات الجسد وهجرة الأرواح واستذكار الأموات وأوهام الحنون والعردة إلى ممالك الطبيعة 
الأكثر أرلبة (إذ يقولون إننا غالبا ما نبصر حيوانات في الحلم ولكثما يفوتهم أندا فيه على الدوام 
تقرياً حيوان حرم من هذا العقل الذي يلقي على الأشياء شعاعا من يقين؛ ولا نقدم فيه على العكس 
لمسرح الحياة سوى رؤية مهزوزة يلاشيها النسيان في كل دقيقة إذ تزول الحقيقة السابقة أمام الثانية 
التي تليها كما يزول عرض بالفانوس السحري أمام آخر يليه حينما ينم تبديل الصفيحة الزحاجية) 
وجميع تلك الأسرار التي نحسب أننا لا نعرفها فيما يتم بالحقيقة اطلاعنا عليها كل ليله تقريباً 
بالإضافة إلى السر الآحر العظيم» سر الغناء والقيامة. لقد حملت مني الإنارة المتعاقبة التائهة لمناطق 
ألمت في ماضي» لقد جعلت مني» إذ أضحت أكثر شروداً من جرّاء عماية الهضم العسيرة لعشاء 
"ريفبيل”؛ كالناً لعل أقصى سعادته أن يلتقي ب”لوغراندان" الذي اتفق أن تحدثت إليه في الحلم. 


ثم إن حياتي نفسها قد حجبتها عني حجباً كلياً مناظر جديدة كتلك الني تقام على حاف حشبة 
المسرح والتي يقم ممكلون أمامها فاصلاً ترفيهياً فيما تنم حلفها عمليّات تبديل اللوحات. نّا 
المناظر التي كنت أقوم فيها آنذاك بدوري فكانت من نمط الحكايات الشرقية وما كنت أعلم فيها 
شيعا عن ماضيّ ولا عن نفسي بسبب هذا القرب الشديد لمناظر تفصلني عنهماء وكنت محض 
شخص يُضرب بالعصي وتنزل به عقوبات مخطفة من جرّاء خعطيئة لم أكن أتبينها ولك قوامها أثني 
أكثرت من شرب البورتو. وفحأة أستفيق وألاحظ أي لم أسمع الفرقة السمفونية بفضل نوم طويل. 
كان بعد الظهر قد حل وقد تأكّدت من ذلك في ساعتي بعد عدّة محاولات لأستوي في فراشي» 
محاولات غير مجدية بادئ الأمر تقطّعها لحظات يهوي رأسي بها على الوسادة؛ ولكن من التوع 
لتصير قلي هلي الوم وسنت اداه لأخرى :سرف اكات الضغرة مرها ار ايد م 
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وكنت متيقناً على ية حال أن الظهر قد انقضى حتىّ قيلما أنظر إلى الساعة. لم أكن مساء البارحة 
سوى کائن مقر فاقد الوزن ولا أستطيع (إذ بغي أن کون المرء قد استلقى ليتمكن أنا يجلسسء 
وأن يكون قد أغفى ليتمكن أن يصمت) التوقف عن الحركة أو الكلام وكنت لاقوام لي ولا م ركز 
قل وقد اندفعت ويبدو لي أنّي ربمًا استطعت موالاة رحلتي الككيبة حتى القمر. ولان لم تيعر 
عيناي الساعة في أثاء نومي فقد أفلح حسمي في حسابها وقاس الوقت لا على ميناء ساعة ملت 
تمئيلاً سطحيًاً بل بوزن متدرّج لجميع قواي المستعادة التي جعلهاء شأن ساعة حداريّة ضحمة» 
تنحدر درجة فدرجة من دماغي إلى باقي حسمي حيث أخحذت تراكم الآن حتى أعلى ركبتي كامل 
مووناتها الوفيرة. وإن صح أن البحر كان فيما مضى وسطنا الحيوي الذي لابدّ أن نغمس فيه دمنا 
كيما نستعيد قواناء فتلك حال النسيان والعدم الذهني» » إذ يبدو المرء حيئذاك وكأنه يغيب عن الزمان 
يضع ساعات. ولكنّ القرى التي تنضّدت في أثناء ذلك الوقت دون أن يتم إنفاقها إنمًا تقيسه بوساطة 
كميتها بمثل دقة أثقال الساعة الحداريّة أو الكومات المتداعية في الساعة الرمليّة. ولمست تستطيع من 
جهة أحرى الإفلات من نوم كهذا على نحو أيسر مما يتم لك في السهر الطويل لشدّة ما تفزع 
الأشياء حميعها إلى الدوام» وإن صح أن بعض المخدّرات تحمل علي النوم فإك النوم الطويل محر 
يفوقها قوّة ويعسر بعده على المرء أن يفيق. وكمثل بحار يبصر تماما الرصيف الذي سيربط به 
قاربه» ولا يزال مع ذلك تهرّه الأمواج» فقد كان يخيّل إلى تماماً أني أنظر إلى الساعة وأنهض ولك 
جسمي يعود فيأحذه النوم في كل لحظة. كان الهبوط عسيراً وقد أهويت مرّنين أو ثلاثاً على 
وسادتي قبل أن أنهض وأبلغ ساعتي وأقارن الوقت الذي تشير إليه مع ذاك الذي تشير إليه وفرة 
الموادٌ التي لدى ساقي المنهكتين. 

وأعيراً كتث أبصر بوضوح: "الساعة الثانية بعد الظهر! "» وأقرع الحرس» ولكني أغوص في 
الحال في نوم كان ينبغي أن يكون هذه المرّة أطول بما لا يقاس إن حكمت في الأمر بما لقيت لدى 
الاستيقاظ من راحة ورؤية لليل لا محدود تجاوزته. وبما أن استيقاظي إنمًا سيه دحول "فرانسواز" 
وكان قرعي للجرس سببا لهذا الدحول» فإن هذه الإغفاءة الحديدة» التي كان يبدو أنها لايد جاءت 
أطول من تلك وقد حلبت لي الراحة والنسيانء لم تدم أكثر من نصف دقيقة. 

وتفتيح حدّتي باب غرفتي فأطرح عليها ألف سوال حول أسرة "لوغراندان". 

ليس يكفي القول إنى عدت إلى الهدوء والعافية؛ ذلك أن ما فصلني عنهما البارحة كان أكثر من 
مجرّد مسافة فقد وقع علي طوال الليل أن أكافح ضد تيار معاكس» ثم إني لم أحد نفسي بالقرب 
منهما فحسب فقد عادا إلى داخلي . وفي نقاط محددة» ولا تزال تؤلمني بعض الشيء دال رأسي 
الفارغ الذي سيتحطم ذات يوم فيدع لأفكاري أن تفلت إلى الأبدء كانت هله الأخيرة قد استعادت 
مكانها مرّة أعرى ولقيت من جديد تلك الحياة التي لم تفلح حتى الآن» واأسفي» في الاستفادة 
منها. 

لقد نحوت مرّة أحرى من استحالة النوم وسيل النوبات العصبية والغرق فيها. ولم أعد أحشى 
كل ما كان يتهددني عشيّة البارحة حيتما كنت أفتقر إلى الراحة. لقد انفتحت أمامي حياة حديدة. 
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ودون أن آتي بحركة واحدة؛ إذ لا أزال منهدَ القوى وإن دت في العافية: كنت أتذررّق تعبي متهللاه 
فقد سبق له أن عزل وحطّم عظام ساقي وذراعي وأَحِسُ أنها شعت أمامي وتتأهّب للتلاحم وأثني 
سوف أَنْهضتها ما غنيت فقط شأن مهندس الأمثال. 


وذكرت فجاة الشقراء الفتيّة ذات المظهر الكثيب التي شاهدتها في "ريفبيل" والتي نظرت إلي 
مقدار لحظة . كثيرات غيرها على مدى الأمسية بكاملها بدين لي ممتعات وقد انتصبت الآن وحدها 
في أعماق ذكرياتي. كان يخيّل إلى أنها لاحظتني وكنت أنوقع أن يجيئني أحد الخدم في "ريفبيل" 
لينقل إل کلمة منها. لم يكن "سان لو" يعرفها ويعتقد أنها فتاة لائقة ولعله من العسير على المرء أن 
يراهاء أن يراها دون انقطاع. ولكني كنت مستعفاً لكل شيء في سبيل ذلك ولم اعد أفكرٌ إلا بها 
والفلسفة غالياً ماتروي عن أفعال حرّة وأفعال مسيرّة. وربمًا لم يكن ثمة ما كان مفروضاً علينا كا 
أكثر من ذاك الذي يعمل بفضل قوّة صاعدة ثُمّ ضغطها أثناء العمل؛ وبعدما يخلد فكرنا إلى الراحة» 
على إعادة ذكرى على هذا النحوء وكانت حتى ذاك قد مُهّدت على سويّة الأخريات من جراء قوّة 
الشرود الضاغطةء ويجعلها تندفع لأنها كانت تحوي على غير علم ما وأكثر من الأعريات سحرا لا 
ننتبه له إلا بعد انقضاء أربع وعشرين ساعة. وريّما لم يكن كذلك من فعل في مثل حريّته لأ لايزال 
خلواً من العادة؛ من هذا النوع من الهوس الذهني الذي بير في الحب الانبعاث الحصريي لصورة 
شخص معيّن. 


كان ذلك اليوم بالضبط غد اليوم الذي شهدت فيه مرور موكب الفتيات الجميل أمام البحر. 
وسألت بشأنهن العديد من روّاد الفندق الذين كانوا يفدون في كل عام تقريبا إلى "بالبيلك"؛ فلم 
يستطيعوا تزويدي بالمعلومات. وقد أوضحت لي صورة فوتوغرافية السبب فيما بعد. فمن ذا كان 
يستطيع الآن أن يتعرّف فيهن» وما كدن يهحرت» ولكنهن هحرنء سنا يتبدّل فيها المرء تماما» هذه 
الكتلة غير المتبلورة الرائعة» ولاتزال طفولية بعد» لينيّات كان يمكن أن يراهن المرء لبضع سنوات 
حلت» جالسات على الرمل على شكل دائرة حول حيمة وكأنهنٌ مجموعة نحوم بيضاء مبهمة لا 

يمير المرء فيها عينين أكثر التماعاً من سواهما ووجهاً ماكراً وشعراً أشقر إلا ليضيّعها وسرعان ما 
تختلط داعحل لا وضوح السديم وبياضه. 


وما من شك أن ما كان يفتقر إلى الوضوح في تلك السنوات التي لا تزال غير بعيدة إنما 
الجماعة نفسها لا رؤية تلك الجماعة كما كانت حالهن البارحة في أوّل ظهور لهن أمامي. كان 
هؤلاء الأطقال الحديثو السنّ لا يزالون حينذاك في هذه الدرحة الأولية في التكوّن» تلك التي لم نضع 
الشخصيّة فيها خاتمها على كل وحه. وكمثل تلك الأجسام البدائيّة التي قلّ أن يوجد فيها الفرد بح 
ذاته وإنما ولّفه الكتلة المرجانية أكثر مما يؤلفه كل من الفرو ع المكوّنة للكتلة؛ كن يمكان 
محتشدات على الدوام. وأحيانا ا توقع إحداهن جارتها أرضا فتنطلق إذ ذاك ضحكة صاحبة تبدر 
وكانها التعجلّي الوحيد لحياتهنٌ الشخصيّة فتهرّهنّ جميعهنٌ معا وتمّحي بها وتخخلط تلك الوجوه 
الحائرة القسمات المتلوية في تجمّد عنقود واحد متلأليء راعش. . وفي صورة قديمة زوّدتني بها ذات 
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يوم واحتفظت بها كانت جماعتهنٌ الطفوليّة تتاف مذ ذاك من عدد المشاركات نفسه الذي أف 
فيما بعد م وكبهنٌ النسائي. وإنك لتحسّ فيها أنهن لا بد أن مذ ذاك بقعة فريدة ترغم على النظر 
إليهنٌ ولكتما لا يستطيع المرء تعرّفهنَ فيها إفرادياً إلا بالمحاكمة العقليّة وبترك المحال مفتوحاً 
لحميع التحولات الممكنة في أثناء الشباب إلى الح الذي تحور فيه تلك الأشكال التي أعيد تأليفها 
على شخخصيّة متميّرة أخرى ينبغي كشف هوّيتها بدورها وربمًا اثفق لوحهها الحميل؛ يسبب ترافقه 
وقامة مديدة وشعر أجعد؛ أن يكون فيما مضى هذه القسمات المتلوّية المتغضّنة الجعدة التي تزوّدنا 
بها الصورة الفوتوغرافية. وغالباً ما كان بقع لأفضل صديقاتهنٌ من جرّاء أن المسافة التي قطعتها 
السمات الحسمانية لكل من تلك الفتيات في وقت قليل كانت تحمل من قلك السمات معياراً شديد 
الإبهام وأ ماكان مشت ركا يينهنٌ وحماعياً كان مذ ذاك شديد البروزء أن يحلطن بين واحدة وأخمرى 
في تلك الصورة إلى حد أنه ما كان يمكن أن يحسم الشك في النهاية سوى هذا الأمر أو ذاك في 
ملبسهنٌ مما كانت إحداهنّ على يقين بأنها ارتدته باستئناء الأحريات. وكنّ منذ الأيّام الشديدة 
الاحتلاف والشديدة القرب مع ذلك. كن لا يرلن ينسقن وراء الضحك مثلما تبنت ذلك البارحة» 
ولكنه ضحك لم يعد ضحك الطفولة المتقعم والآلي تقربياء وهو استرخحاء تشتحي كان فيما مضى 
يغوص في كل لحظة بتلك الرؤوس. مثلما كانت كتل الأسماك في نهر ال "فيفون" تتبدّد وتختفي 
لتتشكل من حديد بعد لحظة. لقد أضحى لملامحهنّ الآن سلطان على ذواتهنٌ وأصبحت أعينهنٌ 
مثبنة على الهدف الذي نلاحقه. كان لاب البارحة من قلّة وضوح نظرتي الأولى وارتعاشها كيما 
أخلط على نحو غير مميّز» مثلما فعل الفرح الصاخحب الماضي والصورة القديمة. بين الفروع 
المرحانية التي تفرّدت اليوم وانفصلت عن الكثلة المرجانية الشاحبة. 


وما من شك أي كثيراً ما مّيت النفس لدى مرور فتيات حميلات بلقائهنٌ ثانية. وما كن يعاودن 
الظهور عادة ولعل الذاكرة التي سرعان ما تنسى وجودهن تسترحع ملامحهنَ بصعوبة. وربّما لم 
تعرفهنٌ عيونناء فيما يتفق لنا أن تخطر أمامنا فتيات أحريات لن نلقاهنَ كذلك ثانية. ولكثما 
المصادفة تردّهنٌ أحيانً بإلحاح أمامناء وهو ما وقع للجماعة الصغيرة الوقحة. وتبدو المصادفة إذ ذاك 
جميلة لأثنا نمز داخلها كاتا بداية تنظيم وجهد لتأليف حيائناء وإنها لتولي الإخلاص سهولة 
وحتميّة وفي بعض الأحيان - وبعد انقطاعات أمكن أن تحمل لنا أمل أن نكف عن التذكرٌ - سوه 
الإخلاص لصور سوف نظن فيما بعد أنه كتب علينا امتلاكها ولعلّدا بدونها كنا نسيناها بادئ الأمر 
بيسر كبير شأن صور غيرها كثيرة. 


وسرعان ما أدركت إقامة "سان لو" ' نهايتهاء ولما يتم لي لقاء تلك الفتيات ثائية على الشاطئ. 
كان يمكث في "بالبيك" بعد الظهر وقناً أفصر من أن يستطيع الاهتمام بهن وميحاولة التعرّف بهن من 
أحلي. وكان يتوافر له في المساء متسع أكبر من الوقت ويوالي اصطحابي كثيراً إلى "ريفبيل" . 
وأنك لتجد في تلك المطاعم» كما هي الحال في الحدائق العائة والقطارات» أناسا احتحيوا لف 
مظهر عادي وينحلنا اسمهم إن اتفق أن اكتشفتا بعد استفسار عارض أنهم ليسوا الوافد العادي 
المسالم الذي افترضتاه بل هم لا يقآون عن كونهم الوزير أو الدوق الذي كثيراً ما سمعتا من 
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يتحداث عنه. وقد سبق لنا أن شاهدنا أنا و"سان لو" مرتين أو ثلاثاً في مطعم "ريغبيل"» وحين يشرع 
الحميع في مغادرة المكان» رجلاً طويل القامة مفتول العضلات منتظم القسمات متشيّب اللحيةع 
ولكن نظرته الحالمة تظلٌ تحدّق بحد في الفراغ» يقبل ويحلس إلى إحدى الطاولات. وفيما كنا 
نسأل صاحب المطعم ذاث مساء من عسى يكون هذا المتعشي المنعزل المتخلّف» قال لنا: "كين 
ذلك» أما كنتما تعرفان الرسّام الشهير "إيلستير" ؟ كان "سوات" قد ذكر اسمه مرّة أمامي وقد نسيت 
تماماً باي شأن. ولكنّ إغفال إحدى الذكريات» شأن إغفال أحد أطراف الحملة في قراءة ماء لا 
يسهّل الشلكٌ بل انبئاق يقين مبكر. فقلت ل "سان لو" إنْه أحد أصدقاء "سوان" وفنان ذائع الصيت 
عظيم القدر. وفي الحال مرّت بي وبه» كما الرعشة؛ فكرة أن "إيلستير" فنان عظيم ورحل مشهور 
ثم إنه ما كان برتاب» وقد اختلطنا بالنسبة إليه مع المتعشّين الآحرين» بالحماسة التي تخلفها فينا 
فكرة نبوغه. ولاريب أن جهله بإعجابنا به ومعرفتنا ل"سوان" ما كان ليظل عيبا لو لم نكن في 
الحمّامات البحرية. بيد أننا إذ ظللنا في من لا تستطيع الحماسة فيها أن تظلٌ صامتة وانتقلنا إلى حياة 
يبدو فيها أخطاء حقاً سطرنا كتاباً مذيّلاً باسمينا كشفنا فيه النقاب لر "إيلستير" عن قرويين يتعشّقان 
فنه وصديقين لصديقه الكبير "سوان" يتمكلان في الشخصين الجالسين على حطوات منه وطلبنا فيه 
إليه أن تعرب به عن احترامنا. وأحذ حادم على عاتقه حمل تلك الرسالة المستعجلة إلى الرحل 
الشهير. 


ربما لم يكن "إيلستير" مشهوراً بعد في ذلك الحين بالقدر الذي داعيه صاحب المؤسّسة وما 
أصبح عليه بعد ذلك بسنوات قليلة على أنه حذر ولكنه كان أحد الأرّلين في ارتياد هذا المطعم حين 
لم يكن بعد سوى ما يشبه المزرعة وفي اصطحاب عشيرة من الفتائين إليه وقد هجروه جميعاً إلى 
مكان آخمر حالما أصبحت المزرعة التي كان يجري تناول الطعام فيها في ظلّ كنة بسيطة مركزاً 
أنيقء وما كان "إبلستير" نفسه يعود إلى هذا المكان إلا من حرّاء غياب زوجته التي يسكن معها في 
مكان ليس ببعيد عن هناك). ولكنّ الموهبة الفذّة» حتى إن لم ترف بَعْدُ بهاء إنما ينحم عنها 
بالضرورة بعض ظاهرات الإعحاب من تلك التي استطاع صاحب المزرعة أن يميّزها في أسملة أكثر 
من إنكليزية واحدة مرّت هناك رهي متعطّشة إلى المعلومات حول الحياة التي كان يقضيها "إيلستير" 
أو في عدد الرسائل التي ترد هذا الأخير من البلاد الأحنبية. وقد لاحظ صاحب المطعم أكثر من 
ذلك أن "إيلستير" كان يكره الإزعاج في أثناء الشغل آنه كان ينهض ليلاً ليصحب جليساً يقف 
ماه عاريا علي شاط البحر حنم كوف اليل مرا وقد سر في تش أن هذ ندر من الحهود 
لم يذهب هدر ولا جاء إعحاب السيّاح بغير وجه حى حينما تم له أن عرف في إحدى لوحات 
"إيلستير" إلى صليب من الحشب كان مغروسا في مدخحل "ريفييل"» فكان يردّد بذهول: "إنه هو 
بالتمام» قكمّة أجزاؤه الأربعة! آه» وأي حهد ينفق كذلك في هذا السبيل!" 


وما كان يدري إن كانت لوحة صغيرة ل "شروق الشمس على البحر" وهبه إيّاها "إيلستير" لا 
تساوي ثروة. 
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ورأيتاه يقرأ رسالتنا ويضعها في جيبه ويتابع عشاءه ويشرع في طلب حوائحه وينهض بيغي 
الذهاب وکنا على كبير يقين اننا صدمناه بمسعانا إلى حد أتنا تتمنى الآن (بمقدار ما نخشينا) أن 
يمضي دون أن يكون لاحظنا ولم تفكّر لحظة واحدة بأمر كان ينبغي أن يبدو لنا من أكثرها أهميّة 
وقوامه أن تحمّسنا ل "إيلستير"» الذي ما كنا لتسمح بأن يشلك بصدقه والذي كان بوسعنا إقامة 
البرهان عليه في أنفاسنا التي يقطّمها الاننظار ورغبتنا في أن نقدم على أي عمل صعب أر بطولي في 
سبيل الرحل العظيمء لم يكن إعجاباً مثلما تصورناه لأننا لم نشاهد قط أي شيء لد "إيلستير" . كان 
يمكن لشعورنا أن يتخدذ بمثابة موضوع له فكرة "الفنان العظيم'" لاعملاً فنياً كان محهولاً لدينا. كان 
ذلك بالأكثر إعصاباً في الفراغ والإطار العصبيّ والهيكل العاطفي لإعجاب فارخ المضمون» يعني 
شيكاً يرتبط بالطفولة ارتياطاً لا انفصام له بمقدار غياب بعض الأعضاء لدى الإنسان البالغ. لقد كنا 
بعد طفلين. كان "إيلستير" في تلك الأثناء يوشك أن يبلغ الباب حينما انعطف فجاة وأقبل علينار 
وحرفني ذعر لذيذ من مثل مالم يكن بوسعي أن أعانيه بعد بضع سنوات لأنه في الوقت الذي تقال 
فيه السنّ القدرة على ذلك فن تعوّد المجتمع يقصي أية فكرة في بعث فرص بمثل هذه الغرابة 
والإحساس بهذا النوع من الانفعالات. 


وفي الكلمات القليلة التي أقبل "إيلستير" يقولها لنا وهو يجلس إلى مائدتنا لم يجبني ألبتة في 
مختلف المرّات التي حدلّنه فيها عن "سوان" . وأحذت أعتقد أنه لا يعرفه. ولكنّ ذلك لم يحل دون 
أن يطلب مني الذحاب لألقاه في مشغله في "بالبيك"؛ تلك الدعوة التي لم يوبحّهها لر "سان لو" والتي 
أكسبتني إيّاها بضع كلمات جعلته يحسب أي أحبٌ الفنون» وما كانت توصية "سوان" لتكسبني 
إياها لو كان "إيلستير" على علاقة صداقة به (لأنّ نصيب المشاعر المتجرّدة أكبر ممّا يعتقد في حياة 
الناس) . وغمرني بلطف يفوق لطف "سان لو" بقدر ما يفوق هذا الأخخير أنس بورحوازي صغير. 
ذلك لأن لطف السيّد الكبير إذا ماقورن بلطف فنان كبير بدا وكأله تمثيل وتصتع. كان "سان لو" 
يحاول أن ينال الإعجاب أمّا "إيلستير" فكان يحب أن يعطي وأن يهب من ذاته. ولعلّه كان يهب 
كل ما يملك من أفكار وأعمال فنيّة وما تبقّى؛ وهو في عينه أقل بكثيرء لمن استطاع أن يفهمه. 
ولكنه لفل توافر المجتمع الذي يمكن احتماله كان يعيش في عزلة وفي توش كان رجال الممجتيع 
الراقي يدعونه تصنعاً وسوء تهذيب والسلطات العامة روحاً شريرة وجيرانه جنوناً وأسرته أنانيةٌ 
واستعلاء. 


ولا ريب أنه فكّر أوّل الأمر بسرورء داخخل العزلة نفسهاء أنه يخحاطب عن بعد» بوساطة أعماله» 
أولنك الذين لم يقدروه حق قدره أو حرحوا شعوره ويزوّدهم بفكرة أرفع عن نفسه. وريّما عاش إذ 
ذاك وحيدا لا بداعي اللامبالاة بل بداعي حب الآخخرين» ومثلما تخليّت عن "جيلبيرت" لأعود فأبرز 
أمامها ذات يوم بمظهر محيّب أكثر كان هو يحص بعضهم بعمله الفتي بمثابة عودة إليهم يوه من 
خلالها دون أن يلقره ويعحبرن به ويتحدثون عنه. فليس الزهد كايا على الدوام في بدايته حينما تعقد 
العزم عليه بروحنا القديمة وقبل أن يتم له التأثير فينا عن طريق رد الفعل» سواء قي ذلك زهد المريض 
والراهب والفتان والبطل. على أنه إن ود الإثتاج لبعض الاس فقد عاش لذاته وهو ينتج بعيداً عن 
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المجتمع الذي أضحى لايالي به. فقد ولّدت معاناه العزلة حب هذه الأخيرة في نفسه على نحو ما 
يتمق بالنسبة إلى كل أمر عظيم شينام بادئ الأمر لأننا نعلم أنه لا يتلاءم وأمورا صغيرة تهمدا 
ويحرمنا اها قل مما يفصلنا عنها. وإنّما قوام كامل اهتمامنا قبل معرفته أن نعلم إلى أي مدى 
يمكننا أن توقق بينه وبين بعض المتع التي تك عن كونها متعاً حالما يتير لنا أن نعرفه. 


ولم يمكث "إبلستير" وقناً طويلاً في التحدث إلينا. وقد منيت النفس بالذهاب إلى مشغله في 
غضون اليومين أو الأيام الثلاثة القادمة؛ إلا أثنا غداة تلك الأمسية؛ وإذ كنت قد صحبت جني إلى 
غاية السدّ باتجاه حروف "كانا بفيل" » التقينا لدى العودة» في زاوية أحد الشوارع الصغيرة المؤديّة 
إلى الشاطيئ على نحو عامودي» بفتاة كانت تسیر» منكّسة الرألى كحيوان يُعاد به غصبباً إلى 
الاسطبل وتمسك بعصي للغولف» أمام امراق حازمة هي على الأرحح مربيّتها الإنكليزية أو مريّة 
إحدى صديقاتها وتبدو شبيهة برسم "جيفريز" من أعمال "هرغارت": حمراء الوحه كما لو كان 
شرابها المفضّل "الحين" بدلاً من الشاي وتمدّ بعقفة سوداء لبقايا مضغة شارباً لها متشيباً ولكنه 
غزير. . كانت البنية التي تسير أمامها شبيهة بفتاة المجموعة الصغيرة التي كان لها عينان ضاحكتان في 
وجه جامد ممتلئ الخحدّين تظلله قبعة سوداءر كانت تلك التي تعود في هذه اللحفلة تعتمر هي 
الأخرى قبعة سوداء ولكنها تبدو أكثر حمالاً من تلك وحط أنفها أكثر استقامة وقتحته في الأسفل 
أكثر اقساعاً وأشدٌ اكتمازً. . ثم إن تلك بدت لي فتاة متعجرفة شاحبة اللون وهذه طفلة مروّضة موردة 
اللون. بيد أني خلصت» بما أنها كانت تدفع أمامها درّاحة ممائلة وترتدي قفازين مماثلين من جلد 
الأيْل» إلى أن الفروق ربّما نحمت عن الطريقة التي كنت أحلس بها وعن الظروف لأنه من غير 
المر سمح أن يكون ثمة في "بالبيك" فتاة ثانية وجهها على ذلك ممائل إلى هذا الحد وقد حمعت في 
ملبسها الخصائص نفسها. وأرسلت في اتجاهي نظرة سريعة. وحينما التقيت في الأيام الثالية 
بالمجموعة الصغيرة على الشاطئ» وحتى حيئما عرفت فيما بعد جميع الفتيات اللواتي كن يولفنهاء 
لم يتوافر لي اليقين المطلق في يوم بان آي منهنَ - حتى تلك التي كانت تشبهها أكثر ما تشبهها من 
بينهنٌ» وأعني فتاة الدرّاحة - كانت بالتمام تلك التي رأيتها ذلك المساء في حر الشاطئ وفي زاوية 
الشارع. تلك الفتاة التي كادت لا تختلف» » مع أنها تختلف بعض الشيء؛ عن التي كنت لاحظتها 

في الموكب. 


ومنل فترة مابعد القلهيرة تلك أصبحت فتاة عصيّ الغولف» ويفترض أنها الآنسة "سيمونيه"» هي 
لي أخدت تشغل بالى أنا الذي فكّر على وجه الحصوص في الطريلة في الأيام السايقة. . كانت 
تتوقف كثيرأ وسط الأحريات فتضطر صديقاتها اللواتي يدون وكأنهن يحترمنها كثيرا إلي التوقف 
كذلك, وإتي أعود فأرلها الآن على هذا النحو تتوقّف ملتمعة العينين في غلل فعتهاء أراها ترسم 
لوطا على الشاشة التي يمتها البحر خخافها وتفصلها عني فسحة شقافة لازوردية هي الزمن الذي 
اتفضى مذذاك. وإنها الصورة الأولى التي دقّت في ذاكرتي» الصورة المشتهاة والملاحقة ثم المنسيّة 
ثم المستعادة لسحيًا كثيراً ما أسقطته مذذاك في الماضي ليمكنني أن أقول في نفسي عن فتاة كانت 
في غرفتي: "إنها هيا" . 
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وربّما كانت صاحبة اللون الغرنوقي والعينين الحضراوين من لعاني اشتهيت أكثر ما اشتهيت 
التعرّف إليها أيضاً. وأية كانت في جميع الأحوال تلك التي كنت أفضّل رؤيتهاء في هذا اليوم أو 
ذاك» فقد كانت الأحريات بدونها كافيات لهرٌ مشاعري» إذ كان شوقي» وإن اتصب مرّة على 
واحدة دون سواها ومرّة على أحرى» يوالي - شأن غموض نظرتي في اليوم الأوّل - في الجمع 
اك رساي الو ع اي ا مشتركة والذي لا ريب أنهنٌ 
كن بيغين على أيْة حال تأليفه. ولعأني كنتء إذ أضحي صديق إحداهن» سأدحل - شان وني 
مرف فرق از می زیی اة لی کر - متم ند یاب رد فا 
واللامبالاة واللذة والقسوة وانتفاء الطابع الفكري والفرح. 

كانت حدتي التي رويت لها عن التقائي ب "إيلستير": والتي كان يبهحها كل ما يمكن أن أكسبه 
على الصعيد الفكريّ من صداقته» ترى من غير المتطق واللطف ألا أكون بادرت بعد لزيارته. لكني 
ما كنت أفكر إلا في المجموعة الصغيرة ولا أحرؤ على الابتعاد وقد أعوزني التأكّد من الساعة التي 
ستمرٌ فيها تلك الفتيات فوق السد. كانت حدتي تعحب تعحب كذلك لأناقتي» فقد تذكرت فجاة البرّات 
التي أهملتها حتى الآن في زاوية صندوقي. فكنت أرتدي كل يوم برّة مختلفة» وقد بلغ بي الأمر أن 
كتبت إلى باريس كي يبعئوا إلي بقبعات حديدة وربطات عنق جديدة. 


وإنه لسحر عظيم ينضاف إلى الحياة في م ركز حمامات بحرّية كما هي حال "بالبيك" إن أصبح 
وجه فناة جميلة, وجه بائعة محاريّات أو حلوى أو زهورء وقد ارتسم يألوان زاهية داحل فكرناء إن 
أصبح وميا ومنذ الصباح بالنسبة إلينا هدف كل من تلك الأيام المشرقة التي لاعمل فيها والتي 
نقضيها على الشاطئ» فإذا هي حيتئذ من جراء ذلك» وإن تكن خخالية من الأعمال» رشيقة كايام 
العمل موجمّهة ممغنطة تندفع بلطف وجهة لحظة قربية؛ تلك التي ستتلدّذ فيهاء فيما نبتاع فطائر 
وأزهاراً ومحارات برؤية الألوان ميثوثة على وجه امرأة في مثل نقاء الألوان على صفحة زهرة. إلا 
اتك فيما يحص هؤلاء البائعات الصغيرات» تستطيع بادئ الأمر التحدّث إليهن» الأمر الذي يحئيك 
أن تشيد بالخيال الحوانب الأخمرى التي لا تزوّدك بها الملاحظة البصريّة البسيطة. وأن تعيد ابتكار 
حياتهن وتغالي في سحرها وكأنمًا أمام صورة مرسومة. ويمكنك أن تعلم على وجه الحصروص» 
لأنك بالضبط تتحدّث إليهنٌ» أين يمكن لقاؤهنٌ وفي أيْة ساعات. بيد أن الأمر لم يكن ألبته على هذا 
النحو بالدسبة إلى فيما يحص فتيات المجموعة الصغيرة. فلما كنت جاهلاً بعاداتهن كنت أبحث» 
حينما لا أشاهدهن في بعض الأيام ولا أدري سبب غيابهنٌ» إن كان هذا القياب أمرا ثابتاً وإن كن له 
اعدد إلا مرّة كل يومين أو حينما يكون الطقس كذا أو إن كان ثمة آَم لا اذ فيها ألبئة. 
وكنت أتصوّر نفسي سافاً صديقاً عليهنَ وأقول لهنّ: "وتكن ما نتن هناك في يوم كذا؟ - آي 
أجل ذلك لأ اليوم كان يوم سبت ولانحيء ألبتة السبت لأن.. ." ولو أن الأمر في مثل بساطة أن 
نعلم أنه من غير المفيد أن نل في نهار السبت المشؤوم ونا نستطيع التحوال في الشاطئ في كل 
اتتحاه؛ والحلوس أمام واحهة الحلواني والتظاهر بأكل فطيرة حفيفة والدحول لدى تاجر الغرائب 
نينا 


وانتظار ساعة الاستحمام والحفلة الموسيقيّة ووصول مياه المد وغروب الشمس وحلول الليل دون 
أن نشاهد المجموعة الصغيرة المشتهاة ؛ ولكنّ اليوم المشؤوم رما لم يعاود الكرة مرة ف في الأسبوع» 
ولعله لايقع بالضرورة في يوم سبت. وربّما كان لبعض الظروف الحويّة تأثير عليه أو كانت بعيدة 
كل البعد عنه. وكم من الملاحظات المتأئيّة. لا الهادئة بآية حال» ينبغي لنا جمعها حول الحركات 
غير المتتظمة في ظاهرها لتلك العوالم المجهولة قبل أن يمكننا التيقّن أننا لم تخدعنا المصادفات وأن 
توقعاتنا لن تلل قبل أن نستحلص القوانين الثابتة التي اكتسبناها بفضل تجارب قاسية والتي تحكم 
علم القلك المولّه هذا! وإذ أذكر أثني لم ألقهنَ في مغل هذا اليوم نفسه كنت أسرّ لذاتي بأنهن لن 
يأثين وأنه لا حدوى من مكوثي على الشاطى» فيتفق أن ألمحهنٌ. وكنٌ في مقابل ذلك لايحئن في 
بوم حسسبتة بقدر ماتمّ لي افتراض أن ثمة قوانين كانت تنلّم عودة تلك المجموعات النجميّةة أنه 

ينبغي أن يكون يوم يمن. بيد آنه كان ينضاف إلى شكّي الأول هذا بأني سالقاهنٍ أو لا القاهن في 
بم فس اشر أدمي كير واه إن كنت تامو في بوم الذي لصيل بدا إن کن کن راي 
إلى أميركا أو يعدن إلى باريس. وكان ذلك كافياً لأشرع في حبّهنَ. وقد يتملكك ميل إلى شخص 
ماء إلا أنه لابدّ لتفجير هذه الكابة وهذا الشعور بما لا يمكن تدا ركه وصنوف الضيق هذه التي تهيئ 
مناخ الحب - ولعله هو بالأحرى» لاشحص معين» الهدف نفسه الذي يحاول الهوى أن يشدّه بلهفة 
إليه - لابدٌ من احتمال استحالة ما. هكذا كانت تنشط مذ ذاك تلك التأثيرات التي تتكرر في غضون 
ظروف غراميّة متلاحقة (يمكن أن تفع على أي حال ولكتها تدمّ بالأحرى في حياة المدن الكبرى 
بشان عاملات نجهل يام عطلتهنٌ ويرعينا أننا لم نشاهدهنٌ ساعة حرو ج عاملات المشغل)» » أو التي 
تجدّدت على الأقلّ في غضون مناسباتي الغراميّة. وربّما كانت لاصقة بالحب» وربّما أقبل كل ما 
كان ميزة خاصّة بالأوّل ينضاف إلى ما يليه بالذكرى» بالإيحاء» بالعادة ويضفي» من خلال الفترات 
المتعاقية في حيائناء طابعاً عاماً على مظاهره المختلفة, 

كنت أتخحل جميع الحجيج ذريعة لأبادر إلى الشاطئ في الساعات التي يحدوني فيها أمل إمكان 
لقائهن. وإذ لسحتهنّ ذات مرّة في أثناء غدائنا لم أعد آتي إليه إل متأختراً وأنا في انتظار لا يتهي على 
الست للحفلة مرورهنّ هناك» وأظلّ طوال الوقت اليسير الذي أقضيه جالساً في قاعة الطعام أسائل 
بعين زرقة الزجحاج؛ وأنهض قبل المحأيات كي لا يفوتني لقاؤهن إن افق أن تترّهن في غير الساعة 
المسحدّدة وأغتاظ من حدتي في قسوتها اللامتعمدة حينما تحملني على المكوث معها إلى مابعد 
الساعة التي تبدو لي مواتية. وكنت أحاول أن أمدّ في طول الأفق بأن أضع كرسي بالورب» فإن رقع 
لي أن ألمح أي من الفتيات فكأنمًا رأيت» إذ يشاركن حميعهن في الحوهر الحاص نفسه» في هاوس 
متتقلة شيطائية قبالتي شيئاً من الحلم المعادي» والمشتهي بتليّف مع ذلك الذي كان لا وحود له 
قبل ذاك بلحظة إلا في دماغيء وهو راكد فيه على أي حال على نحو مستمرٌ. 

ما كنت أحب أيْة منهنٌ» إذ أحيهن كلين» بيد أن لقاءهنَ المحتمل كان العنصر اللذيذ الوحيد 


في آټامي وكان يبعث وحده في صدري آمالاً كالتي نحطم بها كل العقبات؛ امالا يعقبها الحنق في 
e‏ 


الغالب إن لم تتفق لي رؤيتهن. كانت تلك الفتيات في ذلك الحين يححبن جدّتي بالنسية إلي. ولع 
رحلة كانت تروقني في الحال إن عت الذهاب إلى مكان لاد هن فيه. وإنما كان فكري مشدوداً 
بلطف إِليِهنَ حينما أن أي انکر في أمر آخحر أو في لا شيء. ولكن حينما كنت افگر فيهن» وإن لم 
أدرٍ عن ذلك فإنما كنّ في نظري» على نحو أكثر بعداً عن الشعورء تموّحات البحر الوعرة الزرقاء 
وارتسام موكب أمام البحر. وإنما البحر ما كنت آمل لقاءه إن ذهبت إلى مدينة هن فيها. فالحب 
الذي يتصبّ حصراً على شخص ما إنما هو أبداً حب شيء آخر. 

أحذت جدني تعرب لي عن ازدراء يبدو لي ناحماً عن نظرة ضيقة بعض الشيء لأنتي كدت آنها 
شديد الاهتمام بالغولف وكرة المضرب وسمحت أن تفرتني فرصة مشاهدة فان تعلم أنه من أكبرهم 
في أثناء عمله والاستماع إلى حدينه. وكنت قد تبنت في "الشانزيليزيه" فيما مضى وأدركت مذ ذاك 
أفضل من ذي قبل أننا إذ نعشق امرأة فإتما نسقط فيها محض حالة من حالات نفسناء وأن المهم 
بالتالي ليس قدر المرأة بل عمق الحالة» وأن الانفعالات التي تبعثها فينا فتاة عاديّة يبكن أن تعیننا ر 
على أن نجذب إلى وعينا أحزاء من ذاتنا أشدّ صميميّة وألصق بشخصيتنا وأكثر بعد وأوفر حوهراً 
مما تفعل المتعة التي يولينا إياها حديث رجل متفوّق أو حتى التأمّل المعحب بأعماله الفنيّة. 

واضطررت في النهاية أن أنصاع لحدتي بانزعاج يزيد فيه أن "إيلستير" كان يسكن بعيداً إلى حد 
ما عن السدّ في أحد أحدث شوارع "بالبيك". واضطرني حرّ النهار أن أستقلّ الحافلة الكهربائية التي 
تمر في شار ع "الشاطى" فكنت أجهد» كيما أحسب أني في مملكة "السيمرئين" القديمة» وريّما في 
موطن الملك "مارك" أو في موقع غابة "بروسيلياند"؛ في أن لا أنظر إلى البذخ الزهيد القيمة في 
الأبنية التي تنتشر أمامي والتي ربّما كانت دارة "إيلستير" من أوفرها قباحة في فخامتها ولكته 
استأحرها مع ذلك لأنها الوحيدة من بين سالر الدارات المتوافرة في "بالبيك" التي يمكن أن تيسّر له 
مرسما فسيحا. 

وقد احتزت» وأنا أشيح أيضاً بوحهي. الحديقة التي ازدهت بمرجة - بمساحة مصغيرة كما هي 
الحال لدى أي من بورحوازتي ضاحية باريس - وتمثال صغير لبستاتي متظرّف وكرات زحاحية 
تنظر إلى صورتك فيها وحواش من أزهار البيغونيا وعريش صغير تستريج في ظله كراس هرّازة حول 
طاولة حديدية. بيد أني» بعد جميع هذه الحوائب التي تطبعها البشاعة الحضريةء لم أعد أعير اتتباهي 
زحارف الأفاريز البيّة حيدما أصبحت داحل المرسما وألفيتني في أتم السعادة» ذلك أنِي فيما يحص 
جميع الدراسات التي من حولي كنت أحس بإمكان ارتقائي إلى معرفة شاعرية خصبة بالمسرّات 
لأشكال كثيرة لم أكن فصلتها حى ذاك عن المنظر الكلي للواقع. وبدا لي مرسم "إياستير" بمثابة 
مختبر لإعادة خخلق العالم أستحلص فيه؛ من الركام الذي يمثل جميع مانرى من أشياء؛ إذ رسمها 
على مستطيلات مختلفة من القماش وُضعت في كل اتجاهء موجة هنا تسفح بحنق فوق الرمال زيدها 
الليلكي» وشابا هناك في قماش سميك أبيض يستند إلى ذراعه فوق سطح أحد المراكب. وقد 
اكتسبت سترة الشاب والموجة المتدائرة مكانة جديدة بما أنهما يستمرّان في الوحود وإن فقدا 
ماكان يعتبرانه يولّف قوامهما إذ لا تستطيع الموجة أن تبللك من بعد ولا السترة أن تكسو أحداً. 
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كان المبدع لحتلة دلت في طور إنجاز شكل الشمس لدى المغيب بالريشة التي يمسكها 
بیده. 


كانت الستائر مسدلة في جميع الجوانب تقريباً والمرسم بارداً إلى حدّ ما ومعتماً إلا في مكان 
يلقي فيه الضياء الشديد على الجدار زخرفته الساطعة العابرة. وحدها نادذة صغيرة مستطيلة يحيط 
بجنباتها زهر العسل للت مفتوحة وكانت تطلٌ من خلف حديقة مستطيلة على شارع عريض. فكان 
الجر في الجزء الأكبر من المرسم عاتماً شاف كيف الكتلة ولكته ندي متألق في الزرايا حيث 
يرصّعه الضياء كمتل كتلة من الكريستال الصخري يلتمع هنا وهناك أحد سطوحه المنحرث الصقيل 
كانه مرآة ويتقرّح. وفيما كان "إيلستير" يوالي الرسم نزولاً عند رغبتي كنت أجول في نصف العنمة 
ذاك أتوقف أمام لوحة ثم أمام أخرى. 


وما كان العدد الأكبر من تلك التي تحيط بي ماكنت أفضّل أن أشاهده له من تلك الرسوم التي 
تعرد إلى طريقتيه الأولى والثانية» كما تنرّه بذلك مجلة فنيّة إنكليزية كانت مرمّية على طاولة صالة 
الاستقبال في الفندق الكبيرء الطريقة الأساطيريّة وثلك التي حضع فيها لتأثير اليابان وكلاهما ممثلتان 
أروع تمثيل: فيما يقال» في مجمرعة السيّدة "در غيرمانت" , كان ما لديه في مرسمه يكاد يقتصر 
بالطبع على مناظر بحريّة أخذت هنا في "بالبيك” . بيد أنه كان برسعي أن أميز قيها أن سحر كل 
منها قائم على ضرب من تحرّل الأشياء الممثلة شبيه بالتحوّل الذي ندعوه في الشعر مجازاً وأته إن 
كان الله الآب قد خلق الأشياء بإطلاق أسماء عليهاء فإن "إيليستير" كان يعيد خلقها بنزع تلك 
الأسماء عنها أو بإطلاق أسماء أخرى عليها. وإنما تستجيب الأسماء التي تدل على الأشياءء نما 
تستجيب على الدوام لمفهرم عقلي غريب عن انطياعاتنا الحقيقية يضطرّنا إلى أن نزيل منها كل مالا 
يتعلّق بذاك المغهوم. 


لقد سبق أن وقع لي أحياناً اما نافذتي في فندق "بالبيك"؛ في الصباح حينما كانت "فرانسواز" 
تنزع الأغطية التي تحجب النور» وفي المساء حينما كنت أننظر لحظة الذهاب مع "سان لو" » أن 
أنعذ من حراء تثير ناحم عن أشي الشمس قسماً في البحر أكثر عتمة بعثاية شاط بعيد أو أن قار 

بغبطة إلى منطقة زرقاء غير واضحة المعالم دون أن أدري إن كانت من البحر أر السماء. رسرعان 
ماكان عقلي يعيد بين العناصر الط الفاصل الذي كان اتطباعي قد أزاله. . وكان يتفق لي من هذا 
القبيل في غرفتي في باریس أن أسمع شجارا وما يقرب أن يكرن فتنة إلى أن ارد إلى علتهاء إلى عربة 
تقترب جلبة سيرها على سبيل المثال» تلك الضحّة التي كنت أزيل منها حينذاك تلك الزعقات الحادّة 
والناشزة التي سمعتها أذني بالحقيقة ولكن عقلي يعلم أن ليس من عجلات تحدثها. . وإنما يعت 
أعمال "إيلستير” من تلك اللحظات النادرة التي يبصر فيها المرء الطبيعة على نحو ماهي عليه؛ على 
نحو شاعري. وكانت إحدى صوره المجازية ية الأكثر تردداً مي المناظر البحريّة التي كانت إلى جانبه 
في هذه اللحظلة» > كانت بالضبط تلك التي تشبّه الأرض بالبحر فتحذف كل خط فاصل يينهما. کان 
ذلك التشبيه الذي يتكرّر في لوحة واحدة بصورة ضمنيّة وعلى تحر لا يعرف الكلل هو الذي 


[YAY 


يدحل فيها تلك الوحدة القويّة المتعدّدة الأشكال التي كانت سبب الحماسة التي يثيرها رسم 
"إيلستير" في صدر بعض الهواة» ولا يتبينون أحياناً ذلك السبب بوضوح. 


كان "إيلستير" على سبيل المثال قد هيا ذهن المتفرّجين لمحاز من هذا القبيل - في لوحة تمل 
مرف "كا ركتوي"» لوحة أنجزها منذ أيام قايلة وأطلت في النظر إليها - وذلك بان استخدم تعايير 
بحريّة حصراً للمدينة الصغيرة وحضريّة حصراً للبحر. فإمًا أن تحجب المنازل جريا من المرفا إذ 
يمت حوض لإصلاح السفن أو حتى البحر نفسه على شكل خليج داحل اليابسةء كما يتفق ذلك 
باستمرار في منطقة "بالبيك" هذه فإذا السطوح في الجانب الآحر من الطرف المتقدّم الذي شيدت 
عليه المدينة تبرز فوقها (على غرار ماقد تفع المداحن أو قيب الأحراس) الصواري التي تبدو وكأنها 
تجعل من السفن التي تعود إليها شيعا حضرياً شيد علي اليابسة وتزيد في هذا الانطباع مراكب أخرى 
فلت على امتداد المكسر ولكنها متراصّة الصفرف حتى ليتحدّث الناس فوقها من مركب إلى آخبر 
دون أن يمكن تمييز الخحمدٌ الفاصل بينها وبين فرحة الماءء وهكذا كان يبدو أسطول الصيد الصغير 
هذا أقلّ التصاقاً بعالم البحر من كنائس "كريكبيك" مثلاء تلك الكتائس الني تبدو في البعيدء والماء 
يحيط بها من كل جائب لأنك كنت تشاهدها بمعزل عن المدينة ف في ابيضاض الشمس والأمواج» 
وكأنها تتبثق من المياه التي تتفّحت مرمراً أو زبدأء وتؤلّف؛ وقد لمّها نطاق قوس قرح متعدّد الألوان؛ 
لوحة حيالية روحانية. وقد أفلح الرمنام في أماميّة الشاطئ في تعويد العين أن لا تيصر حلا ثابتاً وخبطاً 
فاصلاً مطلقاً بين اليايسة والمحيط. كان الرجال الذين يدفعون مراكب إلى البحر يجرون في العام 
وعلى الرمل سواء بسواء» فقد كان يعكس في بلله هياكل كما لو كان ماءً. والبحر نفسه ما كان 
يتقدّم على نحو منتظم بل يتبع تعرّحات الشاطى الرملي الذي كان المنظور يزيد من تعرّحه حتى 
لتبدو سفينة في عرض البحرء وتكاد تحجبها منشآت الصناعة البحرية التي تمتدّ داحل البحرء وكأنها 
تمحر داخحل المدينة. وتبدو نسوة يحمعن القريدس بين الصحورء لان الماء يحيط بهن وبسبب 
المنحفض الذي يهبط بالشاطئ» بعد حاجز الصحور الدائري (من الحانبين الأكثر اقترابا من اليابسة)» 
إلى مستوى البحر. وكأنهنٌ داحل مغارة بحريّة» تكتنف جوانبها القرارب والأمواج وقد انفتحت 
مابين المياه التي تباعدت تحميها على نحو عجالبي. ولئن كانت اللوحة بكاملها تحلف هذا 
الانطباع عن المرافئ التي يمتدّ فيها البحر داحل اليابسة وتبدو اليابسة فيها من البحر والناس برمائيين» 
فإن قوّة العنصر البحري كانت تنفحّر في كل مكان. فقد كنت تحس؛ بالقرب من الصخور وعلى 
مدل الرصيف حيث كان البحر مضطربا» كنت تحس» من جرّاء حهود البحّارة ومَيلان القوارب 
المضطجعة بزاوية حادّة إزاء العمودية الهادئة التي تبرز بها المخازن والكنسية ومنازل المدينة التي 
يعود بعضهم إليها وينطلق الآخرون منها إلى الصيد» أنهم يسرعون بخشونة على متن الماء كأتما 
على ظهر حيوان جموح سريع العدو كانت قفزاته المقاحئة ستلقي بهم أرضاً لولا مهارتهم. وكانت 
زمرة من المتترّهين تحرج على متن قارب يهترٌ كعرية خفيقة وبځار متهلّل ولكنه متيقظ أيضاً يقوده 
كأنمًا بأعنة ويمضي بالشراع المتوتّب وكلّ يقف في مكانه تماماً كي لا يزيد من النقل في أحد 
الحوانب ولا ينقلب» ويسرعون هكذا عبر الحقول المشمسة والأمكنة الظليلة مندفعين فوق السفوح. 
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وكان صباحاً حميلاً على الرغم من العاصفة التي هيّت. وتكاد حنى تحس كذلك بالتأثيرات القوية 
التي كان على التوازن البديع الذي تبدو به القوارب الساكنة أن ييطلها وهي تنعم بالشمس والبرودة 
في الأحزاء التي يبدو فيها البحر ساكناً حتى لتكاد الانمكاسات تبدو أوفر صلابة وحقيقة من هياكل 
المراكب التي تبرت بفعل ضياء الشمس وجعلها المنظور يتراكب بعضها فوق بعضها الآخر. أو 
لعلك كنت بالأحرى لاتقول بأحزاء أحرى من البحر. فقد كان بين تلك الأحراء قدر من الفروق 
يماثل ما كان بين واحد منها والكئيسة المنبثقة من المياه والمراكب التي وراء المدينة. وكان العقل 
بعدها يجعل مادّة واحدة مما كان هنا أسود بفعل العاصفة وفي البعيد موحد اللون تماما مع السماء 
وصقيلا مثلها وهناك شديد البياض من شمس وضباب وزبد» شديد الكثافة بعيد الشبه بالأرض 
تكتتفه المنازل إلى حدٌ تفكر معه بطريق رُصفت بالحجارة أو بحقل ثلجي يصييك الذعر أن تبصر 
عليهما سفينة ترتفع عمودّيا وعلى اليبس كمثل عربة تمرح وهي خارجة من مخخاضةء إلا أنلك تدر تدرك 
بعد فترة وأنت تبصر فوق الهضبة الصلبة العالية اللامتساوية مراكب مترئحّة, أنه لايزال هو البحر 
يتمائل في جميع مظاهره المختلفة. 


ومع أنهم يقولون بحق إنه لا تقدم في الفنّ ولا اكتشافات» بل هي تنحصر في العلوم؛ وإنه إذ 
يعاود كل فثان لحسابه الخخاصّ جهداً فرديا فلا يمكن أن يلقى عونا أو إعاقة في جهود آخخر سوا 
إل آله لابد من الاعتراف بأن الف السابق يفقد شيئاً من أصالته على نحو رحعي بمقدار ما رز الف 

بعض القوانين وبعدما تقوم صناعة ما بتعميمها. لقد عرفنا منذ بدايات "إيلستير" ما يدعونه صوراً 
فوتوغرافية "رائعة" لمناظر أو لمدن. فإن حاولنا إيضاح ما يعنيه الهراة في هذه الحالة تلك الصفة 
لوحدنا أنها تنطبق عادة على صورة غريبة لشيء معروف» صورة تختلف عن تلك التي تعوّدنا 
رؤيتهاء غريبة ولكتها حقيقية وهي لهذا السبب تضاعف من ذهولنا لأنها تدهشنا وتخرجنا من عاداتنا 
فيما تردّنا في الآن نفسه إلى داحل ذواتنا إذ تذكرنا بانطباع معين. فواحدة من تلك الصور "الرائعة" 
ستوضح لنا على سبيل المثال قانون المنظور. وترينا هذه الكاتدرائية التي تعوّدنا أن نراها في أوسط 
المدينة وقد صوّرت على العكس من نقطة مصطفاة تبدر منها ثلاثين مر أعلى من المنازل وقد 
امعت على ضفّة النهر التي هي في الواقع بعيدة عنها. وقد سبق لحهد "إيلستير" في ألا يعض 
الأشياء على مثل ما يعلمهاء بل وفق تلك الأوهام البصررة التي تولف نظرتنا الأولى» أن قاده بالضبط 
إلى توضيح بعض من قوانين المنظور وهي إذ ذاك أشدّ إذهالا لأن الفنّ كان الأول في إماطة اللثام 
عتها. فييدو نهر بسبب انعطاف مجراء وخليج بسبب تقارب الحروف الظاهر وكأنهما يحفران 
وسط السهل أو الحبال بحيرة مغلقة تماماً من كل حانب. وفي لوحة أحذت من "بالبيك" في يوم 
صيف قائظ كان يبدو فيها انحسار لليحر داحل أسوار من الغرانيت الورديّ اللون وكأنه ليس من 
البحر الذي يبدأ في نقطة أبعد. ولم يكن يوحي بتواصل المحيط سوى طيور النورس التي تحوم 
حول ما يبدو للناظر أنه من الحجر فتتدسّم على العكس نداوة الماء. وثمة قوانين أرى كانت 
5ُستخلص من تلك اللوحة نفسها كمثل رشاقة الأشرعة البيضاء القزمية على حضيض الحروف 
الضححمة» وكانت تيدو فوق المرآة الزرقاء كأنهًا فراشات غافية» وبعض صدوف التعارض بين شلّة 
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سي سس سسب يبب ب يح 


سواد الظلال وشحوب الضوء. فقد حظي تلاعب الظلال هذا الذي جعلته الصورة الفوتوغرافية 
مبتذلاً بدوره باهتمام "إياستير" إلى حد أن طاب له فيما مضى أن يرسم لوحات سراب حقيقي يبدو 
فيه حصن يُتوّحه برج على هيعة حصن دائري تماماً يعلوه برج في قمته وفي أسفله برج مقلوب إما 
لأن النقاء الحارق في طقس صحو قد أضفى على الظلال التي تنعكس في الماء صلابة الحجر 
وبريقه» وإمًا لأنّ الشباب الصباحيّ جعل الحجر في مثل ضبابيّة الظلال. كذلك كان يبدأ ما وراء 
البحر خلف صف من الحراج» بحر جديد يلوّنه غروب الشمس بلون الورد وإن هو إلا السماء. کان 
التور الذي يبتدع؛ كأنمًا أحساما صلبة حديدة» يدفع بهيكل المركب الذي يرسل عليه ضياءه إلى 
عحلف الهيكل الذي بقي في الفللٌ فيقيم كأنما درحات سلّم من الكريستال على الصفحة المستوية 
على الصعيد الماديّ ولكنما تكسرها الإنارة» صفحة البحر في الصباح. وكان النهر الذي بحري 
تحت جسور المدينة قد تمّ رسمه من نقطة يبدو منها مقطّع الأوصال كايا ينبسط ههنا على شكل 
بحيرة» ويد هناك فإذا هو يط ماءء ويقطعه في مكان آحر قيام هضبة دونه تتوّحها الأشحار وإليها 
ببادر إنسان المدينة في المساء إلى تسم هواء المساء العليل» وما كان يومُن انتظام خخطوط هذه 
المدينة المزعزعة سوى خملٌ قباب الأحرلى العموديّ الذي لا يثني» ثلك القباب التي لا تذهب 
صعداً بل هي تبدو بالأحرى» حسب شاقول الثقالة الذي يرسم الإيقاع كأنمًا في لحن سير ظافرء 
وكأنها تمسك الكئلة التي تفوقها إبهاماء كتلة المنازل المتناضدة في الضباب» معلقة من تحتهاء على 
امتداد النهر المحطّم المفكّك. (وبما أن أعمال "إيلستير" الأولى تعود إلى الفترة التي كان يحري 
فيها تزويق مناظر الطبيعة بحضور إنساني) فقد كان الدرب» هذا الجزء نصف المؤنسن في الطبيعة, 
فوق الحرف وفي الحبل ضحيّة انكسافات المنظور شأن النهر أو المحيط. وسواء أحال حرف جبل 
أم ضباب شلال آم البحر دون أن نتابع خط الطريق المتصل الحلي بالنسية إلى المتنرّه لا بالنسبة إليناء 
فقد كان الإنسان الصغير التائه بثيابه المتقادمة الزي في هذه الأمكنة المتعزلة يبدو في الغالب كأنمًا 
استوقف أمام هاوية» إذ الدرب الذي يسير عليه ينتهي هناك فيما نرى» على ارتفاع يحاوزه بثلاث 
مئة متر في أحراج الصنوبر تلك» بعين داخلها الحنان وبقلب مطمئن» بياض رمله الدقيق الرفيق بقدم 
المسافر يعود إلى الظهور ولككنّ سفح الحبل كان قد حجب عنا شرائطه الوسيطة التي تدور حول 
الشلال أو الخليج. 


وكان يزيد من الإعحاب بالجهد الذي يبذله "إيلستير" لينزع عنه في إزاء الواقع جميع مفاهيم 
عقله أن هذا الرجل الذي كان يصطنع الجهل قبل أن يرسم وينسي كل شيء عن تزاهة (لأنّ ما قعرفه 
ليس ملكا لنا) كان يتمتع بالضبط بعقل مثقف ثقافة استثدائية. فلمًا كنت أعترف له بالخيية التي 
أصابتني أمام كنيسة "بالبيك" قال لي: 

- "كيف تصيبك الخيبة من جرّاء هذه البوابة؛ فإنها أحمل كتاب مقلس قصصي أمكن أن يراه 
الشعب قط. إن هذه العذراء وسائر التقوش النافرة التي تروي حياتها إنمًا تمثل التعبير الأوفر رة 
والأكثر إلهاماً في قصيدة العبادة والمدائح الطويلة هذه التي سينشئها العصر الوسيط تمجيداً للعدراء. 
فلو تعلم ما تم لدحّات الشيخ من اكتشافات رقيقة وأفكار عميقة وشعر رائع؛ إلى جائب الدقّة الأكثر 
للق 


تأي في ترحمة النصّ المقتس! ففكرة هذا القماش الرقيق الكبير الذي يحمل فيه الملائكة حسد 
العذراء وهو أكثر قدسيّة من أن يجرؤوا مسّه مياشرة (وقلت له إن الموضوع نفسه عولج في كنيسة 
"سانت أندريه دي سان"» وكان قد شاهد صوراً فوتوغرافية لبرّابة هذه الكنيسة الأخيرة» ولكته لفت 
انتباهي إلى أن الحماسة التي يبديها هؤلاء الفلاحون الصغار الذين يسارعون جميعاً حول العذراء أمر 
مخحلق عن وقار الملاكين العظيمين الإيطاليي المظهر تقرياً الممشوقين الرقيقين) ؛ والملاك الذي 
يحمل نفس العذراء ليجمعها إلى حسدما ؛ وفي لقاء العذراء وأليصابات حركة هذه الأخيرة التي 
تلامس نهد مريم وتعحب أن تحسّه متتفخاً ؛ والذراع المربوطة للقابلة التي لم تشأ تصديق الحبل 
بلادتس دون أن تلمس بيدها ؛ والنطاق الذي ترمي به العذراء إلى القدّيس توما لتقدّم له البرهان على 
قيامتها ؛ وذلك الحجاب أيضاً الذي تتترعه العذراء عن صدرها لتححب به عري ابنها الذي تجمع 
الكنيسة من أحد جنبيه الدم الذي هو شراب سر القربان المقتس» فيما يقف الكنيس اليهودي الذي 
حلت نهاية عهده في الجاتب الآخر معصوب العينين يحمل صولجاناً نصف محطّم ويقلت منه إلى 
جانب التاج الذي يسقط عن رأسه لوحي الشريعة القديمة ؛ والزوج الذي إذ يساعد زوجته الشاب 
ساعة الديئونة الأخبيرة» على مغادرة القبر يضغط بيدها على قلبه ليطمتنها وبيرهن لها أنه يحفق حقاء 
أقما تلك كذلك فكرة لطيفة ولقية بديعة؟ والملاك الذي يذهب بالشمس والقمر وقد أصبحا لا 
حدوى منهما بما أله قيل إن قور الصليب سيكون سبع مرات أكثر قرَةٌ من نور الكواكب ؛ وذاك 
الذي يغمس يده في الماء المعدّ لحمّام يسوع ليرى إن كانت سخونته كافية ؛ وذاك الذي يحرج من 
' السحاب ليضع الإكليل على حبين العذراء ؛ وجميع أولفك الذين ينحنون من أعالي السماء بين 
أعمدة شرفات أورشليم السماوية ويرفعون أيديهم من ذعر أو ابتهاج لدى رؤية عذابات الأشرار 
وسعادة المختارين! فإن أمامك ههنا جميع دوائر السماء وإنها لمقطوعة شعرية لاهوتية ورمزية 
عملاقة. . ذلك من دنيا الحنون» ذلك من دنا الآنهة ونه ليفوق ألف مرّة كل ما ستشاهده في إيطاليه 
حيث تم على أبة حال ثقل هذا الإفريز نقلاً حرفياً على يد نحّاتين قل نبوغاً بكثير. فانت تدرك أن 
كل ذلك مسالة نبوغ. ليس ثمّة فترة يتمتع فيها كل الناس بالنبوغ» فكل ذلك محرد مزاح ريّما فاق 
رواية العصر الذهبي. صقني إن الذي قام بدحت هذه الواحهة كان في مثل اقتدار جماعة اليوم 
الذين تعحب بهم شد الإعجاب وكان صاحب أفكار في مثل عمق أفكارهم. ولو ذهبنا سوية 
ا إن ثمة بعض أقوال من رتبة صلاة "انتقال العذراء" تُرحمت بحذاقة لم يبلغ مثلها 
"رودون" 


لم تكن تلك الرؤيا السماوية التي كان يحدّثني عنها ولا تلك القصيدة اللاهوتية العملاقة التي 
كنت أدرك أنهًا مسرت هناك لم تكونا مع ذلك حينما انفتحت عيناي اللتان تمان بالأشواق أمام 
الواحهةء ما رأيت. فقد حدثته عن تمائيل ضخمة لقدّيسين وضعت فوق طوالات وتؤلّف نوعا من 
الممرٌ العريض. فقال لي: "إله ينطلق من أقصى العصور ليقضي في النهاية إلى يسوع المسيح. قم 
حهة أحداده بالروح ومن جهة أحرى ملوك يهوذا أحداده بحسب الجسد. إن جميع القرون ماثلة 
هنا. ولو أمعنت النظر في ما بدا لك أنه طوالات لاستطعت أن تسمّي الحائمين فوقهاء فنحت قدمي 
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موسى كنت عرفت العجل الذعبيٌ» وتحت قدمي إبراهيم الكبش» وتحت قدمي يوسف الشيطان 
الذي يقدّم المشورة لامرأة "بوتيفار" . 

وقلت له كذلك إنتي كنت أتوقّع رؤية بناء فارسي تقرياً وإن ذلك دونما ريب من اسباب ر 
تقديري الخاطئ. فاحاب قائلاً: "لاء في قولك الكثير من الصحة. فإن بعض الأقسام شرقيّة تماماً. 
وهناك ناج عمود ينقل موضوعاً فارسياً بدقة بلغت حلا لا يكفي معه استمرار التقاليد الشرقية 
لشرحها. ولاب أن النحّات نقل عن صندوق صغير حمله بحَارة معهم." وسوف يريني بالفعل فيما 
بعد صورة تاج عمود أبصرت عليه تنانين صيئّة إلى حدّ ما يفترس بعضها بعضاًء ولكنّ هذه المنحوتة 
الصغيرة لم تسترع انتباهي داخعل مجمل البناء الذي لم يكن يشبه ما أرتني ياه تلك الكلمات: 
"كنيسة فارسية تقريياً" . 


لم تكن المسرات الفكرية التي كنت أتذوقها دال ذا الناء» لم تكن لتحول دون أن أحين 
بالألوان الدافئة ونصف عتمة الحجرة المتلألئة» وفي أقصى النافذة الصغيرة التي يكتنف جنباتها زهر 
العسل؛ في الشارع الريفيّ تمامء بصلابة حفاف الأرض التي تحرقها الشمس ولا يحجبها سوى 
شفافية البعد وظلال الأشحارء مع أنها حديعها تحيط ہنا كان رغم إرادتنا. وربما جاء الهناء 
اللاواعي الذي يبعثه في نفسي ذلك النهار الصيفي يزيد» على نحو ما يفعل الرافدء الفرح الذي تبعله 
في نفسي رؤية "مرفا كاري" . 

كنت أحسب "إيلستير" متواضعاً ولكني أدركت أثني كنت على ضلال إذ رأيت وجهه تلوّنه 
الكآبة حينما جكت على ذكر كلمة المح في معرض شكري له. فالذين يعتقدون أن أعمالهم عالدة 
- وكانت تلك حال "إيلستير" - يتخحذون عادةٌ وضعها في حقبة ليسوا من بعد فيها سوى تراب. 
وإنما ثثير فكرة المجد أشحانهم إذ تضطرهم إلى التفكير بالزوال لأنها لا تنفصل عن فكرة الموت. 
وغيرّت الحديث لأبدّد سحابة الكآبة المستكبرة تلك التي حملت بها جيين "إيلستير" غير عتعمد. 
فقلت له وأنا أفكر في الحديث الذي تبادلناه مع "لوغراندان” في "کومبري" والذي كان يسرّني أن 
أسمع رأيه فيه: تقد أشاروا علي أن لا أذهب إلى مقاطعة "بريتائيه" لأ ذلك ضار بالدسبة إلى ذهن 
ميال إلى الأحلام." فأحابني قائلا: "لاء لاء حينما يكون الذهن ميالا إلى الأحلام فلا ينبغي أن نقصيه 
عنها وأن نحصّه منها بمقادير. فإن ذهنك لن يعرف أحلامه مادمت تصرفه عنها. . وسوف تصبح 
العوبة ألف من الظواهر لاله لم يخسن لك إدراك طبيعتها. وان كان قليل من الحلم أمرأً خطيراء فليس 
مايشفيك منه قدراً من الحلم أقلّ بل قدراً أكبر» بل كامل الحلم. حدير بالمرء أن يعرف أحلامه 
معرفة كلية كي يعاني منها فيما بعد. وثمّة نوع من الفصل بين الحلم والحياة غالبا مايحدي أن نقوم 
به حتى لأتساءل إن لم يجدر بنا ممارسته على سبيل الاحتياط وعلى نحو وقائي مثلما يزعم بعض 
الحّراحين أنه ينبغي إزالة الزائدة الدودية لدى جميع الأطفال لتفادي إمكان حدوث التهاب الزائدة 
مستقبلا" . 

كنا قد ذهينا نا و"إيلستير" إلى أقصي المرسم أمام انافذة التي تشرف من حلف الحدديقة على 
شارع عرضاني ضيّق يكاد أن يكون دربا صغيراً في قرية. وقد جتنا إلى هناك لنستنشق هواء أواخر 
لقا 


مابعد الظهر وقد أصبح بارداً. وكنت أحسبني بعيداً عن فتيات المجموعة الصغيرة فقد انصعت في 
النهاية لرجاء حدتي أن أبادر للقاء "إيلستير" وذلك إذ ضحّيت لمرّة واحدة بأمل لقائهن. ذلك أن 
المرء لا يدري أين يوجد ما يبحث عنه وغالبا ما بيتعد فترة طويلة عن المكان الذي يدعونا إليه 
الجميع لأسباب أخرى. ولكتنا لانشك بأننا ربمًا رأينا فيه بالضبط الشخص الذي نفگر فيه. كتت 
أنظر على نحو غير محدّد إلى هذا الدرب الريفي الذي كان عار ج المرسم وير قريباً جد مده 
ولكنه ليس ملكا لر "إيلستير" وفجأة ظهرت تسير فيه بحطى سريعة راكبة الدراجة الفتيّة التي من 
المجموعة الصغيرة» وعلى شعرها الأسود قبعتها التي تخفضها على وجنيتها السميتتين وعينيها 
المرحتين الملحاحتين بعض الشيء. وقوق ذلك الدرب السعيد الحظ الذي امتلاً على نحو عجيب 
بعذب الوعود رأيتها تحت الشجر تحبي "إيلستير" تحيّة صداقة مشرقة كأنها قوس قرح يجمع في 
نظري بين عالمنا الأرضي ومناطق حسبتها حتى ذاك متعذّرة الإدراك. وزادث فاقتربت تمد يدها 
للرسام دون أن تتوقف ورأيت أن لها شامة على ذقنها. وقلت لر"ايلستير": "اتعرف هذه الفتاة يا 
سيد؟" وأنا أدرك أنه رما استطاع أن يعرفني بها وأن يدعوها إلى منزله. وامتلاً ذاك المرسم الهادئ 
بأفقه الريفي بأمر إضافي لذيذ» كما هو شأن منزل كانت تطيب الإقامة فيه لأحد الأطفال ثم هو يعلم 
أنه يعد له إلى ذلك: بغضل السحاء الذي تتممّع به الأشياء الحميلة والناس الكرام في مضاعفة 
عطاياهم إلى مالا حدود» عصرونية بديعة. وقال لي "إبلستير" إنها تدعى "ألبيرتين سيمونيه'وسمى لي 
صديقاتها الأخريات اللواتي وصفتهن له بدقّة كافية لاتدع له مجالاً للشك تقرياً. وقد ارتكبت غعطأ 
يشان وضعهنٌ الاجتماعي ولكن بعكس الاتجاه المعهود في "بالبيك". فقد كنت أنظر بسهولة إلى 
أبناء أصحاب حوانيت يمتطون الحياد على أنهم أمراء. أمّا هذه المرّة فقد وضعت في وسط مشبوه 
بنات من البورحوازيّة الصغيرة الشديدة الثراء من دنيا الصناعة والأعمال. وكان ذاك الوسط لأوّل 
وهلة أقلّ ما يثير اهتمامي إذ لا يملك في نظري الأسرار لني تحيط بالطبقة الشعبية أو بمجتمع شبيه 
بمجتمع آل "غير مانت" . ولا ريب أثني ما كنت ربّما أفلحت في مقاومة الفكرة التي قوامها نهن 
بنات تجار كبار لو لم يضفي عليهن إزاء عيني المفتونتين الفراغ الباهر الذي يسم حياة الشواطئ 
مهابة مسبقة لن يفقدنها من بعد. ولم يسعني سوى أن أعحب إلى أي مدى كانت البورجوازية 
الفرنسّية مرا رائعاً لأكثر صدوف الدحت تترّعاً. فكم من نموذج غير متوقع» وأيّ ابكار في طابع 
الوجوه» وأيّ حزم في القسمات وآيْة نضارة وأية سذاجة! كان ييل إلي أن هولاء البورحوازّيين 
العتاق الذين انحدرث منهم راث الصيد وهاتيك الحوريّات هم أعظم المثالين. وقبل أن يتسع لي 
الوقت لين تحوّل هولاء الفتيات على الصعيد الاجتماعي» ولشدة ما تتخحذ اكتشافات الخطأ تلك 
والتبدلات في الفكرة التي نحملها عن شخص ما آنية تفاعل كيمبائي؛ » كانت قد أقامت لف مظهر 
الدمط السوقي للك الفتيات اللواني حسبتهن عشيقات متسابقي دراحات وأبطال ملاكمة فكرة أنهن 
يستطعن تماما أن يكن على علاقة صداقة مع أسرة هذا أو ذاك من الكتاب العُدّل الذين كنا نعرفهم. 
لم أكن أدري تماماً من عسى تكون "ألبيرتين سيمونيه"؛ وكانت تجهل بالتأكيد ما سوف تصبح 
ذات يوم بالنسبة إلي. حتى اسم "سيمونيها " هذا الذي سبق أن سمعته على الشاطئ لو طلب إلى أن 
أكتبه لكتبته بنون مشدّدة ولا يداخلني شلك بالأهميّة التي تعلقها تلك الأسرة على ألا تملك سوى 
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تون غير مشدّدة. فكلما انحدرت في السلّم الاحتماعي تعلقت السنوئية بتوافه ريّما لم تكن عديمة 
القيمة أكثر من امتيازات الأرستقراطية ولكنها تدهشك أكثر لأنها أشدّ [بهاما وأكثر التصاقا يكل 
فرد. فرّما کان هنالك جماعة من آل "سيمونيه" قاموا بأعمال فاشلة أو ربما كان أسواً.ٍ ومهما يكن 
من أمر فإن آل "سيمونيه" قد غضبوا على الدوام حينما يم تشديد النون في اسمهم وكأما ذلك 
افتراء عليهم وكانوا يفخرون بأنهم قوم "سيمونيه" الوحيدون بنون غير مشاددة ريّما فخار آل 
"مونمورانسي" بأنهم أوّل بارونات فرنسه. وسألت "إيلستير" إن كانت تلك الفتيات يفطن "بالبيك” 
فأحاب بنعم بالنسبة إلى بعض منهن. كانت دارة إحداهنٌ تفع بالضبط في أقصى الشاطئ حيث تبدا 
حروف "كانا بفيل" . ولما كانت تلك الفتاة صديقة كبيرة لي "ألبيرتين سيمونيه" فقد أصبح ذلك لي 
سيباً إضائياً للإعتقاد بأنّ هذه الأخيرة هي التي التقيت بها حينما كنت مع جلدني. صحيح أن ثمّة 
الكثير من تلك الشوارع التي تعامد الشاطئ وتخطً الزاوية نفسها إلى حد لا أستطيع معه أن أحداد 
بالضبط أيْها كان. وإنك لتودٌ أن تتذكر على نحو دقيق ولكنٌ الرؤية كانت غير واضحة في تلك 
اللحظة نفسها. بيد أنه كان من الثابت عملي أن "البيرتين" وتلك الفتاة التي دحلت إلى منزل 
صديتتها كانتا ولان شحصاً واحداً مفرداً. ولكني لو أردت على الرغم من ذلك وفيما تتنضّد 
الصور التي لا تحصى والتي خلفتها لدي فيما بعد لاعبة الغولف السمراء» مهما اختلف بعضها عن 
بعضها الآخر» (لأني أعلم أنها تعود كلها لها) وأني لو أستعيد حبل الذكريات فبمقدوري استعراض 
حميع تلك الصور دون أن أبرح الشخعص نفسه؛ وذلك تحت ستار هذا التماثل وكأنما في درب 
تواصل داحلي» لو أردت في مقابل ذلك أن أعود القهقرى حتى تلك الفتاة التي التقيت بها يوم كنت 
مع جدّتي فلابدٌ لي من العودة إلى الهواء الطلق. وإني متيقن أن من أعود فألقاها هي "البيرتين" وهي 
نفسها التي كانت كثيراً ما تقف وسط صديقاتها أثناء النزهة تتحاوز بقامتها أفق البحر ؛ ولكن هذه 
الصور جميعها تفلل متفصلة عن تلك لأنني لا أستطيع أن أضفي عليها على نحو لاحق هوية لم تكن 
تملكها في نظري آن لفتت انتباهي ؛ ومهما أمكن أن يؤكده لي حساب الاحتمالات فإن تلك الفتاة 
ذات الوحنتين السمينتين التي رمتني بنظرة شديدة الحرأة في زلوية الشارع الصغير والشاطئ والتي 
أن أنه كان يمكن أن أظفر بحبّهاء لم أرها ألبئة ثانية بالمعنى الحصري لكلمة رأى ثانية. 


فهل الضافت حيرتي بين مختلف فنيات المجموعة الصغيرة اللواتي ظللن يحتفظن كافة بشيء من 
السحر الجماعي الذي سبق أن بعث الاضطراب بادئ الأمر في نفسي» هل انضافت هي الأخرى إلي 
تلك الأسباب کي تدع لي فيما بعد حتى في زمن حبني الأكبر - حي الثاني - لڍ "لبيرنين') ضرها 
من الحرية المتقطعة والوجيزة جد في ألا أحبها؟ لقد احتفظ حبي أحيانا يبعض "حرية الح ركة" بينه 
وبين صورة "ألبيرتين" مما كان يتيح له شأن إضاءة غير مركّزة» أن ينتقّل على الأخريات قبل أن 
يعود فيحط عليها وذلك لأنه هام بين جميع صديقاتها قبل أن يتجه نهان إليها. ولم يكن يبدو لي أن 
الصلة بين الألم الذي أحسّه في قلبي وذكرى "ألبيرتين" لازمة إذ ريما استطعت أن أريطها بصورة 
فتاة أحرى» الأمر الذي كان يسمح مقدار لحظة بملاشاة الواقع؛ لا الواقع الخارجي فحسب شأن 
الحال في حي لي"جيلبيرت" (الذي تبنت أنه حالة باطنة كنت أستخلص فيها من ذاتي وحدها الميزة 
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الفريدة والطابع الخاصٌ لدى من كنت أحب وكلّ ما كان يجعله لازماً لسعادتي)» بل حتّى الواقع 
الباطن والذاتي المحض. 


١‏ - "ليس يمر يوم إلا وتخطر هذه أو تلك من بينهن أمام المرسم وتدخل لتقوم بزيارة قصيرة 
لي" يقول "ليا يلستير” ويبعث اليأس هكذا في نفسي من جرّاء فكرة آنني لو بادرت إلى زيارته حالما 
طلبت إلي حدتي ذلك لكنت على الأرحح قد تعرّفت منذ زمن طويل ب "الببرتين". 


وابتعدت ولم تعد تشاهد من المرسم. وخحطر لي أنها بادرت إلى اللحاق بصديقاتها على السد. 
ولو أنيح لي أن أكون هناك مع "إيلستير " لتعرّفت بهنّ. واستنبطت ألف حبحّة كي يرضى بالمحيء 
للقيام بحولة معي على الشاطئ. لم أعد أنعم بالهدوء نفسه الذي سبق ظهور الفتاة داحل إطار النافذة 
الصغيرة الشديدة السحر تى ذاك في نل زهر العسل وهي الآن حالية قماما. وبعث "إبلستير"في 
نفسي غبطة يخالطها العذاب إذ قال لي إته سيخطو بصحيتي بضع خطوات ولكنه مضطرٌ أن ينهي 
بادئ الأمر القطعة التي كان يرسمها. وكانت أزهارا ولكنها من غير تلك التي لعلدّتي كنت أفضّل أن 
أوصيه برسمها أكثر مما برسم لأحد الأشخاص كيما الع مما يكشفه لي نبوغه على ما بحثت عنه 
كثيرا إزاءها دون جدوى -كأزاهير الزعرور البيضاء والوردّية وأزهار الترنشاه وأزاهير التفّاح. وكان 
"إيلستير" يحدثني فيما يرسم عن علم النبات وأنا لا أصغي إليه تفريباء فلم يعد يكفي نفسه بنفسه 
وقد أصبح من بعد محض الوسيط اللازم بين تلك الفتيات وبيني. والمهابة التي كان يضفيها عليه 
بضع لحظات قبل ذلك. نبوغه في نظري لم تعد ذات قيمة إلا بوصفها تضفي بعض المهابة علي في 
نظر المجموعة الصغيرة التي سيتم تقديمي إليها على يده . 


كنت في جيئة ورواح وأنا أننظر بفارغ الصبر أن يكون فرغ من عمله وكنت آذ دراسات 
لأنظر إليها وكثير منها قد تكدس بعضه فوق بعض وصفحته إلى الجدار. وألفيتتي على هذا الحو 
أبرز لوحة بالألوان المائية لابدّ أنها كانت تعود إلى زمن في حياة "إبلستير" أقدم بكثير وقد بعنت في 
نفسي تلك النشوة الحاصة التي تجود بها أعمال فة لا تتسم بصنع رائع فحسب بل نحوي كذلك 
موضوعاً فريداً وساحرا إلى حد أننا نخحصّه هو بقسم من سحرها كما لو لم يقع على الفنان إلا 
اكتشاف ذلك السحر وإلاً ملاحظته؛ وقد سبق أن تحقق ماديا في الطبيعة» ونقله. فأمًا أن يكون 
وجود مثل تلك الموضوعات الحميلة حتى بمعزل عن ترحمة الرسام لها ممكنا فأمر برضي فيدا نزعة 
ماديّة فطريّة يكافحها العقل وهي بمثابة ثقل يوازن صنوف التجريد الحمالي. وكانت -تلك اللوحة 
المائيّة -رسماً لامرأة شابة غير حلوة بيد أنها نموذج غريب» ويغطي رأسها منديل قريب الشبه بقيعة 
مستديرة عليها حاشية شريط حريريّ كرزيّ اللون» وكانت تمسك بإحدى يديها اللتين بقفازين من 
التوع النصفي لفافة مشعلة فيما ترفع الثانية على سويّة ركبتها نوع من قبعة الحدائق الكبيرة وهي 
محض سعارة من قش لاء الشمس» وعلى مقربة منها مزهريّة مليئة بالورود فوق طاولة كثيرا ما 
ينحم تميّر تلك الأعمال على وجه الخصوصء وهي الحال هناء عن أنها نفذت في شروط خخاصّة لا 
ينها بادئ الأمر تبيّناً واضحاً» كأن تكون الملابس الغريبة لجليس نسائي؛ على سبيل المثال» زيا 
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تدكثرياً لحفلة تدكريّة راقصة» أو على العكس أن يكون المعطف الأحمر الذي لشيخ يدو وكأنه 
ارتداه إرضاء لنزوة من نزوات الرسّام ثوب الأستاذ أو المستشار أوشال الكاردينال. کان طابع 
الالتباس لدى الشحص الذي يقع رسمه أمامي تاحماء دون أن أدرك ذلك؛ عن أنه كان لممتلة شايّة 
من الزمن الماضي بثياب نصف تنكرية بيد أن قبعتها المستديرة ة التي كان شعرها منفوشاً تحتها ولكنه 
قصيرء وسترتها المخحمليّة التي لا بعلانة لها والتي تنشق عن صدريّة بيضاء جعلتاتي أتردّد حول زي 
الجليس وجنسه حتى أني ما كنت أعلم بالضبط على ما تقع عيناي فيما عدا أنها أرق اللوحات 1 
المرسومة وما كان يعكّر المتعة التي توليني إيَاها سوى حثية أن يفرّت علي"إيلستير"الفتيات إن تأخر 
لأن الشمس مالت وانحدرت في الافذة الصغيرة. لم يكن شيء في تلك اللوحة المالية قد تست 
ملاحفلته محض ملاحظة في الراقع وتم رسمه بسيب فائدته في المشهدء » فالثياب لأنه ينبغي أن تكون 
المرأة بتيابها والمزهريّة يداعي الأزهار. ما زجاج المزهريّة الذي يُعشق لذاته فقد كان يبدو ركاه 
يحتوي الماء الذي تغوص فيه سوق أزهار القرنفل في ما كان بمثل صفائه وبمتل ميوعته تفرييا, 
وكانت ملابس المرأة تلقها بمادّة تسم بسحر مستقلٌ وأحوي» وإنها لو استطاعت الأعمال الصنعيّة 
أن تنافس روائع الطبيعة في سحرها لفناعمة ولذيذة لملسى العين ونضرة الألوان كفراء قطلة 
وتويجيات قرنفلة وريش حمامة. وكان بياض الصدرية» وهي في ثعرمة الإرزيز وعلى ثنياتها الحفيفة 
جريسات كجريسات زنابق الراديءيثلألاً بأضراء الحجرة المنعكسة وهي حادّة بدورها ورقيقة في 
تدوع ألوانها كباقات زهور تزيّن القماش. ركان ES‏ الملتمع المصدّف» كان يعلرء 
ههنا وهناك شيء متش مفرّض أزغب يذكرك بتشعّث أزهار القرنفل في الإناء. ولكنك كنت تحن 
على وجه الخنصرص أل "إيلستير"» الذي لم يكن ييالي بما يمكن أن يبدو لا أخخلاقياً في تدكر ممثلة 
شائة كان الغن الذي ستؤدّي به دورها أقل أهمية دونما شلك هي نظرها من الجاذب المثير الذي 
سوف نبديه لحراس بعض المشاهدين المتبلّدة أو المتهتكة» قد اهتم على العكس بهذه الملامح 
الملتبسة وكأنمًا بعنصر جمالي أل لأن يبرز وقد عمل ما بوسعه ليلفت الأنظار إليه. فعلى امتداد 
خطوط الرجه كان الجنس يبدو وكأه على شما الإقرار بأنه جنس فتاة على شيء من الاسترجال. .ثم 
يتلاشى» وتلقاه من حديد في نفطة بعدها يوحي أكتر ما يوحي بفكرة محتث فتي فاسق حالم ثم 
يعادر الهرب ويظلٌ متعذّر الإدراك. ولم يكن طابع الكآبة الحالمة في النظرة» بتعارضه والأمور 
الثانوية التي من دنيا المجون والمسرح» ما كان أثلها إثارة. وكنت تظنٌ على أية حال أنه لابد 
مصطنع أن الشحص الشاب الذي يبدو كأنه يعرض نفسه للمداعيات في هذه البزة المغرية قد رأى 
على الأرحح من المثير أن يضيف إلبها التعبير الخيالي عن عاطفة دفينة وعن عم لم يجر الوح به. 
وكان قد عمط في أسفل الرسم:"السيّدة ساكريبان؛ تشرين الأوّل ۱۸۷۲* ولم استطع أن أملك 
إعجابي -"أوه» لاقيمة لذلك؛ إنها عجالة شباب» وكانت يه لصالح مجلّة منوعات. كل ذلك بعيد 
حلا الآن " "وما الذي حل بالجليس؟' * وحاءت دهشة أثارتها أقوالي تسق على وجه "إيلستير "الهيئة 
اللامبالية الساهية التي طرحها عليه بعد مضي ثانية. وقال لي: "هات أعطني سريعاً هذه اللرحة» فإثي 
أسمع السسيّدة "إيلستير" آنية. ومع أن المرأة الشابة ذات القبعة المستديرة لم تمكل؛ بالتأكيد» أي دور 
في حياتي» فليس يجدي أن تقع عينا امرأتي على هذه اللوحة المالية. وَإِنّي لم أحتفظ بها إل بمثابة 
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وثيقة مسلءية حول المسرح في تلك الحقبة. وقبل أن يخفي "إيلستير" اللوحة حلفه حدق إليها 
باثتياه» ولعله لم يرها منذ فترة طويلة وهمس قاللا:“يبغي أن لا أحتفظ بغير الرأس فأسفل اللوحة 
رديء الرسم حقا إلى حك بعيد وتيدو اليدان من عمل ميتدئ". واغتممت لوصول السيدة "إبلستير" 
التي ستزيد في تأخيرنا. وبعد قليل اكتست حافة النافذة بلون وردي» ولعلّ خروجنا سيكون حسارة 
محضة فلم يعد ثمة أي نصيب لنا في لقاء الفتيات ولا أهميّة من بعد بالتالي أن تفارقنا السيّدة 
"إبلستير" بسرعة تزيد أو تقلٌ ولم تمكث على آبة حال فترة طويلة جذاً. وقد ألفيتها مملة إلى حا 
كبير. كان بوسعها أن تكون جميلة لو كانت في العشرين من سنيها تقود ثوراً في الريف الروماتي 
ولكنّ شعرها الأسود كان آخذا في البياض وكائت عاديّة دون أن تكون بسيطة لأنها تحسب أن 
فخحامة الحركة وجلال الوقفة أمران يتطأبهما جمالها المرموق الذي أفقدته السنون على ية حال 
جميع مواطن إغرائه. كان يور فيك ولكنما يدهشك أن تسمع "إيلستير" يقول كلما سنح القول 
و بعذوبة تفيض احتراماً كما لو يبعث في نفسه محض النطق بهذه الكلمات الحنان والإحلال :"يا 
حميلتي غابرييل!" وحيئما أطلعت فيما بعد على رسم "إيلستير" الأساطيري اكتسبت السيّدة 
"إيلستير" في نظري أنا الآخعر حمالاً. وأدركت أنه حص في الواقع بطابع يكاد يكون إلهياً نموذحاً 
معيناً مثالياً يختصره ببضعة خطوطع يبضعة رقوش عريية تتردّد دوت القطاع في أعماله الفنيّة ومعياراً 
معيتاء بما أنه كرّس كامل وقته وكامل الجهد الفكري الذي يسعه القيام به وكامل حياته باختصار 
القول لمهمّة إبراز هذه الحطوط على نحو أفضل ونقلها نقلا أوفر أماثة. كان ما يوحي به هذا المثل 
الأعلى ل" إيلستير"» كان بالحقيقة طقوساً جليلة وصارمة إلى حد لا يتيح له ألبتة أن يكون راضيا. 
كان ذلك المثل الأعلى الجزء الأكثر حفاء من ذاته: ولم يستطع من جرّاء ذلك أن ينظر إليه بتتحرد 
ويستخلص منه انفعالات إلى اليوم الذي لقيه فيه وقد تحقّق في الخارج؛ في حسم امرأة» جسم تلك 
التي أضحت فيما بعد السيّدة "إيلستير"والتي_استطاع أن يلقاه لديها -مثلما لا يتفق لنا ذلك إلا 
بالنسبة إلى ماليس ذاتنا - جديا بالثناء مورا إلهياً. وأية راحة من جهة أخرى أن يضع شفتيه على 
هذا "الحمال" اللي كان ينبغي له حتى ذاك أن يستخلصه من ذاته والذي يقم له الآنء وقد تحسّد 
على نحو ححفي» لسلسلة من صنوف المشاركة الروحيّة الفعّالة! لم يكن "إيلستير" في تلك الحقبة في 
فجر الشباب الذي لا ينتظر فيه تحقّق مثله الأعلى إلا من قوة الفكر فقد كان يقترب من السن التي 
يعتمد المرء فيها على قضاء حاحات الحسد لحفز قوى الرورح والتي يشرع فيها تعب الروح؛ بالميل 
الذي يبعثه فينا إلى الماديّة؛ وتناقص النشاط بإمكان تقبّل موثرات دون مقاومة» يحملنا على الإقرار 
بان ثمّة بعض الأجسام وبعض المهن وبعض الإيقاعات المتميرٌة التي تحقق مثلنا الأعلى على نحر 
تلقائي حتى لنأتي برائعة فنيّة حتى دونما نبوغ وبمحض نقل حركة كتف وتوتر عنق. إنها السنّ التي 
نعشق فيها مداعبة الحمال بالعين حارج ذواتناء وبالقرب مناء وفي طنفسة» وفي رسم أرلي حميل 
لي"تيتسيانو' " يُعثر عليها لدى تاجر سلع عتيقةء ولدى عشيقة في مثل حمال لوحة "تيتسيانو". وحينما 
أدركت ذلك لم أعد أستطيع رؤية السيّدة "إيلستير" دون أن تداخلني الغبطة وفقد جسمها من ثقله 
لأتني ملاته بفكرة» فكرة أنها مخلوقة لا ماديّة ورسم من أعمال "إيلستير". ولقد كانت رسما في 
نظطري وفي نظره هو الآخر دون شك. إن معطيات الحياة لا تدحل في حساب الفنان وليست في 
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نظره سوى فرصة للكشف عن عبقرّته وإنك لتحس تماماً نّا رأيت عشرة رسوم متراصقة لأشخاص 
مختلفين قام "إيلستير" بتنفيذها أنها قبل كل شيء من أعمال "إيلستير". بيد أله بعد مد العبقريّة 
الصاعد هذا الذي يغمر الحياة حينما يتعب الدماغ فإن التوازن يتحطّم شيعا فشيئاً وتعود الحياة إلى 
التغلّب كمئل نهر يستعيد محراه بعد التيّار المعاكس الناحم عن مد عظيم. فقد استحلص الفئان شيا 
فشيئاً في أثناء امتداد الفترة الأولى قانون عطائه اللاراعي وصيغته. إنه يعرف أيّة مواقف إن كان 
روائيا وأية مناظر إن كان رساماء تزوده بالمادة التي لا أهميّة لها في حدّ ذائها ولكنها ضروريّة 
لبحوثه كما هي حال المخبر أو المرسم؛ وهو يعلم أنه صنع روائعه بتلاعب أضواء مخقفة ووخحزات 
ضمير تبدّل من فكرة الذنب» وبوساطة نسوة يقفن تحت الأشجار أو يغمرهنٌ الماء إلى النصف على 
هيئة تماثيل, ثم يأتي يوم لن تتوافر له فيه من بعدء من حراء وهن دماغه» القدرة على القيام» إزاء تلك 
المواد التي كانت تستخحدمها عبقرّيته» بالجهد الفكري الذي يستطيع وحده إنتاج عمله الفني» ولکنه 
سوف يوالي السعي حلفها ويسعد بوجوده بالقرب منها بسبب المتعة الروحيّة التي توقظها في نفسه» 
وإن هي إلا بداية العمل وهو» إذ يحيطها بنوع من المعتقد الخراقي كما لو كانت تسمو على 
الأمور الأحرى وكما لو يكمن فبها مذ ذاك جزء وافر من العمل التي الذي تحتويه جاهزً إلى حد 
ماء لن يمضي إلى أبعد من التردّد على النماذج والشغف بها. فسوف يتحدّث بلا نهاية إلى محرمين 
أدركتهم التوبة وأّف تبكيت ضمائرهم واصطلاحهم بالأمس موضوع رواياته» ويبتاع منزلاً في 
الريف في منطقة يمف فيها الضباب النور» ويقضي ساعات طوالاً ينظر إلى نسوة يستحممن» 
ويجمع الأقمشة الحميلة وهكذا كان جمال الحياة» وهو قول خلو إلى حد ما من المدلول ومرحلة. 
واقعة قبل حدود الفنٌ» وقد رأيت "سوان" فيما مضى يتوقّف فيهاء المرحلة التي سيتراحع شيعا فشيئاً 
إليها ذات يوم أمثال "إيلستير" من جرّاء تباطو العبقريّة الخعلاقة والولع بالأشكال التي كانت عونا لها 
والرغبة في إنفاق أقل جهد ممكن . 


وكان قد أتى أحيراً على وضع آحر حرة ريشة في أزهاره. وأضعت لحظة في النظر إليهاء وما 
كان لي فضل في الإقدام على ذلك لأني أعلم أن الفتيات لن يكن على الشاطئ. على أني كنت 
سأنظر إليها حنى لو حسبت أنهن لا يزلن هناك وأن هذه الدقائق الضائعة تفوتهن ' علي» إذ كدت 
ربمًا أقول في نفسي إن "إيلستير" يهتم بأزهاره أكثر منه بلقائي مع الفتيات. كانت طبيعة بحدتي» 
وهي بالضبط نقيض أنانيتي الكلية» تتعكس مع ذلك في طبيعتي. فقد کدت» في ظرف لا يتعرّض فيه 
فرد لا أبالي بهء وقد أظهرت دوماً له المودة أو الاحترام» إلا للإزعاج فيما أنا فيه عرضة لط 
كنت لا أستطيع إلا أن أرثي لحاله ما ألمّ به من إزعاج وكانمًا من أمر جلل. وأن أحتسب الخخطر 
المحيق بي كلاشيء. إذ كان يبدو لي أن الأمور لابدّ ظاهرة له بهذه المقاييس. وكنت أذهب» كيما 
أقول الأمور على حقيقتهاء حتى إلى أبعد من ذلك فلا أكتفي بأن لا آسف للخطر الذي أتعرّض له 
بل أسعى إلى مجابهة ذلك الخطر وأحاول على العكس فيما يحص الخطر المحيق بالآخرين أن 
أحنبهم إِناه حتي ولو أصبحت أكثر عرضة لأن أصاب أنا. ومرّد ذلك أسباب عدّة ليست في 
صالحي. . منها أي إن كنت أعتقد على وجه الخصوصء ما دمت أَتفكّر في الأمور فحسب» أل 
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الحياة غالية على؛ فقي كل مرّة ألفيتني في غضون حياتي تحاصرني هموم أخلاقيّة أو اضطرابات 
عصبيّة فحسبء وهي صييائية أحياناً حتى لتخونتي الجرأة في روايتهاء إن افق أن يحل آنذاك ظرف 
غير متوقع يحمل لي في طيّاته احتمال أن ألقى حتفي؛ كان هذا الاهتمام الجديد طفيفاً بالنسبة إلى 
غيره إلى حد أني كنت أستقبله بشعور من الارتياح يبلغ حد الابتهاج. وقد اتفق هكذا أن عرفت هذا 
الأمر الذي كان يبدو لي حيتما أعمل الفكرء غريبا عن طبيعتي ويصعب إلى حدّ بعيد تصوّره» عنيت 
نشوة الخخطر» مع أي أقلّ الناس شجاعة بيد أنّي حتى لو كنت» حينما يداهم خطر مميت» في فترة 
كليّة الهدوء والسعادة» لا يسعني إن كنت برفقة شخص آخر إلا أن أضعه في مأمن وأن أختار 
لنفسي المكان الخطير. وعندما علّمني عدد كبير كاف من التجارب أني كنت أتصرّف دوماً على 
هذا المنوال وبسرورء اكتشفتء واعظيم خحلتيء أن سبب ذلك أني كنت شديد الناثر برأي 
الآخرين بعكس ما اعتقدث دوماً به وأكدته. وليس لهذا النوع من الاعتزاز الحفي بالنفس أية علاقة 
بالزهو أو الكبرياء. ذلك أن ما قد برضي هذه أو ذاك لا يبعث في نفسي أيّة مسرّة وقد أحجحمت 
دوماً عنه ولك الجماعة الذين أفلحت أمامهم في إحفاء المكاسب الصغيرة التي كان يمكن أن 
تزودهم عني بفكرة أقلّ رداءة لم أستطع في يوم أن أححب عن نفسي متعة أن أظهر لهم أني أهتمّ 
باستبعاد الموت عن دربهم أكثر مني عن دربي. وبما أن الدافع لدي آنذاك هو الاعتزاز بالنفس لا 
الفضيلة» فإني من الطبيعي جد أن يتصّرفوا في كل مناسبة على تحو مغاير. وما أبعدني عن أن 
ألومهم في ذلك ولعاني كنت ربمًا أقدم علي الأمر لو كان الدافع لدي فكرة واحب سييدو لي في 
هذه الحالة ملزماً لهم ولي على حدٌ سواء. وإني على العكس أحدهم حكماء إلى حدّ بعيد في 
المحافظة على حياتهم في حين لا أستطيع أن أحول دون أن أضع حياتي في الموقع الثاني الأمر 
الذي يبدو محالاً ومستنكراً على نحو حاص منذ أن خخلتني أتبين أن حياة العديد من الناس الذين أقف 
أمامهم حينما تنفحر قنبلة قل قيمة بكثير. بيد أن الفترة التي كنت سأعي فيها فارق القيمة هذا كانت 
لا تزال بعيدة يوم تلك الزيارة لٍ”إيلستير" ولم يكن ثمّة من حطر وإنمًا محرّد ألا يدو علي أني أعلق 
على المتعة التي كنت أتحرّق شوق إليهاء وذلك نذير للاعتزاز الحبيث بالذات؛ أهميّة أكبر مما على 
عمل الرسّام المائي الذي لم يفرغ منه. وأخبيراً تم ذلك وما إن أضحيت ارجا حتى تبيت أن 
الوقت أبكر مما كدت أعتقد» لشدّة امتداد النهار في ذلك. الفصل؛ وذهينا إلى السدّء وكم حيلة 
لحات إليها كي أحمل "إيلستير" على المكوث في المكان الذي كنت أحسب أنه لا يزال يمكن أن 
تمر الفتيات منه! وما كنت أكف» وأنا أريه الجروف التي تتعالى بالقرب مناء عن سؤاله التحدّث 
عنها كيما أنسيه الساعة وأحمله على المكوث وبدا لي أنا سنكون أوفر حظلاً في تطويق الجماعة 
الصغيرة بالذهاب إلى أقصى الشاطتوقلت لر"إيلستير" وقد لاحظت أن إحدى تلك الفتيات كانت 
كثيرا ما تذهب إلى تلك الجهة :"وددت أن أشاهد معك هذه الحروف من مكان أقرب بقليل 
"وأضفت دون أن أفكر بأن طابع الحدّة الذي كان يتحللى بهذا القدر من القرّة في "مرفا كاركتوي" 
من أعمال"إيلستير"؛ إنمًا يعود ربمًا إلى رؤية الرسّام أكثر منه إلى مزيّة حاصة بهذا الشاطئ 'حدّثني 
عن "كا ركتوي” في هذه الأثناء آ1!0 كم ارد الذهاب إلى "كاركتوي "ارتا كلاه منل أن رايت هله 
اللوحة؛ أكثر ما أتوق إلى معرفته بالإضافة إلى "رأس راز"الذي ربمًا اقتضى من هنا رحلة كاملة على 
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آية حال" فأجحايني'إيلستير”:"وحتى لو لم يكن أكثر قرباً فسوف أشير عليك مع ذلك ب"كاركتوي". 
لك "رأس راز"رائع ولكنه في نهاية المطاف لا يزال الحرف النورماندي أو البريتاني العظيم الذي 
تعرفه. أمّا "كا ركتوي"فأمر مختلف تماماً بصحوره التي تمت على شاطتخفيض ولست أعرف في 
فرنسه ما يضاهيه ويذكترني ذلك بالأحرى ببعض مناظر فلوريدا. إنْه غريب جد وهو على أيه حال 
موحش إلى حد بعيد كذلك. وهو واقع بين "كليتور"و"ينهوم"وتعلم مدى إقفار هذه التواحي؛ إن 
خط الشواطئ لساحر إدٌّ الشاطئ عاديّ هناء نّا هناك فلست أستطيع أن أقول لك باي سحر يتسم 
وآبة عذوبة. " 


وحلٌ الليل وانبغى أن نعودء وكنت أعيد "إيلستير" باتحّاه دارته حينما برزت فجأة في أقصى 
الشارع» ك"مفيستو فيليس" يطلع فجأة أمام "فاوست ٠"‏ وكأنمًا ذلك محض تجسيد خيالي شيطاني 
للمزاج المناقض لمزاحي والحيويّة الهمجيّة القاسية التي خلا متها ضعفي وفرط حساسيّتي المؤلمة 
ونزعتي الفكريّة -بعض بقع من الجوهر الذي يستحيل الخخلط ببنه وبين أي شيء آخعرء بعض أعداد 
متفرّقة من مجموعة الفتيات المرجانية» وكنٌ ييدين وكأنهنٌ لا يرنتي» ولا يستبعد مع ذلك أنهن كن 
ولا شك يطلقن علي آنذاك حكماً ساخراً. ولمًا أحسست أن اللقاء بينهنٌ وبيننا واقع حتماً وأ 
'إيلستير" يزمع أن يناديني أدرت ظهري كسبّاح بوشك أن يعلى الموجةء وتوقفت تماماً وتركت 
رفيقي الذائع الصّيت يوالي طريقه وظللت في الخلف أنحني صوب واجهة بائع عاديّات كنا نمرٌ 
أمامه في تلك اللحظة وكأنمًا أخذني اهتمام مفاحئ بتلك الواحهة. وما كان يغضبني أن أبدو قادرا 

على التفكير بغير تلك الفتيات وأعلم مذذاك على نحو غامض أي سوف أتخل» حينما يدعوني 
"إيلستير" كي يقدّمني» نوع النظرة المستفسرة زفي تك لاعن لتد ال من وفيا لتر ين 
يبدو في دهشة -على قدر ما ييدو كل منا ممدّلاً ردي أو القريب طويل باع في الفراسة -وأنني ربمًا 
بلغ بي الأمر أن شير إلى صدري بالبنان كي أسال :"هو أنا الذي تناديه؟" " وأسرع والرأس محفوضة 
طاعة وحضوعاً والوجه يخفي ببرودة الإزعاج من جرّاء أنني أقصى عن تأمل خزفيّات عتيقة ليتمّ 
تقديمي إلى أشخاص لا أرغب في معرفتهم. كنت في تلك الأثناء أنظر إلى الواحهة بانتظار اللحظة 
التي سينطلق فيها اسمي من فم "إبلستير"ليصيبني مثل رصاصة مرتقبة وغير مؤذية. وكان من نتيحة 
يقيني بتقديمي إلى الفتيات لا أن أمثل إزاءهن دور اللامبالاة فحسب يل أن أحس بها. وتم كتم متعة 
التّرف بِهنٌ» وقد أضحت مذ ذاك محتمة» وتم تقليصها فبدت لي أقلّ من متعة التحدّث إلى "سان 
لو'وتناول العشاء مع حدتي والقيام برحلات في الضواحي سوف آسف أن أضطرٌ على الأرحح إلى 
إهمالها من جرّاء علاقاتي بأشخاص قليلي الاهتمام بالآثار التاريخية. ولم يكن ما يفف من المتعة 
التي سأصييها وشو تحقيقها فحسب بل فوضى تحقيقها إن قوائين في مثل دة تلك التي تحكم 
توازن السوائل تحافظ على تنضد الصور التي نولغها في تر تيب ثابت يقلبه قرب حلول الحدث رأساً 
على عقب. كان "إبلستير" يرمع اياي علق رن لت 0 تصورت على الإطلاق لافي غرفتي ولا 
على الشاطئ أنني سأتعرف على هذا النحو بتلك الفتيات. أما ما كان يوشك الوقوع فحدث مختلف 
لم أكن معدا له» وما كنت أتعرف فيه لا شوقي ولا موضوعه» وكدت آسف أن أكون خرحت مع 
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"إيلسيتر". وهناك على وجه الخنصوص تقليص المتعة التي نتتتي بادئ الأمر سأصيبها ومردها اليقين 
بأن ليس ثمة ما يستطيع من بعد انتزاعها مني. فاستعادت وكأنما بفضل قوة مطاطة كامل ارتفاعها 
حيدما كفت عن معاناة كابوس ذلك اليقين في اللحظة التي قررت فيها أن أدير رأسي فرأيت 
"إيلستير" الذي وقف على بضع خخطوات مع الفتيات يستودعهن. وكان وجه من كانت أقربهن إليهء 
وهو سمين تشرق فيه نظراتهاء كان يبدو وكأنه قطعة حلوى اقتطع فيها حير لرقعة من السماء. 
كانت عيناهاء وإن شخصت نظراتهاء تحلف انطباعا بالحركة مثلما يقع في بعض أيام الرياح القوية 
حيث يسمح الهواء» مع أله غير منظورء تبين السرعة التي يمر بها على زرقة السماء. والتقت نظراتها 
بنظراتي مقدار لحظة كصفحات السماء المرتحلة أيام العاصفة والتي تقترب من سحابة أقل سرعة 
فتحاذيها وتلامسها وتجاوزها ولكتما يجهل بعضها بعضاً ونمضي بعيداً عن بعضها. كذلك تقابلت 
نظراتنا مقدار لحظة وكل منها يجهل ما تتضمته القارة السماوية الماثلة أمامه من وعود وصنوف 
وعيد بالنسبة إلى المستقبل. بيد أن نظراتها غامت قايلا في اللحظة التي مرت فيها بالضبط تحت 
حط نظراتي دون أن تخفف سيرها. كذلك القمرء في ليلة صافية تدفعه فيها الرياح» يمر تحت 
سحابة ويحجحب إشراقته لحظة ثم سرعان ما يعود إلى الظهور. ولكن "إيلستير" كان قد فارق 
الفتيات دون أن يناديني وسلكن طريقاً مختصرة» اما هو فأقبل نحوي. لقد انهار كل شيء. 


قلت إن ,البيرتين ن" لم تب لي في ذلك اليوم مثلها في الأيام السابقة ولسوف تبدو لي في كل مرة 

مخختلفة. ولكني شعرت في تلك اللحظة أن بعض التبدلات في مظهر شخص وأهميته وححمه يمكن 

أن تنحم كذلك عن قابلية التحول في بعض الحالات التي تقف بين هذا الشخخص وييتنا. وأ إحدى 

الحالات التي تلعب أهم دور بهذا الصدد إنما هي الظن رفظي في ذلك المساء باني سأتعرف إلى 

"البيرتين”ثم زواله جعلاها بفاصل بضع ثوان غير ذات شان تقرياً في عين ثم عظيمة الأهمية إلى ما 

لا حدود» وبعد بضع سنوات حمل إلي ظني ثم زوال الظن بان "البيرتين" كانت تحاص لي تغيرات 
ممائلة). 


صحيح أنه سبق لي في "كوميريه"أن رأيت ّي أل لا أكون بالقرب من امي يتناقص أو يتعاظم 
وفق الساعات وحسبما ألج هذه أو تلك من الصيغتين الكبيرتين اللتين تتوزعان إحساسي» غمّي ذاك 
وهو طوال بعد الظهر حفي حفاء ضياء القمر ما دامت الشمس ساطعة ثم هو إذ يحل الليل يسود 
وحده نفسي القلقة بدلا من ذكريات واهنة قريبة. بيد أني علمت في ذاك اليوم؛ إذ رأيت "إيلستير" 
يفارق هؤلاء الفتيات دون أن يناديني» أن تبدلات الأهمية التي ترتديها في نظرنا هذه المتعة أو ذاك 
الغم يمكن أن لا تنحم عن تناوب هاتين الحالتين فحسب بل عن تبدل في مكان اعتقادات حفية تبرز 
لنا الموث على سبيل المثال غير ذي شأن لأنها تسكب عليه ضياء من دنيا الأرهام وتتيح لنا هكذا 
أن نعلق أهمية على ارتياد أمسية موسيقية قد تفقد من سحرها إن زال فجأة لدى نبأ مفاده أننا سوف 
نرد الموت على المقصلة: الاعتقاد الذي يغمر هذه الأمسية. صحيح أن شيئا في داخلي كان يعلم 
دور الاعتقادات هذاء عنيتت الإرادة»ولكتها عبثا تعلمه إن استمرٌ العقل والإحساس في تجاهله. 
وهذان الأعيران صادقان حينما يظنان أننا ثرغب في هجر عشيقة تعلم إرادتنا وحدها أننا متعلقون 
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بها. ذلك أنه يغشّي عليهما الاعتقاد بأننا سوف نلقاها ثائية بعد لحظة. فإن زال ذلك الاعتقاد وعرفا 
فحأة أن هذه العشيقة ذهبت إلى غير رجعة فإن العقل والإحساس يضحيان آنذاك» وقد فقدا 
تركيزهماء كمن فقد عقله وتتعاظم المتعة الهينة إلى مالا حدود. 


تبدل في الاعتقاد وعدمية الحب كذلك» الحب السابق الوجود والمنتقل الذي يتوقف أمام صورة 
امرأة لمحض أن تلك المرأة تكاد تكون متعذرة المنال. والمرء مذ ذاك يفكر في المرأة التي يتمئلها 
بصعوبةء أقل مما في وسائل التعرف إليها وتتنامى فينا حالة كاملة من صنوف الضيق النفسي وتكفي 
لتثبيت حبنا فيها» هي موضوعه الذي نكاد لا نعرفه ويصبح الحب مترامي الحدودء ولسنا نفكر إلى 
أي مدى تشغل المرأة الحقيقية فيه حيزا ضيّقاً. فإن خلونا فجأة من القلق وضيق النفس» شأني في 
اللحظة التي رأيت فيها "إيلستير " يتوقف مع الفتيات فإنه لييدو فجاةء بما أنها هي التي تولف كامل 
اا جلا فا فد ایی أن تسات امت اقيدة فی قم تنك کیا ایا ہما قاری فیا 
عساني كنت أعرف عن "ألبيرتين” ؟صورة جانبية أو اثنتان على البحر أقل ممالا بالتأكيد من صورة 
نسوة "فيرونيز" اللواتي كان يجدر بي أن أفضلهن عليها لو انقدت لأسياب جمالية بحتة. ولكن هل 
كان يمكن أن أنقاد لأسباب أخرى بما أنتي لا أستطيع؛ بعد زوال قلقي» أن ألقى سوى تلك الصور 
الحانبية الصامتة ولا أملك شيئاً غيرها ؟فمنذ أن أبصرت "البيرتين" انتااتني كل يوم بشأنها آلااف 
الأفكار وتابعتُ مع ما كنت أسميه أنا وهي حواراً داليا كاملا كنت أسائلها فيه وأحعلها تحيب 
وتفكر وتعمل. وما كانت "البيرتين" الحقيقية التي لمحتها على الشاطئ؛ ما كانت قبرز» ضمن 
سلسلة لا محدودة من أصناف لي"البيرتين' ن"متخيلة تتتالى في صدري ساعة إثر ساعةء إلا في المقدمة 
مثلما لا تظهر النجمة "مبتكرة"الدرر» في سلسلة طويلة من العروض» إلا في العروض الأولى 
فحسب و"البيرتين' ن" تلك كانت محض طيف تقربيًء وكل ما انضاف إليها كان من ابتكاري لشدة 
ما تطغى الإسهامات التي تأتي عن طريفنا في محال الحب -حتى إذا لم تنظر إلا من وجهة نظر 
الكم- على تلك التي تجيئنا عن طريق المحبوب. وإن ذلك ليصح في صنوف الحب الفعلية كأكثر 
ما تكون. فمنها ما يمكن لا أن يتكون فحسب بل أن يبقى حول الزهيد من الأمور -حتى من بين 
تلك التي نعمت باستجابة حنسية فقد رزق أستاذ سابق لحدتي في مادة الرسم ابنة من عشيقة 
مغمورة. وماتت الوالدة بعد مولد الطفلة بوقت وجيز فاغتمٌ مدرس الرسم من حراء ذلك غماً عظيماً 
لم يمهله بعدها فترة طويلة. وفي الأشهر الأخبيرة من حياته فكرت حدتي وبعض سيدات من 
"كومبريه" لم يشأن في يوم حتى التلميح إلى تلك المرأة في حضرة أستاذهن؛ ولم يكن عاش معها 
على أية حال علنياً وكانت علاقته بها قليلة» أن يضمن مصير الابنة الصغيرة ة بالتشارك ما يينهن لتأمين 
إيراد لها مدى الحياة. وكان أن قدمت جدتي بعرض الأمر» واضطرت إلى زحر بعض الصديقات: 
فهل كانت تلك الببيّة حديرة حقاً بالاهتمام» وهل كانت حتى ابنة ذلك الذي يظن أنه والدهالفلا 
يمكن ألبتة أن تكون على ثقة مع نساء على شاكلة الأم. وأخيرا قر رأيهن. وجاءت البنت الصغيرة 
تقدم الشكرء وكانت قبيحة وشبيهة بمدرس الرسم العجوز شبهاً قطع جميع الشكوك. ولما كان 
شعرها كل ما تملك من أمر حسن فقد قالت سيدة للأب الذي جاء بها:"ما أحمل شعرها!" 
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وأضافت جدتي وفي اعتقادها أن التلميح إلى ذاك الماضي الذي تظاهروا دوماً بتجاهلة لم يعد ذا 
مغزى إذ ماتت المرأة المذنية وأصبح الأستاذ شبه ميت :"ذلك لابدّ في الأسرة» فهل كان أوالدتها 
مثل هذا الشعر الجميل؟" وأجاب الوالد يسذاجة :"لست أدري» فما رأيتها قط إلا بقبعة". 


كان لابد من اللحاق ب"إيلستير" ولمحت نفسي في مرآة» فلاحظت» علاوة على الكارثة التي 
حلت بي من جراء أني لم أتعرف بهن» أن ربطة عنقي بالورب وأن قبعتي تكشف عن شعري 
الطويل» وما كان يلائمني بيد أنه كان من حسن الحظ مع ذلك أن التقين بي حتى على هذا النحو 
مع "إيلستير” ولايستطعن أن ينسينني وكان من حسن حظي أيضاً أن ارتديت في ذلك اليوم بناء 
على مشورة جدتي» صدريتي الحلوة التي كنت على وشك تبديلها بأخرى قبيحة وأن حملت أحمل 
عصا لدي» ذلك أنه لا يتم ألبتة حدث نرغب فيه على غرار ما فكرنا فان حسنات أخرى ما كنا نامل 
فيها تبرز لنا بدلا من الحسنات التي ظننا أننا نستطيع الاعتماد عليهاء والكل يتعادل. وكنا نحشى ما 
كان أسوأ إلى حد أننا نميل في النهاية إلى أن نرى أن المصادفة في المحموع ككل كانت بالأحرى 
إلى جانبنا وقلت ل"إبلستير" إذ وصلت بالقرب منه:”قد كنت سررت كثيرا لوتعرفت إليهن"- فلماذا 
تظل إذن على بعد أميال ؟*كانت تلك الأقوال التي تفه بهاء لا لأنها تعرب عن فكرته» فلو أنه كان 
راغبا في الاستحابة لرغبتي لكان من السهل تماما عليه أن يناديني» بل ريّما لأنه سمع حملا من هذا 
النوع المألوف لدى أناس عاديين أحذوا بحرم ولأن الرحال العظام أنفسهم شبيهون بالأناس العاديين 
في بعض الأمور ويتناولون الأعذار اليومية من الجعبة نفسها مثلما يتناولون الخيز اليومي لدى الخماز 
نفسهءوإمًا لأن مثل تلك الأقوال التي ينبغي أن تقرأ بالمقلوب إلى حد ما لأن حرفها يعني عكس 
الحقيقة نما هي النتيجة اللازمة لرد فعل ما وخطه البياني السلبي"لقد كنّ على عحلة من أمرهن" 
وفكرت أنهن منعنه على وجه الحصوص من استدعاء شخخص لا يشعرن بكثير من الود نحوه؛ ولولا 
ذاك لما قصّر في الأمر بعد جميع الأسئلة التي طرحتها عليه حولهن والاهتمام الذي رأى ثماماً أي 
أبديه إزاءهن. 


وقال لي قبل أن أفارقه على عتبة بابه:"كنت أحدثك عن "كا ركتوي" لقد رسمت لوححة أولية 
صغيرة يشاهد فيها ما يحيط بالشاطئ على نحو أفضل واللوحة لا بأس بها ولكنها شيء مختلف "ثم 
أضاف:"سوف أعطيك لوحتي هذه» إن سمحت» عربونا لصداقتنا "ذلك لأن من يحرمونك الأشياء 
التي ترغب فيها إنما يعطونك غيرها . 


-"لعلني كنت أحب كثيراً أن أحوز صورة فوتوغرافية عن رصم "السيدة ساكرييان”الصغير إن 
كان لديك منها ولكن ما عسى يكون هذا الاسم ؟" -"إنه اسم شختصية اى دورها جليسي في 
مسرحية غنائية صغيرة سخفية"-"ولكنك تعلم أني لا أعرفها على الإطلاق ياسيدي ريبدو أنك تظن 
العكس". وصمت "إيلستير". وقلت :"ليست مع ذلك السيدة "سوان" قبل زواجها ".قلت بفضل 
واحد من تلك التلاقيات الطارئة المفاجئة بالحقيقة» وهي إحمالا نادرة إلى حدّ ما ولكنها كافية يعد 
وقوعها لتروّد بشيء من الأساس نظرية الحدس إن وجهنا عنايتنا إلى إغفال جمبع الأخطاء التي قد 
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تبطلهاء ولم يحر"إيلستي ر"جوابًء كان بالفعل رسماً ل"أدويت دو كريسي"ولم تشأ الاحتفاظ به 
لأسياب عديدة بعضها بين إلى حد بعيد. وكان ثمة أسباب أحرى» فالرسم سابق للفترة التي نظمت 
فيها "أدويت"ملامحها فجعلت من وجهها وقامتها ذلك الابتكار الذي ينبغي أن يحترم خطوطه 
العريضة عبر السنين حلاقوها وخياطوهاء وهي نفسها -في طريقة جلوسها وحديثها وابتسامها 
ووضع يديها وإرسال نظراتها وتفكيرها -وكان لابد من فساد عاشق أدركه الشبع كيما يفضل 
"سوان"» على العديد من صور"أوديت"التي لا تقبل التبدل والني تمثلها زوحته الفاتنة» الصورة 
الصغيرة التي في غرقته والتي ترى فيها تحت قبعة من القش تزيّنها أزهار بنفسج الثالوث امرأة شابة 
نحيلة بشعة إلى حد ما منفوشة الشعر متعبة القسمات. 


وحتى لو لم يكن الرسم سابقاً لاننظامٍ ملامح"أوديت" وفق طراز جديده شأن الصورة 
الفوتوغرافية المفضلة لدى"سوان"بل لاحقا لها لكانت رؤية"إيلستير" كافية لزرع الفوضى في هذا 
الطراز فالعبقرية الفنية تعمل على غرار درحات الحرارة الشديدة الارتفاع التي تتمتع بقدرة تفكيك 
مركبات الذرات وجمع هذه الأحيرة وفق ترتيب معاكس تماما يوافق نمطا آحر وإنما تهدم نظرة 
الرسام الكبير» كل هذا التناسق المصطنع الذي فرضته المرأة على ملامحها والذي تراقب كل يوم 
قبل حروجها استمراره في المرآة وتكلّف القبعة المائلة والشعر الأملس والنظرة اللعوب ضمان 
استمراريتهاء ّما تهدمها في ثانية واحدة وتقوم محلها بتجميع ملامح المرأة على نحو يرضى به مثلا 
أعلى أنثويا وتصويرياً يحمله في نفسه وغالباً ما يقع كذلك أن ترى عين باحث كبير أنى کان ابتداء 
من سن معينة» العناصر الضرورية لإقامة العلائق التي تهمه وحدها ولعلهم يستطيعون» شأن هولاء 
العمال وهؤلاء المقامرين الذين لا يتشددون في أمرهم ويرتضون ما يقع تحت يدهي أن يقولوا 
بصدد أي شيء إِنّما يفي ذلك بالغرض فقد افق من هذا القبيل أن أغرقت ابنة عم لأميرة 
"لوكسمبور"فيما مضى» وهي من أروع الجميلات؛ بفن كان جديدا في ذلك العصر فطلبت من 
أعظم الرسامين الطبيعيين أن ينجز رسمها وفي الحال وحدت عين الفنان ما تبحث عنه في كل 
مكان» فكان على اللوحة بدلا من السيدة الكبيرة مستحدمة صغيرة ومن ورائها منظر فسيح مائل 
بنفسجي اللون يذكرك بساحة "بيغال"ولكن حتى لو لم يبلغ الأمر هذا الحد» فلن يجهد رسم امرأة 
على يد فنان كبيرء لن يجهد على الإطلاق في إرضاء متطلبات المرأة -شأن تلك التي تدفعها مثلا» 
عندما يدب المشيب» إلى أن توحذ لها صور فوتوغرافية بلباس يُنيّ تقربياً بيرز قامتها التي ظلت فتية 
وتبدو به وكأئها شقيقة ابنتها أو حتى ابنة ابنتها على أن "تحر" هذه الأخيرة يثيابها بالقرب منها إن 
قضت الحاحة ودعت المناسية - وليس ذلك فحسب بل هو يبرز على العكس المساوئ التي تحاول 
إخفاءها والتي تزيد من إغرائه لأنها تحمل "طابعاً" معيناً كمثل وجه شاحب أو حتى ضارب إلى 
الحضرة» ولكتها كافية لتخيب أمل المشاهد العادي وتحطم في نظره المثل الأعلى الذي كانت 
المرأة ترفع باعتزاز دعائمه وكان يضعها في شكلها الواحد المتفرد حارج حدود باقي البشر وأعلى 
منهم إلى أبعد الحدود وليست من بعد وقد هوت من عليائها وأقامت حارج نموذجها الخاص الذي 
كانت تتربع فيه لا تشوبها شائبة»سوى امرأة» أية امرأة» فقدنا كل ثقتنا في تفوقها وذلك الدمرذج 


۳4] 


إنما جعلنا منه قوام حمال أمثال "أوديت"؛ بل شخصيتها وهويتها إلى حد أنه يسول لنا أمام المرسم 
الذي حردها منه لا أن نصيح قائلين:”"كم لحق به من بشاعة!"بل"ماأقل ما يشيههاا"ونكاد لا نصلدّق 
أن تكون هي» ولا نتعرفها بيد أن ثمة كائناً نحس تماما أله سيق لتا أن رأيناه ولكن ذلك الكائن 
ليس"أوديت"إن وجه ذلك الكائن وجسمه وهيئته معروفة تماماً لدينا وإتها لتذكرناء لا بتلك المرأة 
التي ما كانت تقف ألبتة على هذا النحو ولا ترسم جلستها المألوفة حطوطاً غربية ومثيرة إلى هذا 
الحد» بل بنساء أخحريات»بجميع أولئك اللواتي رسمهم "إيلستير” واللواتي أحب على الدوام؛ مهما 
اک أن يكن مخ اسلو بین على هلا فحز راهن وف جل فر تحاوز رر 
والقبعة المستديرة الواسعة تي يمسكنها باليد تقابل على نحو متناظر»على سوية الركبة التي تغطيها 
تلك الاسطوانة الأحرى التي دت مواحهة؛ عتتا اجه والرسم اليقري أيراً لايفكك رو " 
امرأة بحسب ما حده غنجها وتصورها الأناني للحمال فحسب» بل هو لا يكتفي» إن كان قديماء 
أن يزيد في عمر الأصل على نحو ما تفعل الصورة الفوتوغرافية بإظهاره في ياب ذهب زيها فليس 
يبطل في الصورة المرسومة طريقة لباس المرأة فحسب» » بل كذلك الطريقة التي كان برسم بها الفئان 
وكانت تلك الطريقة» طريقة "إيلستير"الأولى» قيد النفوس الأكثر فداحة بالنسبة إلى "أوديت": لالأنه 
يحعل منهاء شأن صورها الفرتوغرائية آنذاك» صغْرّة ماجنات معروفات» بل لأنّه يجعل رسمها 
معاصراً لواحد من الرسوم الكثيرة التي وضعها "مانيه"أو "ويستلر" نقلا عن نماذج كثيرة 
مرتحلةأصبحت ضحية النسيان أو ملكا للتاريخ . 


كان الاكتشاف الذي قمت به فيما يحص هوية نموذجه يدفعني إلى هذه الأفكار التي كنت 
أحترّها بصمت إلى جائب "إيلستير"فيما أعود به إلى منزله حينما ساقني هذا الاكتشاف إلى آحر ثان 
أكثر إثارة بالنسبة إل ويتعلئق بهريّة الفنان. لقد سبق أن أنجر رسماً ل"أوديت دو كريسي" فهل 
يمكن أن يكون هذا الرجل العبقريء هذا الحكيم» هذا المتوحد» هذا الفيلسوف ذو الحديث الرائع 
والذي يحيط بكل أمرء هل يمكن أن يكون الرسام المضحك الفاسق الذي احتضنه 
آل"فيردوران"فيما مضى؟وسألته إن كان عرفهم وإن لم يتفق أن كانوا يلقبونه حينذاك بالسيد 
5 أبيش"فأجابني أن نعم دونما ربكة وكما لو تناول الأمر قسماً من حياته أضحى قديماً بعض الشيء 
وكما لولا يرتاب بأمر الخيبة الغريبة التي يبعثها في» ولكنه قرأهاء وهو يرفع عينيه» على صفحة 
ابعر PR‏ وما E‏ 

تقريباً إلى منزله بأن يستودعني بجفاء وتجنب بعد ذلك أن يلقاني من حديد ولكن "يدي" 

ب E E E‏ ليطا ا وريّما كانت سيكته الوحيدة 
على صعيد الإبداع البحت أن يكون معلماً حقيقياً بمعنى كلمة المعليو هذا لاله ينبغي للفنان كيا 
يكون تماماً ضمن حقيقة الحياة الروحية أن يظل وحيداً وألا ييذر شيا من أناه حتى لصالح تلاميذه- 
» أن يستخلص من كل مناسبة» سواء أتعلقت به آم بالآخرين» ماتحتويه من حقيقة في سبيل إرشاد 
أفضل للشبان . وقد فضل والحالة هذه على الأقوال التي ريما ثأرت لاعتزازه بذاته تلك التي يمكن أن 
تعلكمني. فقال لي :"ليس من رحل مهما يكون حكيما لم يتفرّهه في هذه الفترة أو تلك من شبايه؛ 


[Ye 


بأقوال أو لم يقض حياة تزعجه ذكراها ومنيته لو يلغيها. . على أنه ينبغي ألا يأسف لذلك على نحو 

مطاق لله لا يمكن له التثبت بأنه أصبح حكيماء بقدر ما يبدو ذلك ممكتاًء إلا إذا مر بجميع 
ضروب التحسيد المضصحكة أوالبشعة التي ينبغي أن ت تسبق هذا التجسيد الأخير. إني أعلم أن ثمة 
شياناء أبناء وأحفاداً لرجال مرموقین؛ عملهم مريوهم بالة الفكر والأناقة الأخلاقية منذ المدرسة, 
وريما لم يقع علمهم أن يحذفوا شیا من حياتهم وبوسعهم أن ينشروا كل ما قالوه وأن يذيّلوه 
بتوقعيهم؛ ولكنهم فقراء النفوس وذريّة ضعيفة لعقائدييّن وحكمتهم سايية وعقيمة. فالحكمة لا 
توهب ولاب من اكتشافها بعد مشوار لا يستطيع أحد أن يقطعه نيابة عتا ولا يستطيع أن يحنبنا إياه» 
إذ هي نظرة إلى الأشياء. إن الحيوات التي تُعحب بها والمواقف التي تجدها نبيلة لم برتبها والد 
الأسرة أو المربي بل سبقتها بدايات شديدة الاختلاف وأثر فيها كل ما كان سائدا حولنا من شر شر أو 
تفاعة وإنها لتمثل كفاحاً وانتصاراً وإني أدرك أن لا تكون صورة ما كنا عليه في فترة أولى واضحة 
المعالم وأ لا تحفلى في جميع الأحوال بإعحاينا. على أنه يجدر بنا أن لا ننكرها لأنها شهادة 
عشناها حقاً وأننا إنما استخلصناء وفق قوائين الحياة والفكر التي لديداء من العناصر المشتركة في 
الحياة ومن حياة المحترفات والجماعات الفئيّة إن تعلق الأمر برسّام مايحاوزها "وکنا قد وصلنا 
أمام بابه» وقد ححاب أملي أن لم يتم لي التعرف بتلك الفتيات. بيد أنه قد تتوافر الآن إمكانيّة لقان 
في الحياةء فقد كففن عن محرد المرور في أفق حلت أنّني لن أبصرهن في يوم يطلعن فيه. ولم يعد 
يضطرب من حولهنٌ ما يشبه هذا الجيشان الكبير الذي كان يفصل بيننا وإن هو إلا ترحمة الرغبة 
الدائبة النشاط المتحركة الملحّة التي يغذوها القلق ويبعئها في نفسي تعدّر الوصول إليهن وهروبهن 
ربما إلى غير رحعة. كدت أستطيع الآن أن أريح شوقي إليهنْ وأن أدخره إلى جانب الكثير غيره مما 
كنت أؤجل تحقيقه حالما أعلم أنه أضحى ممكناً. واستودعت "إيلستير" " ووجدتني وحيداً. حينقل 
رأيت دفعة واحدة في حاطري» على الرغم من ححيبة أملي» جميع تلك المصادفات التي ما كنت 
لأرتاب بإمكان حدوثهاء كأن يكون"[يلستي ر"بالضبط على علاقة بتلك الفتياث وأن تكون أولفك 
اللواتي كن لا يزلن بالنسبة إليّ في الصباح محض وجوه في لوحة» خلفيتها البحر قد رأينني؛ قد 
رای يني أرتبط بصداقة رسام عظيم أصبح يعرف الآن شوقي إلى التعرّف بهن وسوف يسدي له العون 
دونما شك. كل ذلك مبّب لي متعة»ولكن تلك المتعة ظلّت حفية على فقد كانت من أولفك 
الزوار الذين ينتظرون كيما ينبئونا بحضورهم أن يكون الآخرون قد فارقونا وأن نکون وحدناء حينشل 
نبصرهم ونستطيع أن تقول لهم :أنا ملك أيديكم؛ ونصغي إليهم ويتفق أحياناً أن يكون انقضى العديد 
من الساعات ورأينا الكثير من الناس ما بين اللحظة التي دحلت فيها تلك المتع إلى نقوسنا واللحظة 
التي نستطيع فيها أن نعود إليها حتى لنخشى أذ لا يكونوا انتظرونا. ولكنهم طويلو الأناة لا يكللون 
وما إن يذهب الحميع حتى نجدهم قبالتنا. وأحياناً نكون نحن المتعبين إلى حدّ يبدو لنا معه أنه لن 
يتوافر في فكرنا الموهن ما يكقي من قوة كي نحجز تلك الذكريات وتلك الانطباعات التي تولف 
أنانا الهشّة بالسبة إليها المكان الوحيد الذي يمكن أن تأوي إليه وصيغة التحقّق الوحيدة؛ وريمًا 
أصابنا الأسف لذلك لأن الحياة تكاد لا تثير اهتمامنا إلا في الأيام التي يختلط فيها تراب الوقائع 
برمل سحري ويضحي فيها حادث عادي حافزا للخيال» حيتئذ يطلع فجأة من أضواء الحلم شامخ 


۳] 


ساسم سس ا يسبب 


من العالم المتعذر الإدراك ويدخل في حياتناء في حياتنا التي نيصر فيها كالنائم اليقظان الأشخاص 
الذين حلمنا بهم بشوق الملهوف حتى غلننا أننا لن نشاهدهم في يوم حارج الحلم . 


وزاد من قيمة الهدوء الذي حمله إلي احتمال تعرّفي الآن بتلك الفتيات حينما أشاء أنني ما كنت 
أستطيع موالاة ترقبهنٌ في الأيام التالية التي شُغلّت بالإعداد لرحيل"سان لو". كانت حدتي راغية أن 
تعرب لصديقي عن شكرها إزاء صنوف اللطف العديدة التي أبداها لها ولي. وقلت لها إنه كير 
الإعحاب ب" برودون" وأوحيت إليها بفكرة استقدام رسائل عديدة بحط يد هذا الفيلسوف كانت 
قد اشترتها. وحاء "سان لو"لمشاهدتها في الفندق في اليوم الذي وصلت فيه وهو عشيّة رحيله. 
وقرأها بنهم وهو يقب كل ورقة باحترام ويحاول استظهار الحمل؛ ثم نهض وأعذ يعتذر لحدتي 
أن يكون مكث وقتا طويلاً جد حيئما سمعها تجيبه قائلة: 


-"لاء حذها معك» إنها لك فإنما أحضرتها لأعطيك إياها" 


وتملّكه فرح لم يستطع السيطرة عليه أكثر مما يتاح له بحالة جسدية تحري دون تدخل الإرادة 
وأضحى لونه قرمزيا مثل طفل أقدمنا على معاقبته وتأثرت جدتي لرؤية جميع الحهود التي قام بها 
(دون أن يفلح) ليتمالك الفرح الذي كان يهزه أكثر منها بجميع آيات الشكر التي كان يمكن أن 
يتفوه بها أما هو فظل يرحوني» وقد خدشي أن يكون أساء الإعراب عن شكره؛ أن أقبل عذره وهو 
ينحني في الغد من نافذة القطار المحلي الصغير الذي استقله للالتحاق بشكنته؛ وكانت بالفعل قريبة 
البعد وقد فكر في أن يذهب إليها بالعربة كما كان يفعل في الغالب حينما كان عليه أن يعود في 
المساء وليس الأمر أمر رحيل نهائي. بيد أنه كان ينبغي له في هذه المرة أن يضع أمتعته الكثيرة في 
القطار. فرأى من الأسلم أن يستقله بدوره آحذا في ذلك برأي المدير الذي أجاب بعدما استشير "أن 
الأمر يتوازن تقريبً"في العربة أو القطار الصغير» يريد بذلك أن يقول إنه "يتساوى"(كما لعل 
"فرانسواز" كانت تعبّر عنه بقولها "الأمر يعني ذاته ونفسه". واستنتج "سان لو"من ذلك قوله:"فليكن» 
سأستقل القطار الصغير". ولعلني كدت أستقله بدوري» لو لم أكن متعباً وأرائق صديقي إلى 
"دونسيير". على أني وعدته» طوال كامل الوقت الذي ظللنا فيه في محطة "بالبيك" -أي الوقت 
الذي قضاه سائق القطار الصغير في اننظار أصدقاء متخلفين ما كان يود الذهاب بدونهم وكذلك في 
تداول بعض المرطبات -أن أبادر لزيارته عدة مرات في الأسبوع. ولما كان بلوك قد حاء بدوره إلى 
المحطة - الأمر الذي سبب ل" سان لو" إزعاحا كييرا - وإذ رأى هذا الأخير أن صاحبنا كان 
يسمعه يرحوني المجيء إلى "دونسيير" للغداء والعشاء والسكنى هناك فقد قال له في النهاية بلهحة 
بالغة الجفاء» لهسجة كان عليها أن تصلح من لطف الدعوة المفتعل وأن تحول دون أن يأحذها 
"بلوك"على محمل الجد :"إن مررت ذات يوم في "دونسبير" في عشية لا أرتبط فيها بموعد كان 
بوسعك أن تسأل عني في الدكئة» ولكتي مرتيط على الدوام تقريبا. "وريمًا شي "روبير"كذلك ألا 
أحيء وحيداً فمكتني على هذا النحو من الحصول على رفيق طريق وعلى مشحع وفي ظنه أثني أكثر 
ارتباطا ب"بلوك"مما كنت أصرح به. 


] 


ااا سس مهم 


وحشيت أن تكون تلك اللهجة وتلك الطريقة في دعوة امرئ فيما يُشار عليه بالامتناج عن 
المجيء قد جرحتا شعور “بلوك" ورأيت أنه كان من الأفضل ل"سان لو" أن لا يقول شيك ولكني 
أحطات» فبعد انطلاق القطار وطوال الوقت الذي سرنا فيه سويّة حتى تقاطع الشارعين حيث كان 
ينبغي أن نفترق إذ يتجه شارع إلىالقتدق والآعحر إلى دارة "بلوك"؛ لم يكف هذا الأعير عن سؤالي 
عن اليوم الذي سنب فيه إلى "دونسيير"» ذلك أنه "من السماحة بمكان فيما يخخصه أن لا بلبي 
دعوة "سان لو"بعد "جميع ضروب اللطافة التي حصة بها". وسرّني أنه لم يلاحظ» أو أنه كان قليل 
الاستياء إلى حد يرغب معه في التظاهر بأنه لم يلاحظ بأية لهجة قليلة الاستعجال» وتكاد لا تكون 
متأدّبة» تمت الدعوة ووددت مع ذلك لو جنب"بلوك" نفسه سخرية الذهاب في الحال إلى 
"دونسيير".ولكتي ما كنت أجرؤ أن أسدي إليه نصحا لا يمكن إلا أن يسوءه إذ يرز له أن "سان لو" 
كان أقل استعحالاً مما يبدو هو متحمساً. وكان أكثر حماسة مما ينبغي» ومع أن جميع العيوب التي 
به من هذا القبيل إنما تعادلها مداقب بارزة لاتتفق لآخرين أكثر تحفظاء فقد كان يبلغ بقلة التحفظ 
حدا يورث الإزعاج.فالأسبوع لايمكن» لمن يسمعه» أن ينقضي دون أن نذهب إلى "دونسيير" 
(ويقول "نذهب" إذ أحسب أنه كان يعتمد بعض الشيء على حضوري كيما يلقى العذر 
لحضوره).وقد استوقفني على طول الطريق» أمام القاعة الرياضية الغارقة في أشجارها وأمام ملعب 
كرة المضرب وأمام دار المختار وأمام بائع المحاريّات؛ وهو يتوسل إلي أن أحدد يوماء ولما لم 
أفعل فارقني غاضباً وهو يقول لي: "افعل ما يطيب لك يا سيدي» أما نا فإني مضطر في جميع 
الأحوال أن أذهب إلى هناك بما أنه دعاني." 


لقد شي "سان لو"كثيراً أن لا يكون أحسن في شكر جدتي إلى حد أنه كلفني بعد الغد أن 
أنقل إليها شكره في رسالة وصاتني منه من المدينة التي كان يقيم في موقعها والتي بدت على 
المغلف الذي طبع البريد اسمها عليه وكأنها تبادر إلي بسرعة وتقول لي إنه كان يفكر في بين 
أسوارها وفي مقر لويس السادس عشر للفرسان. كان الورق يحمل شعار "دومارسانت" وقد میزت 
فيه أسدا يعلوه تاج ينتهي بقبعة أعيان فرنسه. 


"بعد رحلة؛ يقول لي» تمّت على ما يرام وفيما أقرأ كتاباً ابتعته في المحطة وهو بقلم 

"أرفيدبارين" (إنه كاتب روسي فيما أعتقدء وقد بدا لي أنه كيب كتابة رائعة بالنسبة إلى أحنبي» 
ولكن زوّدني برأيك فلا بد أنك تعرف ذلك أنت لجة العلم الذي قرأ كل شيء) أراني عدت وسط 
هذه الحياة السمجة التي أحمني منفياً فيها واأسفي إذ لايتوافر لي فيها ما فته في "بالبيك"» هذه 
الحياة التي لا ألقى فيها أية ذكرى وداد وأي سحر فكري» الحياة التي قد تحتقر جوّها دونما شك 
مع أنه لايحلو من سحر.كل شيء يبدو لي قد تغير منذ أن غادرتهاء إذ بدأت في هذه الفترة الفاصلة 
إحدى أكثر الفترات أهمية في حياتي» تلك التي يعود إليها تاريخ صداقتنا. وأملي أنها لن تنقضي في 
يوم.ولم أتحدّث عنها وعنك إلا إلى شخص واحدء إلى صديقتي التي فاجأتني بمحيئها لقضاء ساعة 
بالقرب مني.إنها تود كثيرا التعرف بك وأظن أنكما سوف تتفقان إذ هي بدورها طويلة باع في 
الأدب.وكيما أفكر من جديد» في مقابل ذلك في أحاديثنا وأعيش من جديد تلك الساعات التي لن 
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أنساها ألبتة فقد اعتزلت أصحابي» وهم فتيان ممتازون ولكنهم عاحزون تماماً عن إدراك ذلك. ولعلّي 
كدت أفضّل فيما يخص ذكرى اللحظات التي أمضيتها معك أن أستذكرها لذاتي فقط في اليوم 
الأول ودون أن أكتب إليك.ولكني حشيت عليك» أنت الفكر المرهف والفواد الشديد الحساسية» 
أن تقلق إن لم تصلك رسالة.إن أنت بالطبع تكرّمت وانحدرت بفكرك إلى الفارس الحشن الذي يقع 
عليك الكثير في سيبل تشذيبه وجعله على شيء من الإرهاق وأكثر أهليّة بك." 


كانت تلك الرسالة تشيه إلى حد بعيد في رقتها تلك التي تخبيلت.حينماكنت لا أعرف بعد 
"سان لو"» أنه سوف يسطرها لي في تلك الأحلام التي أقصاني عنها حفاء استقباله الأول إذ وضعني 
إزاء واقع شديد البرودة لم يكتب له البقاء.وبعدما وصلتني» وفي كل مرة كانوا يجيكون فيها بالبريد 
ساعة الغداء.كنت أعلم في الحال حينما تجيء رسالة منه» إذ كانت تحمل دوماً ذاك الوجه الثاني 
الذي ييرزه كاكن في أثناء غيابه والذي ليس من سبب» بدون قسماته (بدون حروف الكتابة) كي لا 
نظن أننا ندرك تفسا فرديّة شأن ما هي الحال قي حط الأنف أو نيرات الصوت. 


كان يطيب لي الآن المكوث أمام طاولة الطعام فيما يتم رفع الفضلات ولم أعد أقصر النظر على 
حانب البحر إن لم تكن الفترة تلك التي يمكن أن تمر في أثنائها فتيات المجموعة الصغيرة.نقد 
أحذت أحاول أن ألقى في الواقع» وأعشق بمثابة أمر شاعري حركة السكاكين التي توقفت ولاتزال 
موضوعة بالورب» والاستدارة المكوّرة لفوطة محلولة تدحل الشمس في ثنياتها قطعة من المحمل 
الأصفرء والقدح الذي أفرغ إلى نصفه والذي ييرز هكذا على نحو أنضل اتساع أشكاله الكريمة» 
وفي قعر زحاجه الشفاف الذي يضاهي تكدّف ضوء التهار بقية حمرة عاتمة ولكنها تتلألاً بالأنواره 
وتنقل الأححا وتحوّل السوائل بفعل الأضواءء وتبدل لون الحوخ الذي ينقلب من محضرة إلى زرقة 
ومن زرقة إلى لون الذهب في قصعة الفواكه التي حلت إلى نصغهاء ورحلة الكراسي القديمة التي 
تيادر مرتين في كل يوم إلى الإقامة من حول غطاء المائدة الممدود فوق الطاولة وكأنما فوق مذبح 
تقام عليه أعياد الشراهة وعليه ظلت في زوايا المحارات بعض قطرات ماء لمّاعة وكأئما في أجران 
ماء مقدسة صغيرة من حجر. كنت أحاول أن ألقى الحمال حيث لم يخمطر لي ألبتة أن يكون» في 
أكثر الأشياء استعمالا وفي أعماق حياة "الطبيعات الميثة". 


حينما أفلحت بعد بضعة أيام من رحيل "سان لو"» في حمل "إيلستير"على إقامة حفلة مسائية 
صغيرة ألتقي فيها ب"ألبيرتين" أسفت ألا أستطيع الاحتفاظ بالفتنة والأثاقة الموقتتين تماما اللتين 
وحدوهما لدي لحظة كنت أغادر الفندق الكبير (وقد تحمتا عن استراحة طويلة وعن عناية نخاصّة 
بشؤون الملبس)» وكذلك بنفوذ "إيلستير" من أجل الظفر بشخص آخر أشد ظرفاً» لقد أسفت أن 
أنفق كل ذلك لمحرد متعة التعرّف ي"ألييرتين".كان عقلي يحكم أن تلك المتعة قليلة القيمة إلى حد 
بعيد منذ أن أصبح واثقاً بذاته. ولكن الإرادة في داعسلي لم تشارك لحظة واحدة في ذلك الوه 
الإرادة التي تمثل الخادم الدؤوب الذي لايتيدل لشخصياتنا المتعاقبة؛ إنها تختفي في الظلام مزدراة 
لا تكلَّ في إحلاصها وتعمل دون انقطاع» ودون أن تهتم بتغيرات أناناء على أذ لا يعوزها الضروري 
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في يوم.فغي أثناء ما يشرع العقل والإحساس» لحظة توشك رحلة مشتهاة أن تتحقق؛ في التساؤل إن 
كانت حقا جديرة بالتحقق تدعمها الإرادة التي تعلم أن هذين السيدين البطالين سوف يعاودان اعتبار 
تلك الرحلة رائعة إن اتفق لها أن لاتتم» تدعهما يتحدثان أمام المحطة ويضاعفان من صنوف 
حيرتهماء ولكنها تهتم بقطع التذاكر وبوضعنا في العربة باننظار ساعة الرحيل.وإنها لاتتبدل بقدر با 
العقل والإحساس متقلبان ولكنها تبدو وكأنما لا وجود لها تقرياً بما أنها صامتة ولا تدلي بدوافعها. 
وإنما تحمضع الأجزاء الأخرى في أنانا لعزمها الثابت ولكن درن أن تراها فيما تميز برضرح صدرف 
تشكلها هي.لقد باشر إحساسي وعقلي إذن تقاشاً حول قيمة المتعة التي قد تررثها معرفة "البيرتين" 
فيما كنت أنظر في المرآة إلى صنوف الزينة الباطلة الهشة التي يردان الاحتفاظ بها على حالها 
لمناسبة أخترى ولكن إرادتي لم تسممح بمرور الساعة التي ينبغي الذهاب فيها وكان أن زوّدت 
الحوذي بعنوان "إيلستير".أما عقلي وإحساسي فقد تيسر لهماء إذ حم القضاءء أن يحتسبا الأمر 
مؤسفاء ولو اتفق لإرادتي أن تقلدم عنواناً آخر لرقعا في الفخ. 

حيدما وصلت إلى منزل "إيلستير"بعد ذلك بقليل حسبت بادئ الأمر أن الآنسة "سيمونيه" لم 
تكن في المرسم. كان هنالك بالتأكيد فتاة جالمة بفسطان من الحرير حاسرة الرأس ولكني ما كنت 
أعرف منها هذا الشعر الرائع ولا هذا الأنف ولا هذا اللرت وما كنت ألقى فيها تلك الشخمصية التي 
استخملصتها من راكبة دراحة شابة تزه بمحاذاة البحر وهي تعتمر قبعة عريضة.وكانت على الرغم 
من ذلك "البيرتين" .ولكني لم أهتم بها حتى حينما علمت ذلك.فحينما يكون المرء شاباً يمرت لذاته 
ساعة يدل إلى أي احتماع راق ويصبح رجلاً مختلفا. إذ أن كل صالة عالم جديد تخضع فيه 
لمنطلق أخلائي آخر فت ركز انتباهنا على أشخاص ورقصات ولعبات ورق» سرعان ما ننساها في الغده 
كما لو انبغى أن تحوز اهتمامنا على الدرام.ورأيتني وأنا مضطر للتقدم باتجاه حديث مع "أليرتين" 
إلى اتباع درب لم أرسمه» درب كان يترقف في بادئ الأمر أمام "إيلستير" ويمرٌ بمجموعات أخرى 
من المدعوين كان يدكر اسمي أمامهم ثم يحاذي طاولة الماكولات حيث نقدم لي حلوى بتوت 
الأرض فآكلها فيما أصغي لاحراك بي إلى مرسيقى يشرعرن في عزفهاء رأيتني أولي هذه الوقائعم 
المختلفة الأهمية نفسها الي أوليها لري" بالآنسة "سيمونيه”؛ هذا التعريف الذي لم يعد سرى 
إحدى تلك الوقائع والذي نسيت أنه كان ليضع دقائق حلت الهدف الرحيد لمجيئي. أو ليس ذلك 
على أية حال أمر صنوف سعادتنا الحقة ومصائبنا الكبيرة رة في حياتنا الفعلية؟ فإنه ليردناء ونحن وسط 
أشخاص آخرين» من تلك التي نحبها الرد الإيجابي أو القائل الذي كنا ذ مئ عام.بيد أنه لابد 
من متابعة الحديث وتنضاف الأمكار بعضها إلى بعضها الآخر فتولف صفحة قلّما تطفر على وجهها 

بين الحين والحين الذكرى التي تفوقها عمقاً ولكنها ضيقة الرقعة وقوامها أن المصيبة حلت بنا فان 
كانت السعادة بدلاً من المصيبة فريمًا اتفق أن لا نتذكر إلا بعد مرور عدة أعوام أن أعظم حدث في 
حياتنا العاطفية قد وقع؛ درن أن يسع لنا الوقت لنخصّه بفترة اهتمام طويلة وحتى لنعيه» ضمن 
اجتماع راق على سبيل المثال وما ذهينا إليه إلا لاننظار ذاك الحدث. 

وحينما طلب "إيلستير" مي السجيء ليقدمني لي "ابيرق تين”التي حلست في مكان أبعد بقليل 
فرعت بادئ الأمر من نارول حلوى بالقهرة ؛ وسألت باهتمام سيداً عبوز تمرفت إليه ند قليلء 
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وحسبت أنه يسعني أن أقدم له الوردة التي أعحب بها في عروة سترتي» أن يزودني بمعلومات 
مفصّلة عن بعض أسواق البيع النورماندية.وليس يعني ذلك أن التقديم الذي ثلاه لم يبعث في أية متعة 
ولم يرتد في نظري بعض الحطورة. فأما المتعة فلم أعرفها بالطبع إلا بعد ذلك يقليل حيئما ظللت 
وحيدا بعدما عدت إلى الفندق فأضحيت ذاتي من حديد. فأمر المتع كأمر الصور الفوتوغرافية ما 
أحذته بحضور المحبوب لايعدو كوته صورة سابية يتم تظهيرها فيما بعدء ويعدما يعود المرء إلى 
منزله ويحد في متناوله هذه الححرة السوداء الداعلية التي يظل مدخلها مسدودا مادمنا في حضرة 
الناس. 


ولئن تم على هذا النحو تأحيل تعرفي بالمتعة بضع ساعات فقد أحسست في الحال» في مقايل 
ذلك بخطورة ذلك التقديم.فعبقا نحس ساعة التقديم أننا محا وأصبحنا نحمل "بطاقة" صالحة 
لمتع مقيلة» وكنا نحري وراءها منذ أسابيع؛ فإننا تدرك تماماً أن إحرازها إنما يضع حداً بالنسية إليناء 
لالتحريات شاقة فحسب-الأمر الذي لايمكن إلا أن يملأنا حبورا-» بل لوحود كائن ماء ذاك الذي 
شرّهه خيالنا وضاعفت من ححمه حشيتنا وقلقنا ألا يمكننا التعرف إليه في يوم.ففي اللحظة التي 
يدرّي فيها اسمنا بين شفتي المقد“م ولاسيما إن أحاطه هذا الأحير» كما فعل "إيلستير"» بتعليقات 
تقريظية-تلك اللحظة المقدسة الشبيهة باللحظة التي يأمر فيها الحني» في أثناء مشهد سحري» أن 
يضحي شخخص على نحو فحائي شخصا آخمر-يتلاشى ذاك الذي تقنا إلى التقرب مته إذ كيف بظل 
بادئ الأمر شبيهاً بذاته بما أن النظرة الواعية والفكرة اللا مد ركة اللتين كنا تبحث عنهما قد حلّت 
محلهما في العينين اللتين كانتا بالأمس تتمركزان في اللانهاية(واللتين ظننا عمنينا التالهتين غير 
المركزتين اليائستين المتبايتتين لن تفلح ألبتة في لقائهما) صورتنا التي ارتسمت كأنمًا في أعماق 
مرآة تبتسم؟ وإن كان تحسد ذائنا قي ما كان يبدو لنا مختلفاً أكثر الاحتلاف عنا هو ما يبدل أكثر 
ما بيدل الشحص الذي تم تقديمنا له فإن شكل هذا الشخحص لايزال ميهماً بعض الشيء» ويمكتنا أن 
نتساءل هل سيكون إلهاً أم طاولة أم طشتا.ولكن الكلمات القليلة التي ستقولها ثنا هذه المجهولة 
سوف توضح ذاك الشكل بمثل سرعة مالي الشمع أرلئك الذين يصنعون أمامنا تمثالاً نصفيا في 
مدى حمس دقائق. وتضفي عليه صيغة نهائية تستبعد جميع الفرضيات التي كانت تنصرف إليها 
بالأمس رغبتنا وعيالنا. وليس من شك أن "البيرتين" لم تظل بالنسبة إلي» حتى قبل أن تحضر إلى 
حفلة بعد الظهر تلك ذاك الشبح الوحيد الحدير بملازمة حياتنا والذي تمثله عابرة سبيل لا نعرف 
عنها شيئاً وما کدنا نميز ملامحها. 

كانت قرابتها بالسيدة "بونتان" قد سبق أن قلصت تلك الفرضيات المثيرة إذ سدّت أحد السبل 
التي يمكن أن تنتشر فوقها.فبقدر ما كنت أقترب من الفتاة ونزداد معرفتي بها كانت تلك المعرفة تدم 
عن طريق عملية الطرح إة تحلٌ محل كل جزء من اليال والرغبة فكرة تساوي أقل منهما بكثيرء 
فكرة كان ينضاف إليها بالحقيقة ما يوازي» في مجال الحياة» ما تمنحه بعض الشركات المالية بعد 
تسديد السهم الأصلي وتدعوه سهم الانتفاع.لقد كان اسمها وصلات القريى لديها حذا ريا يحدر 
افتراضاتيء وكان لطفهاء فيما كنت ألقى بالقرب منها شامتها الصغيرة على الخد تحت العين» حدا 
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آخر.وآخيراً أدهشتي أن أسمعها تستعمل العبارة الظريفة "على أكمل وجه" يدلا من "کیام" وهي 
تتحدث عن شخصين فتقول عن الواحد "إنه مجنون على أكمل وجه ولكنه لطيف حدا مع ذلك“ 
وعن الآخر "إنه سيد عادي على أكمل وجه وممل على أكمل وجه". ومهما يكن من أن استعمال 
"على أكمل وجه" هذا قليل الاستحسان فإنه يشير إلى درجة من الحضارة والثقافة ما كنت أستطيع 
أن أتصور أن راقصة الدراحة وربة الغولف الماجنة تبلغها. ولم يحل ذلك على أية حال دون أن تغير 
"البيرتين"مرات عديدة أيضاً بالنسبة إلي بعد هذا التحول الأول. فالصفات والعيوب التي يبرزها كالن 
مرتبة في أماميّة وجهه إنما تتراصف وفق تشكيل مختلف تماما إن نظرنا إليه من حانب مختلف» 
مثلما الأبنية التي تنتشر في نظام مبعثر على خط واحد في [حدى المدن تتدرج قي العمق من وجهة 
نظر ثانية وتتبادل أححامها النسبية. فقد ألفيت "ألبيرتين” في البداية وجلة بعض الشيء بدلا من 
صلابة المظهرء وبدت لي لاثقة أكثر منها سيئة التهذيب إن انطلقنا في حكمنا من العبارات التي 
وسمت بها جميع الفتهات اللواتي حدثنها عنهن؛ "إنها سيئة التصرف"» إنها غريبة الأطوار".وكان ما 
يجاب النظر في وجهها صدغ على شيء من الاحمرار ولا تروقك رؤيته» لاتلك النظرة الفريدة التي 
كنت أعاود التفكير فيها على الدوام حتى ذاك.بيد أن تلك محض رؤية ثانية وكان ثمة غيرها دون 
شك مما سوف أنتقل إليها على التوالي.وهكذا لايمكننا الوصول إلى معرفة كائن معرفة دقيقة؛ إن 
كانت تلك المعرفة ممكنةء إلا بعد ما تتعرّف الأحطاء البصرية الأولى» ولا يتم ذلك دون تلمس 
وتردد.على أن تلك المعرفة غير ممكنة» ذلك أنه فيما يتم تصويب النظرة التي أخمذناها عنه يتبدل هو 
لحسابه الحاص بما أنه ليس هدفاً جامد ونحسب أننا نلحق به قييدل مكانه» وإذ نظن في النهاية 
أثنا نراه على نحو أوضح فإنما أفلحنا في توضيح محض الصور القديمة التي سبق أن أخذناها عنه 
ولكنها لم تعد تمثله, 

بيد أن ذلك المسعى إلى ما لمحناه فحسب» وما صرفنا وقنا كافياً في تخيله» إن ذلك المسعى» 
أية كانت الخييات المحتمة التي لابد يحملها معه» هوالوحيد الذي يتسم بالصواب بالنسبة إلى 
الحواس ويغْذّي فيها الشوق إليه.فأي سأم حزين يطبع حياة الناس الذين يمضون مباشرة في عربة» 
بداعي الكسل أو التحجل» لدی أصدقاء عرفوهم دون أن يكونوا حلموا بهم من قبل ودون أن 
يحرؤوا ألبتة أن يتوقفوا على الطريق بالقرب مما يشتهون!. 


وعدت إلى المنزل وأنا أفكر في حفلة بعد الظهر تلك وأعود فأرى قطعة الحلوى بالقهوة التي 
فرغت من تناولها قبل أن أدع ل"إيلستير"أن يصحبني بالقرب من "البيرتين" والوردة التي أعطيتها 
للسيد العجوز» وجميع تلك الجزئيات التي تنتقيها الظروف على غير علم منا والتي تولف بالنسبة 
إلينا ضمن ترتيب حاص وعرضي لوحة اللقاء الأول بيد أنه خيل إلي أني أبصر تلك اللوحة من زارية 
أخرى ومن نقطة بعيدة جداً عني فأدركت أنه لم يكن موجوداً بالنسبة إلّي فحسب حينما كنت 
أروي لي"ألبيرتين" بعد بضعة شهور عن أول يوم عرفتها فيه فذكرتني» وأثارت دهشتي الشديدة 
بقطعة الحلوى والزهرة التي أعطيتها وكل ما كنت أحسب أنه لايهم أحدا سواي» إذ لايمكن أن 
أقول ذلك بل إته لم يشاهده أحد سواي ووجدته على هذا النحو منقولاً على نسخحة ثانية ما كنت 
ا 


أرتاب بوجودها في فكر "البيرتين".لقد أدركت منذ ذلك اليوم الأول» حينما استطعت أن أبصر لدى 
العودة الذكرى التي كنت أحملهاء أية حدعة تم تنفيذها ببراعة وكيف تحدثت فترة إلى شخص حل 
محلها بفضل مهارة المشعوذ ودون أن يحمل شيعا من ذاك الذي لاحقته زمناً طويلاً على شاط 
البحر. كان بوسعي على أي حال أن أستشف| ذلك بما أن فتاة الشاطئ قد صنعتها يداي.بيد أني 
كنت أحس على الرغم من ذلك» بما أني ماثلت في حديثي مع "إيلستير"بينها وبين "الببرتين"؛ كنت 
أحس إزاء هذه الأخبيرة بالتزامي الأدبي بالبر بوعود الحب التي قطعتها لر"البيرتين" الوهمية .تتم 
حطوبة بالوكالة ويحسب المرء نفسه ملزما بالزواج فيما بعد من الشخحص الوسيط.ولئن زال من 
حياتي على نحو موقت على الأقل قلق كانت ذكرى التصّرفات اللائقة وعبارة "عادي على أكمل 
وجه" والصدغ الذي تكسوه الحمرة كافية لتهدئته» فقد كانت تلك الذكرى توفظ في نوعاً آخحر من 
الرغية كان يمكن» مع أنها عذبة لا ألم فيها على الإطلاق وأشبه بعاطفة أخوية» أن تصبح على مر 
الأيام في مثل حطورة تلك إذ تبعث تبعث في نفسي في كل لحظة الحاحة إلى تقبيل هذه الشخصية 
الحديدة التي كانت تصرقاتها اللائقة ومحلها وجاهزيتها اللا مترقعة تضع حا لانطلاقة حيالي 
اللامجدية ولكنها تبعث في امتناناً يلونه الحنان.وبما أن الذاكرة ت تشرع في الحال في أحذ صور 
يستقل بعضها عن بعضها الآحر وتزيل أية رابطة وأي تطوربين المشاهد الممثلة فيهاء فإن آخر صورة 
في المجموعة التي تعرضها لاتقضي حتماً على ما سيقها منها.فقد كنت أرى قبالة "البيرتين” العادية 
المؤثرة التي تحدثت إليها "ألبيرتين" الغامضة قبالة البحر.لقد أضحتا الآن ذكريات. أي لوحات 
لاتبدو لي إحداها أكثر حقيقة من غيرها.وكيما أحيء على نهاية أمسية التعارف الأولى تلك ققد 
ذكرت» وأنا أحاول أن أرى ثانية الشامة الصغيرة فوق الخد تحت العينء أنني رأيت الشامة من منزل 
"إيلستير"؛ حينما ذهبت "البيرتين' ن"» فوق الذقن. كنت ألاحظ باختصار القول» حينما أراهاء أن لها 
شامة ولكن ذاكرتي التائهة كانت تنقّلها بعد ذلك على وجه "البيرتين" وتضعها ههنا تارة وطوراً 
هناك. 


وعباً يخيب أملي بعض الشيء من أنني ألفيت الآنسة "سيمونيه"فتاة قليلة الاختلاف عن كل ما 
كدت أعرفه.فمثلما لم تحل حيبة ظني أمام كنيسة "بالبيك" دون رغبتي في الذهاب إلى "كامبيرليه" 
و"بونتافن" و"البندقية"» كذلك كنت أقول في نفسي إنه سوف يسعني بطريق "البيرتين"على الأقل أن 
أعرف صديقاتها في المجموعة الصغيرة» إن كانت هي نفسها غير ما أمّلت أن تكون. 

وظننت بادئ الأمر أني سأحفق.فقد رأيت من الخير لي أن لا أحاول كثيراً رؤيتها وأن أنتظر 
فرصة يتوافر لي بها لقاؤها بما أنها ستمكث فترة طويلة في "بالبيك" وسأمكث كذلك.بيد أي 
خحشيت أشد الحشية» حتى إن اتفق لي الأمر كل يوم؛ أن تكتفي بالرد على تحيتي من بعيد» تلك 
التحية التي لن تفيدني في شيء إن تكررت يوميا على تلك الحال طوال الفصل. 

وبعد ذلك بوقت قليل اقتربت مني على السدء ذات صباح سبق أن تساقط فيه المطر وكان 
الطقس باردا تقريباء فتاة ترتدي قبعة صغيرة وفروة لليدين وكانت شديدة الاحتلاف عن تلك التي 
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رأيتها في احتماع "إيلستير" حتى ليبدو تعرّف الشخص نفسه فيها عملية مستحيلة بالنسية إلى 
الفكر.بيد أن فكري فلح في ذلك» ولكن بعد ثائية من الذهول لم تخف علي "ألبيرتين" فيما 
أعتقد.ثم إنها جعاتتي أحس من جهة ثائية» وأنا أذكر في تلك اللحظة "التصرفات اللائقة" التي سبق 
أن أدهشتني» بالدهشة المعاكسة من جراء لهجتها القاسية وأسلوبها الذي يتسم بطابع "المحموعة 
الصغيرة".وكان الصدغ على أية حال قد كف عن كونه الم ركز البصري المطمتن في الوجه إما لأني 
كنت أقف في الحهة الأخرى واما لأن القبعة غطته» وإما لأن الالتهاب لم يكن داكما.وقالت لي: 
"أي طقس هذا | الحقيقة أن صيف "بالبيك" الذي لاينتهي مزحة كبيرة. ألا تفعل شيعا ههنا؟ فما 
نراك ألبتة في الغولف ولا في حفلات الكازينو الراقصة؛ وأنت لاتمارس كذلك ركوب الخيل. كم 
ينبغي أن تحس بالملل ! ألست ترى أن المرء "يتبلّد"في البقاء طوال الوقت على الشاطى؟ آه 1 إنك 
تحب الشمس طويلا ؟ لديك متسع من الوقت على أية حال. وأرى أنك لست مثلي» فإني أعشق 
جميع أنواع الرياضة ! ألم تحضر مسابقات نهر ال"سونيي"؟ 


لفد ذهبنا إلى هناك بالترام وإني أدرك أنك لاتجد سلوى في استقلال *طمبر" من هذا القبيل | 
لقد استغرق المشوار ساعتين ! ولعلي كنت أقطع المسافة ثلاث مرات ذهاباً وإيابا على دراحتي 
النارية."لقد أحسست بالرهبة من جراء السهولة التي كانت تقول بها "ألبيرتين" الترام و "الطمبر": أنا 
الذي سبق أن أعجب ب"سان لو" حينما دعا على نحو طبيعي حداً ب"ذي اللفات” القطار الصغير 
المحلي بسبب العطفات التي لاحصر لها في طريقه. كنت أحس بتفوقها في صيغة من التسميات 
ححشيت أن تلاحظ تدني مستواي فيها وتزدريه.أضف أن فيض المترادفات التي تملكها المجموعة 
الصغيرة للدلالة على هذا القطار لم يتكشف لي بعد. كانت "البرتين"في حديثها تظل ثابتة الرأس 
مُصيقة المنخرين لا تحرك إلا طرفي شفتيهاء فكان ينجم عن ذلك لهجة متباطئة فيها نحن ريما 
تضافرت في تأليفها صفات ريفية ورائية ونرعة الشباب إلى تصنع رباطة الحأش البريطائية ودروس 
معلمة أحنبية وتضخم احتقاني في غشاء الأنف.كان يمكن أن يبدو ذلك الصوت مقيتاء وسرعان ما 
كان يتراحع حينما تزداد معرفتها بالناس ويعود طفولياً بطبيعته.إلا أنه كان فريداً ركان يفتنني. وفي 
كل مرة تمر بي بضعة أيام دون أن ألقاها كنت أستكير ذاتي وأنا أردد لنفسي: "ما نراك ألبتة في 
الغولف" بالصوت الأخنٌ الذي قالتها به منتصبة القامة لاتحرك رأسها. وكنت أحسب حيئذاك أن 
ليس من كان أكثر اشتهاء. 


كنا نولف في ذلك الصباح واحداً من تلك الأزواج التي تزيّن السد ههنا وهناك باجتماعها 
وتوقفها لمحرّد تبادل بعض عبارات قبل الافتراق ليعاود كل على حدة نزهته المخختلفة.وقد أفدت من 
ذلك الحمود لأبصر وأعلم نهائيا موقع الشامة.ومثلما تم لي بشأن حملة لر"فانتوي" كانت قد فتنتني 
في السوناتا وظلت ذاكرتي تنقلها من البداية إلى الخحتام إلى اليوم الذي استطعت فيه والتوزيع في 
يدي أن أحدها وأثبتها دال ذاكرتي في مكانها في حركة السكيرتزوء كذلك الشامة التي تذكرتها 
على الححد تارة وعلى الذقن أخرى توقفت نهائياً على الشفة العليا تحت الأنف. كذلك يتفق لنا أن 
نلقي بدهشة أبياتا نعرفها عن ظهر قلب في مقطوعة ما كنا نرتاب بوجودها فيها. 
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وفي تلك اللحظة وكأنما لتكاثر بملء الحرية أمام البحر المحموعة التزيينية الغنية التي يؤلفها 
في تنوع أشكالها مرور موكب العذارى الجميل. العذارى المقمّرات والموردات في آن معاً وقد 
أحرقتهنٌ الشمس والريح» وقامت صديقات "البيرتين" ذوات السيقان الجميلة والقامة الطيّعة, بيد 
أنهن شديدات الاخحتلاف بعضهن عن بعضء بإبراز زمرتهن التي انتشرت وتقدمت في اتجاهنا أكثر 
قربا من البحر وعلى تحط يوازيه. واستأذنت "البيرتين" في أن أرافقها بضع لحظات. ولکنها للأسف 
اكتفت بان حيتهنَ بيدها.فقلت لها: "ولكن صديقاتك سوف يتذمرن إن ت ر کته" آملاً أن نقوم 
بنزهة مع 


واقترب منا شاب منتظم القسمات يمسك بيده مضريين.وكان لاعب "البكارا"الذي كانت 
حماقاته تثير سط زوجة رئيس المحكمة الأول.وحيًا "ألبيرتين" بهيئة جافة لامبالية كان يتصور 
بالطبع أن أقصى التأنق قائم عليها.فسالته قائلة :"هل أنت آت من الغولف يا "أوكتاف" #وهل سارت 
الأمور على ما يرام؟ وهل كنت في أحسن أحوالك؟ " فأجاب: أوه ! ذلك يقرفني» فإئني في مأزق." 


-"وهل كانت "أندريه" هناك؟ "-"أحل. وقد سحلت سبعاً وسبعين." 
-"أوه ! هذا رقم قياسي." -"سبق أن سحلت البارحة اثنتين وثمانين." 


لقد كان ابن صناعي شديد الثراء لا بد يضطلع بدور على شيء من الأهمية في تنفليم المعرض 
العالمي المقبل. وقد أذهلني إلي أي مدى تنامت لدى هذا الشاب والأصدقاء الذكور الآحرين 
القليلين جد لتلك الفتيات معرفة كل ما كان من قبيل الملابس وطريقة ارتدائها وأصناف السيكار 
والمشروبات الإنكليزية والجياد-والتي كان يملكها حتى أدق تفاصيلها بمعصومية متعالية تبلغ حد 
تواضع العالم وصمته-تنامت بمعزل عن غيرها ودون أن يرافقها أقل ثقافة فكرية.فما كان يتردد ألبتة 
بشأن ملاءمة "السموكن" أو البيجامه ولكنه لايرتاب بالحالة التي يمكن فيها استخيدام هذه الكلمة أر 
تلك أولا يمكن» وحتى بأبسط قواعد الفرتسيّة.كان لابد أن يكون هذا التفاوت بين الثقافتين واحداً 
لدى والده رئيس نقابة الملاكين في "بالبيك"» فقد كان يقول في رسالة مفتوحة إلى الناحبين أُمَرٌ مند 
حين بلصقها على حميع الجدران :"لقد أردت أن أرى المختار "لأكلمه" فيها فلم يشأ الإصغاء 
لشكواي العادلة." كان "أوكتاف" يحوز في المقصف جوائز في جميع مسابقات 
"البوسطن"و"التانغو" الخ» الأمر الذي يساعده؛ لو شاء ذلك» على إنمام زواج مغر في وسط 
"حمامات البحر" هذا حيث تتبنى الفتيات "مراقصهن" بالمعنى الحقيقي لا المحازي. وأشعل سيكاراً 
وهو يقول "ألبيرتين" :"تسمحين" مثلما يستأذن امرؤ في إنهاء عمل مستعجل فيما هو يتحدث .ذلك 
أنه لايستطيع ألبتة "أن يظل دون أن يفعل شيعا" مع أنه لم يفعل شيئاً في يوم. وبما أن اليطالة التامة 
تملك في النهاية آثار العمل الزائد عن الحد نفسها في المجال النفسي رفي حياة الجسم والعضلات 
سواء بسواء فقد بلغ الأمر بالعدم الفكري الذي كان يسكن خلف جبين "أو كتاف" الحالم أن أورثه 
على الرغم من مظهره الهادئ» رغبة شديدة وغير مجدية في التفكير كانت تحول دون أن ينام الليل 
مثلما قد يتفق ذلك لميتافريقي مجهد. 
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وإذ فكرّت أني إن عرفت أصدقاء تلك الفتيات فسوف تزداد فرص لقائي بهي أوشكت أن أطلب 
إليها أن تعرّفني به.وقلت ذلك ل"البيرتين" حالما ذهب وأنا أردّد قائلاً: "إنني واقع في مأزق" لوكت 
أفكرٌ أن أغرس في ذهنها فكرة القيام يذلك في المرة القادمة.فصاحت قائلة :"ويحك إلا أستطيع أن 
أقدّمك لعاشق ثريّات.فههنا يعجّ المكان بأمثالهم ! ولكنهم ريما لم يستطيعوا التحدّث إليك.إنّ هذا 
الأخير يجيد اللعب بالغولف لا أكثر.إني خبيرة بهذا الأمرء لن يوافق ذوقك على الإطلاق."وقلت 
لها: "سوف تتذمّر صديقاتك إن تركتهن على هذا النحو"» آملاً نها ستقترح علي المضئ معها 
للحاق بِهن."-"دعك من هذاء فلسن بحاجة إِلي. "والتقينا ب"بلوك"الذي وجه إلى ابتسامة رقيقة ذات 
مغرى وإذ ارتبك بشأن "ألبيرتين"التي لم يكن يعرفهاء أو هو على الأفل كان يعرفها "دون أن 
يعرفها"» فقد فض رأسه صوب ياقته بحركة قاسية غليظة. وسألني "البير تين":"هذا البربري ما 
اسمه؟ لست أدري لماذا يحبيني وهو لا يعرفني.ولذلك لم أردٌ له تحيته. "ولم يتسع لي الوقت 
لأجيب "ألبيرتين"إذ قال وهو يتجه مباشرة إلينا :"أستميحك عذراً لمقاطعتك ولكبيّ أردت أن أتبهك 
إلى أني ذاهب غداً إلى "دونسيير".لست أستطيع الانتظار من بعد دون إحلال بالأدب» وأتساءل ما 
عسى "سان لو آن بريه'يظنَ بي .واني أتبهك إلى أني ساستقل قطار الساعة الثانيةة وأنا رهن 
إشارتك." ولكني لم أعد أفكر إل في لقاء "البيرتين" ومحاولة التعرّف بصديقاتهاء "ودونسيير" كانت 
تيدو لي في أقاصي العالم بما أنهّن لايذهبن إليها وربمًا جعلتني أعود بعد الساعة التي يذهبن فيها إلى 
الشاطئع.وقلت لي" بلوك"إنّ الأمر يستحيل علي "حسن» سأذهب وحدي.وسأقول "سان لو"» حسبما 
ورد في البيتين المضحكين الذين كتبهما السيّد "آروييه" © وذلك بغية إبهاج نزعته الأكليروسية: 


"اعلم أن واحبي لا يرتبط بواحبه 
فليخلق به إن شاء ما أنا فيتبغي أن اويه“ 
وقالت لي "ألبيرتين" : 
-"أعترض أله شاب حميل نوعاً ماء ولكن كم يثير قرفي 1" 
لم أذكر في يوم أنه يمكن لي"بلوك"أن يكون شاباً وسيم وقد كانه بالحقيقة.فقد كان له وجه 
محيبء إلى حائب رأس على شيء من البروز وأنف شديد العقفة ومظهر بالغ اللطافة واقتتاع 
بلطافته.ولكثه ما كان يستطيع أن يروق "البيرتين" .وربمًا کان ذلك على آیة حال يسيب الحوانب 
السيئة لدى هذه الأخيرة» بسبب قسوة المجموعة الصغيرة وقلّة إحساسها وفظاظتها مع كل ما كان 


سواها.وحيئما قمت فيما بعد بالتعارف يبنهما لم يتناقص نفور "البيرتين". كان "بلوك" يندمي إلى 
وسط جعلوا فيه بين الهزء من العالم الراقي والاحترام الكافي الذي لابد مع ذلك أن يبديه رحل 


(*) مته اسم "فولتير" الحقيقي. 
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"نظيف اليدين" تجاه السلوك اللائق نوعاً من الحلٌ الوسط الححاصّ يختلف عن سلوك المجتمع الراقي 
وهو مع ذلك نوع من السلوك الاجتماعي ينفرد ببشاعته فحيئما كانوا يقدّمونه كان ينحني بابئسامة 
يداخلها الارتياب والاحترام المفرط في الآن نفسه ويقول إن تعلق الأمر برحل :"أنا في غاية الغبطة يا 
سيّديا " بصوت يهزأ من الكلمات التي يتفه بها ولكنه يعي أنه لرجل لا ينسم بالفظاظة.وما إن 
تنقضي هذه الثانية الأولى التي يكرّسها لعرف كان يتبعه ويهزأ منه في الآن نفسه (على نحو ما كان 
يقول في الأول من كانون الثائي: "أتمنى لك فيها الخير والسعادة') حتئ يتحذ هيئة رقيقة ماكرة 
و"يتفوه بأشياء -حاذقة" " كانت في الغالب تفيض حقيقة ولكنها "تستثير أعصاب" البيرتين. وحينما قلت 
لها في ذلك اليوم الأوّل إنه يدعى "بلوك" صاحت قائلة :"كنت أراهن أنه يهردي» فتلك طريقتهم في 
الملازمة والترامي.”كان "بلوك" على أيّة حال سوف يثير سخخحط "ألبيرتين"فيما بعد بطريقة أخرى» 8 
فقد كان شأن العديد من المثقفين لايستطيع أن يقول الأمور البسيطة ييساطةء وإذ يجد لكل منها نعتا 
يتسم بالحذلقة ثم ييادر إلى التعميم.وكان ذلك يزعج "البيرتين"التي لا تحب كثيراً أن يهتم الناس يما 
تفعل» وأن يقول "بلوك"بعد ما لوت قدمها ولزمت الهدرء: "إنها على مقعدها الطويل رلكنها لا 
تکف» بداعي تعد الحضورء عن أن ترتاد في الآن نفسه ملاعب غولف غامضة وملاعب كرة 
مضرب عادّية. " کان ذلك محض “كلام مرصوف"ولكته ربمًا كان كافيً» بسيب الصعوبات التي 
تحس "البيرتين"أن الأمر يمكن أن يجلبها لها مع أناس سبق لها أن رفضت دعوتهم بقولها إنهًا لا 
تستطيع الحركة» كيما تنفر فجأة من سحنة الشاب الذي كان يقول تلك الأمور ومن رنة صوته. 


وافترقنا أنا و "البيرتين" وقد تواعدنا على العروج مرّة معا لقد تحدّئت إليها دون أن أدري أين 
تسقط أقوالي وما تنقلب إليه أكثر مما يتفق لي ذلك لو ألقيت حصى في هاوية لا قرارة لها.فأمًا أن 
يتم ملوها بعامّة على يد الشخخص الذي نوجهها إليه بمعنى يستخلصه من جوهره الخاص وهو شديد 
الاحتلاف عن ذاك الذي ضمناه تلك الأقوال نفسها فأمر تكشفه لنا الحياة اليومية باستمرار.فإن اتفق 
إلى ذلك أن نكون بجانب شخحص تربيته مستعصية علينا(كتربية "ألبيرتين" بالنسبة إلي ) ومحهولة 
ميوله وقراءاته ومبادئه» فلسنا ندري إن كانت أقوالنا توقظ في نفسه ما يشبهها أكثر مما تفعل لدى 
حيوان قد يقع علينا مع ذلك أن نفهمه بعض الأمور» حتى لتبدو لي محاولة ارتباطي بصداقة 
"البيرتين"كمثل اتصال بالمجهول إن لم نقل بالمستحيل» رکشل تمرين صعب صعوبة ترويض 
حصان» ممتع إمتاع تربية النحل أو زراعة شجيرات الورد. 


لقد سبق أن ظننت لساعات حلت أن "ألبيرتين'لن ترد على تحيّتي إلاً من بعيده فإذا بنا نفترق 
منذ قليل وقد عزمنا على رحلة تقوم بها معاً.وقررت أن أكون أكثر حرأة مع "البيرتين" حينما ألتقي 
بها ورسعت لتقي سانا خطة كل ما سرف أفوله لها وحتئ كل المتع لني سوف أطلبها منها 
(الآن وقد تولد لدي الانطباع التامٌ بأنهًا لا بد من النمط اللعوب) .ولكنّ الفكر يتأنّر كالنيات» 
كالخليّة كالعناصر الكيميائيةء وأمًا الوسط الذي يبدّله إن عمس فيه فظروف وإطار حديد.فحينما 
وجدتني ثانية بصحبة "البيرتين"قلت لهاء وقد أضحيت مختلفاً من جرّاء حضورها ذاته» غير ما سبق 
أن رسمت.ثم تساءلت وقد تذكرت الصدغ الملتهب» إن كانت "البيرتين'لن تفدّر أكثر من ذلك 
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تلطفاً تعلم أنه خالي الغرض. وكنت أخيراً أحسّ بالحيرة إزاء بعض نظراتها وابتساماتها. فقد كان 
يمكن أن نيل على ان في ا ر على قرع کی شيم عن ی ا 
حيويتها ولكنها تملك أساساً من الاستقامة.ولما كان التعبير نفسه يمكن أن يحتمل معاني مختلفة 

في الوجه كما في اللغة فقد كنت حائراً كتلميذ إزاء صعوبات ترحمة عن اليوئانية. 


والتقينا في الحال تقرياً في تلك المرّة ة "آندريه"الطويلة القامةء تلك التي سبق أن قفزت من فوق 
رئيس المحكمة الأول.واضطرّت "ألبيرتين" أن تعرّفني بها.وكان لصديقتها عينان فاتحتان إلى حدٌ 
مدهش مثلما هو المدحل في شقّة ظليلة من الباب المفتوح إلى غرفة يتخللها ضياء الشمس وانعكاس 
ححضرة البحر الذي يغمره النور. 


ومر حمسة رحال كنت أعرفهم أتمّ المعرفة بالوجه منذ إقامتي في "بالبيك".وكثيراً ما قساءلت 
من يكونون.وقالت لي "ألبيرتين"في قهقهة يلوّنها الازدراء: 


"ليسوا حماعة على قسط كبير من اللطف.أما العحوز القصير القامة المضّب الشعر الذي يضع 
قفازين أصفرين فإك عليه مسحة نحاصة وهو حسن الهيئةء ألا ترى:إنه طبيب الأسنان في 
"بالبيك".وأمًا السمين فهو المختار» لا ذاك السمين الشديد القصر فلا بد أنك رأيت هذا الأحير» إنه 
أستاذ الرقص وهو كذلك على شيء من القبح ولا يطيق احتمالنا لأننا نير الكثير من الضحيج قي 
المقصف ونقضي على مقاعده ونبغي الرقص دون سحّادة ولم يمنحنا لذلك الجائزة ألبتة مع أنه ليس 
من يحسن الرقص سوانا. إن طبيب الأسنان رحل طيّب القلب ولعلني كنت حييته لأثير سخخط أستاذ 
الرقص» ولكنني ما كنت أستطيع لأ معهم السيد "دوسانت كرو" المستشار العام وهو رجحل من 
عائلة كريمة جلا انحاز إلى حانب الحمهورييّن لقاء مال.ولم يعد يلقي عليه التحيّة أي شخص 
نظيف الهد.إنه يعرف عمّي بسبب الحكومة ولكنّ بقية الأسرة أولته ظهرها.أما الهزيل الذي يرتدي 
مشمعا فقائد الفرقة الموسيقية قية. ويحك؛ كيف لاتعرفه ! إنه يعزف أروع العزف. ألم تذهب لسماع 
"خميّالة الريف"؟ آه! ني أحد ذلك رائعاً | ند يدم حفلة عزف هذا المساء ولكتًا لانستطيع الذهاب 
إليها لأنها تقام في قاعة دار البلديّة.لا بأس علينا في المقصفء ما في دار البلديّة التي ترعوا منها 
المسيح فسوف تصاب والدة "أندريه” بالسكتة إن ذهبنا إليها.ستقول لي إن زوج حالتي في 
الحكومة.ولكن ما عساك تر تريد؟ إن التي تظل خالتي.ولكني ما من أجل ذلك أحبها! فلم تراودها 
ألبتة سوى رغية واحدة :أن علص مني.أما المرأة التي كانت حقا بمثابة والدتي والتي "كانت 
مزدوحة الفضل بما أنها لا تمل شيئا بالنسبة إلى فصديقة أحيّها على أبة حال بمثابة أ وسوف 
أريك صورتها. " واستحوذ على انتباهنا لحظة "أوكتاف" بطل الغولف ولاعب البكارا. وظننت أني 

اكتشفت اكتشفت رابطة قربى بيندا لأنتي علمت في أثناء الحديث أنه على قرابة بال "فيردوران"وأنهم إلى 
ذلك يكتون له بعض الحب.ولكنه روى بازدراء عن أيام الأربعاء المشهورة وأضاف أل السيّد 
"فير دوران" " يحهل استعمال السموكن الأمر الذي يحمل لقاءه مزعجاً في يعض المسارح الغنائّة 
حيث تفضّل إلى حدٌ بعيد ألا يسمع صيحة: "مرحباً يا فتى" يطلقها سيد يرتدي سترة وربطة عدق 
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برتديهما كانت عدل في قرية. ثم فارقنا "أوكتاف"؛ وبعد قليل جاء دور "ندري" التي وصلت أمام 
دارتها حيث دحلت دون أن تكون قالت لي كلمة واحدة طوال المشوار بكامله.وزاد من أسفي 
لذهابها أن مرّت» فيما كنت ألفت انتباه "ألبيرتين" إلى أي حدٌّ بدت صديقتها حافة معي وأقارب بين 
الصعوبة في حد ذاتها التي يبدو أنّ "ألبيرتين" تعاني منها في إفساح المجال لي لمصادقة رفيقاتها 
والعداء الذي يدا أن "إيلستير"اصطدم به في اليوم الأوّل» وذلك كيما تستحاب أمنيتي؛ مرّت فتيات 
حبيتهن وهن الآنسات "دامبر وساك"» وقد حيّتهنّ "البيرتين" بدورها. 


وظننت أن وضعي إزاء "ألبيرتين"سوف يتحسّن بذلك.لقد كنّ ينات إحدى قريبات السيّدة 
"دوفيلباريزيس" وكانت تعرف بدورها السيّدة "دول وكسمبور".كان السيّد "دامبروساك" وعقيلته 
يملكان دارة صغيرة في "بالبيك"وكانا يعيشان حياة من أكثرها بساطة.وهما فاحشا الثراء» ويرتديان 
على الدوام السترة نفسها بالنسبة إلى الزوج وفسطاناً عاتماً بالنسبة إلى الزوحة.وكان كلاهما يوديّان 
لحدتي نحيّات واسعة لانفضي إلى شيء.أمًا البنات» وهن في غاية الجمال» فكانت ملابسهن أكثر 
أناقة: ولكنها أناقة المدينة لا الشاطىء. كان يبدو عليهنٌ» بفساطينهنٌ الطويلة وقبّعاتهنٌ الواسعة» 
وكأنهنٌ ينتمين إلى صئف بشري يغاير صنف "البيرتين".وكانت هله الأخيرة تعلم تمام العلم من 
هن."آه ! إنك تعرف بنات "دامبروساك" الصغيرات؟ فأنت تعرف جماعة في غاية الأناقة." وأضافت 
كما لو كان في الأمر تناقض: "وهم على أية حال في غاية البساطة .إنهن لطيفات جذاً ولكتما أحسن 
تهذييهنَ إلى حد أنه لا يُسمح لهِنّ بالذهاب إلى المقصف ولاسيّما بسبيناء لان تصرّفنا لا يروق ألبئة 
في المجتمع.هل يعجبنك؟ بالطبع؛ المسألة مسألة ذوق.إنهن بالضبط صنف الفتيات البريكات؛ وربمًا 
كان للأمر سحره الحاص» فإن كنت تحب الفتيات الصغيرات البريئات فإك لك ما تشتهي. والظاهر 
أن بوسعهنٌ إثارة الإعحاب بما أن إحداهن مخطوبة للمركيز "دوسان لو". وقد أورث الأمر الصغرى 
غمًا كثير! إذ كانت مولعة بذاك الشابٌ. أا أنا فإنمًا يثير أعصابي محض طريقتهم في التحدّث من 
طرف الشفتين.ثم إنهن يزين بأزياء مضحكة» فيذهبن إلى الغولف بفساطين من حرير. إنهن يتألقن في 
ملبسهنٌ بتصنع يفوق ما يتفق لنسوة مسنات أتقنَ نّ فنّ اللباس.هاك السيّدة لإيلستير"» فتلك امرأة 
أليقة."فاحبت أنها بدت لي شديدة البساطة في ملبسها. قأحذت "البيرتين" في الضحك. "إنها ترتدي 
ملاس في خاية اليساطة بافعل ولكنها تابس بطرية وامة وهي نی لدا عطي کي تصل إلى م 
ترى أنه من البساطة."كانت أثواب السيّدة "إيلستير" لاتسترعي انتباه من لا يملك الذوق السليم 
والمعتدل في أمور الملبس؛ وكان يعوزني. أمّا "إيلستير" فكان يملكه إلى أقصى درجاته حسبما 
قالت لي "ألبيرتين". ولم أكن ارتبت بالأمر ولا بأن الأشياء الأنيقة والبسيطة التي تملاً مرسمه كانتت 
روائع طالما اشتهاها ولاحقها من صفقة إلى أخرى فأحاط بكامل تاريحها إلى اليوم الذي كسب فيه 
ما يكفي من المال ليتمكّن من امتلاكها.ولكنٌ "البيرتين"؛ وهي في مثل حهلي بهذا الشأن لم تكن 
تستطيع أن تعلّمني شيعاً.أمًا بشأن الملابس» وقد بصّرتها بذلك غريزة الفتاة المغناحة وربمًا أسف 


)*( مممعنادسط Cavalleria‏ ورا غنائية من أعمال المؤئف "ماسكانبي (نموهمهه). 
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الفتاة الفقيرة التي تتذوّق بمزيد من التجرد والرقة لدى الأغنياء مالا يسعها أن زين به» فقد عرفت 
كيف تحني أحسن الحديث عن تأنق "إيلستير"» وهو متشدّد إلى حدّ أنه كان يجد أيه امرأة رديئة 
الملبس وكان إذ يضع دنيا بأسرها في علاقة اسب وفي فوارق طفيفة يوصي لامرأته بأئمان باهظة 
على شمسيّات وقبّعات ومعاطف علّم "البيرتين" كيف تجدها ساحرة وما كان لشخص يعوزه الذوق 
أن يتبه لها أكثر ما فعلت أنا.وكانت "البيرتين"التي انصرفت قليلاً إلى الرسم دون أن يتجّمع لديها 
على أيّة حال» حسبما تقر به» أي "استعداد"» كانت تحس بإعجاب كبير تجاه "إبلستير" وقد 
أصبحت بفضل ما قاله لها وأراها إياه خبيرة باللوحات على نحو يناقض إلى حادّ بعيد تحمّسها 
لر"حيالة الريف".ذلك أنها كانت بالحقيقة شديدة الذكاء مع أن الأمر يكاد لا لاحظ بعد وك 
الغباء في الأمور التي تقولها لم يكن غباعهاء بل غباء وسطها وسنها.لقد أّر "إيلستير "فيها تأثيراً حرا 
ولكنه جزئي.ولم تكن جميع صيغ العقل قد بلغت لدى "البيرتين" درجة الدمو نفسهاء ققد كان 
ذوقها في الرسم قد لحق تقرياً بذوقها في أمور الملبس والزينة وجميع أشكال الأناقة ولكنما لم 
يلحق به ذوقها في الموسيقى الذي غل بعيدا إلى الوراء. 

وعبقاً كانت "البيرتين" تعرف من كانت الآنسات "امبروساك"» ولما كان من وستطیع الكثير 
لايستطيع بالضرورة القليل» ؛ فإني لم أحدها بعدما تيت تلك الفتيات أكثر استعداداً لأن تعرفني 
بصديقاتها, "أنت شديد الطيبة في إبلأئهن هذه الأهميّة.لا تعرهنٌ انتباهك» فلن على شيء.وماذا 
يمكن أن تمثّل تلك الصبّياث الصغيرات في نظر رحل بمثل قدرك؟ إل "آندريه” علي الأقلّ مرموقة 
الذكاء.إنها بنيّة طيبة مع أنها غريبة الأطوار على أكمل وجه» أما الأخريات فهنّ حقا حمقاوات." 
وبعدما فارقت "ألبيرتين" انتابني فجأة غ غم كبير أن أخحفى "سان لو" علي ححطوبته وأن اقترف أمرا سی 
سوء أن يتروّج دون أن يكون قطع صلاته بعشيقته.بيد أنه تم تقديمي ل"آندريه' " بعد بضعة يام ولمًا 
تحدّنت فترة طويلة إلى سح ما فق اغتدمت الفرصة لأقول لها إنني أود لقاءها في الغد» ولكنها 
أحابتني أن الأمر مستحيل لأنّها لقيت والدتها في حالة سيئة بعض الشيء ولا تود أن تدعها 
وحدها.ولمًا ذهبت بعد يومين لزيارة "إيلستير" حدئني عن الموّدة الكبيرة التي تكتها لي 
"اندريه" .وإذ أحبته قائلاً :"ولكتي أنا الذي يكنّ لها الكثير من المودة منذ اليوم الأوّل وقد طلبت 
إليها أن ألقاها محددا م في الغد ولكنها ما كانت تستطيع. "فقال لي "إيلستير" :"أحل» إني أعرف 
ذلك فقد روت لي عنه» وقد أسفت للأمرء إلا أنها سبق أن قبلت دعوة إلى غداء في الهواء الطلق 
على عشرة فراسخ من هنا وكان ينبغي أن تهب إلى المكان في عربة عامّة ولم يسعها من بعد أن 
تعتذر. " ومع أن الكذبة كانت غير ذات بالء بما أن "آندريه"على معرفة قليلة بي» فما كان يجدر بي 
أن أستمرٌ في التردّد على شحص قادر على مثلها.فإنما يكرّر الناس إلى مالا نهاية ما قد فعلوه.فإن 
ذهبت في كل عام لزيارة صديق لم يستطع المرّات الأولى أن يحيء إلى الموعد الذي حددته أو هر 
أصيب بالزكام فسوف تعود فتلقاه مصاباً بزكام آخر ولن تجده في موعد آخر لم يجئ إليه لسبب 
واحد دائم يظنٌّ أنه يرى مكانه أسباباً مختلفة يستخلصها من الظروف. 

وفي صباح أحد الأيام الني تلت الصباح الذي قالت لي فيه "آندريه" إنها مضطرّة أن تبقى إلى 
جاتب والدئها كنت أسير بضع حطوات مع "ألبيرتين" التي رأيتها ترفع في طرف حبل صغير شعاراً 
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غريباً كان يجعلها شبيهة بلوحة "عبادة الأصنام" من أعمال "حوتر". وما يدعرنه على آية ال 
"ديابولر "77 وقد أدركه العناء إلى حدٌ أنّ المعلقين في المستقبل سرف يمكنهم التحدّث» أمام رسم 
قناة تمسك بواحد منهاء وكأنما أمام هذه الصررة الرمزيّة في “الأرين””» حول ما تمسك به بيدها. 
وبعد لحظة حاءت صديقتهن ذات المظهر الفقير التي قهتهت في اليرم الأرل تقرل بلهجة شديدة 
القسوة: "إنه يثير شفقتي هذا العجوز المسكين" وهي تتحدث عن السيّد العجوز الذي لامسته قدما 
"آندریه' " الحفيفتان» حاءت تقرل لي"البيرتين": "مرحباء تراني أزعجكما؟ " وكانت قد حلعت تبّعتها 
التي كانت ترعجها فإذا شعرها ينسدل على حبينها كمثل نوع نباني رائع ومجهول في دة أوراقه 
ونعرمتها.ولم تحب "أليرتين" بشيء وريّما أثار سخعلها أن تراها حاسرة الرأس» وصمتت صععاً 
شديد البرودة لم تبرح الأخرى مكانها على الرغم منه وقد ظلت على مسافة متي من جرّاء 
"البيرتين"التي كانت تتدبر أمرها أحيانا لتبقى وحدها ومعها وأحياناً سیر معي فيما تتركها 

وراءنا.واضطررت كيما تقدّمني أن أسألها ذلك في حضرة الأخرى .حيتعذ رأيت في اللحفلة التي 
ذكرت فيها اسمي على وجه تلك الفتاة وفي عينيها الزرفارين؛ وكنت قد وحدث لها هيئة شديدة 
القسوة حينما قالت "هذا العجوز المسكين» إنّه يثير شفقتي"» رأيت ابتسامة تمر وتشرق قابية محبّة» 
وعدت لي يدها كان شعرها منعباً ولم يكن وحده كذلك» فلان كانت وحنتاها مرّردتين وعيناها 
زرقارين فإنما كالسماء التي لاتزال تغمرها حمرة الصباح الأرحرانية ويلوح العسجد فيها في كل 
مكان ويشرق. 


وتحمّست في الحال وفلت في نفسي إِنْها طفلة خحجول آن تحب وإتها ظلّت معنا من أجلي ومن 
جراء حيّها لي على الرغم من صدرف جفاء "البيرتين" وإنها لاب أسعدها أن تستطيع البوح أخيراً 
بلك النظرة المشرفة الطيبة أنها سوف تكرن رقيقة معي بقدر قسرتها إزاء الآخرين. وليس من شلك 
أنها لاحفلتني على الشاطئ حتى حينما كنت لا أعرفها بعد وذكّرت في مذ ذاك» وريما سخرت من 
الرحل العجوز كيما تثير إعجابي بها وكانت متجهمة الوجه في الأيام الثالية لأنها لم تفلح في التعرّف 
بي. لد سبق أن لمحتها من الفندق ثتنرّه في المساء على الشاطئ» والأرجح أنها كانت تفعل بأمل أن 
تلتقي بي.ولم تكن الآن تلازم خطاناء وقد ضايقها وحود "البيرتين” وحده بقدر ما يتم لها من حرّاء 
وحود كامل المجموعة الصغيرة على الرغم من موقف صديقتها المتعاظم حفامء إلا بأمل أن تظل 
الأخيرة وأن تضرب لي موعداً في حين تترافر لها فيه وسيلة الهرب دون أن تعلم أسرتها وصديقاتها 
بالأمر وتحديد موعد في مكان أمين قبل القاس أر بعد الغولف.وكان يزيد من صعربة لنائها أن 
"آندريه" كانت على علاقة سيّئة بها وكانت تكرهها.وفالت لي: "لقد احتملت طريلاً زيفها الفظيع 
وسفالتها والوساخات التي لاتحصى التي اقترفتها بحقي.لقد احتملت كلّ شيء بسبب 


(1) نوع من الألعاب مؤلف من بكرة على هيعة مخروطين متصلي القمة تقذف إلى أعلى بوساطة جل مشدود إلى 
خحشيتين .وتستعاد بعد ثذفها. 

(۲) ه٥1۸1‏ كبيسة صغيرة شهيرة هي مديئة بادوها تزينها رسوم حدارية من اعمال الرسام (لايطالي (حوتو“ 
(Goto)‏ . 
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الأخريات.ولكنّ السهم الأحير طفح به الكيل." وروت لي عن ثرئرة قامت بها تلك الفتاة 
ركان يمكن بالفعل أن تسيء إلى "آندريه”. 


بيد أك الأقوال التي وعدتني بها نظرة "حيزيل" للّحغلة التي تت ركنا فيها "البيرتين" معا لم يتم لها 


أن قال» لأن "البيرتين" التي اتخعذت مكانها بإصرار فيما بيننا تابعت الإحابة باقتضاب متزايد عن 
أقوال صديقتها ثم تو نهائياً مما حمل هذه الأخيرة في النهاية على هجر المكان.وأنحيت 


باللائمة على "البيرتين" لأنّها كانت مزعسة إلى هذا الحدّ. "سوف يعلمها ذلك أن تكون أكثر 
تحدّظاً.ليست فتاة سيّة ولكنها مبرمة.وإنّه لا حاجة بها أن تدس أنفها أينما كان.فلماذا تلازمنا دون 
أن يُطلب منها ذلك؟ لقد كنت على وشك أن أطردها.وإني أكره على أيه حال أن تصفف شعرها 
على هذا الحو فذلك يجعلها من الصنف المبتذل." كنت أنظر إلى وجنتي "ألبيرتين" فيما كانت 
تحدثني وأسائل نفسي أي عطر واي مذاق يمكن أن يتوافر لهما: لم تكن في ذلك اليوم نضرة 
البشرة بل كانت ناعمتها ومن لون ورديّ موحد ضارب إلى البنفسحي قشدي المظهر شأن بعض 
الورود التي يكسوها طلاء شمعي.لقد كنت شغوفا بهما شغف المرء أحياناً بنوع من الزهور.وأحبتها 
قائلاً: "لم ألاحظ ذلك من قبل,"-"ولكتك نظرت إليها بما فيه الكفاية» وكات يخيّل للمرء أك توي 
القيام برسمها"» تقول دون أن يهدّئ من فورتها نها هي التي كنت أنظر إليها ساعتها بامعان ر 
"ولست أحسب مع ذلك أنّها تروقك» فليست ليع غرض مداعبةء ولا بد نك تحب فيما ينخصك 
نوع الفتيات هذا.لن يسع لها من بعد على ية حال أن تلام الناس وأن مُطرد لأتها عائدة عمًا قليل 
إلى باريس."-"وهل تعود صديقاتك الأخخريات معها؟ "-"لاء وحدها تعود فقط» هي ومرئيتها لأ 
عليها أن تعيد امتحاناتها.إنها ذاهبة للدراسة تلك الصبيّة المسكينة.وليس الأمر مفرحا بالتأكيد فيمكن 
أن يتفق أن تقع على موضوع سهل» إذ الصدفة واسعة جد من ذلك أن إحدى صديقاتنا طرح عليها 
الموضوع التالي:"اروي عن حادث شهدته". ذلك حظ كبير.ولكتي أعرف فتاة کان عليها أن تعالج 
(كتابيا علاوة على ذلك):"من تفضّلين أن تتخذيه صديقاء "السيست"أم "فيلانت"؟لكم كانت 
تربكني الإجابة عنه 1 ما ذلك بادئ الأمر» وبصرف النظر عن كل شيء» سوال يطرح على 
فتيات.فالفتيات يصادقن فتيات أخريات ولايعقل أن يتحذن رجالا بمثابة أصدقاء. (وبعثت تلك 
الحملة الرعدة في نفسي إذ برهدت لي أن حظّي كان قليلاً بالقبول في صفوف المجموعة الصغيرة.) 
ولكن ما عساك تستطيع أن تقول في هذا الموضوع حتى لو طرح السؤال على الشبّان؟ لفد كتبت 
عة أسر لصحيفة "الغالي” شاكية صعوبة مثل هذه الأسعلة. والأنكى أنّ الموضوع عولج مرتين على 
نحو مناقض تماما وذلك في مجموعة من خيرة وظائف الطلاب الفائزين. الكل رهن بالفاحص.فقد 
كان أحدهم يود أن يقال إنّ "فيلاتت" رجحل مجتمع مداهن ومنافق» وآخر إن لايمكن إلا أن تعحب 
ب"السيست" إلا أله مشاكس إلى حد بعيد ولا بد من تفضيل "فيلانت" عليه على صعيد 
الصداقة..فكيف تريد ألا يتيه الطلآب إن كان الأساتذة على حلاف فيما بينهم؟ والأمر لا یرال 
هينا.ففي كل عام تتزايد الصعوبة.وقد لاتستطيع "جيزيل" تتحاوز الورطة إلا بدعم قوي.". 
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يبيب سس ب يبي يجيي يس بي 


وعدت إلى الفندق ولم تكن حدّتي هناك؛ فاتتظرتها طويلاً.وحينما عادت أغيراً توسّلت إليها أن 
تسمح لي بالقيام ضمن شروط تفوق كل توقع برحلة ربمًا دامت ثماني وأربعين ساعة» وتناولت 
طعا الغداء معها وأوصيت على عربة وأمرت بنقلي إلى المحطة.لن تدهش "جيزيل" أن تراني 
هناك.وبعدما نبدّل القطار في "دو نسيير" فإن في قطار باريس "عربة مرا" أستطيع أن أصطحب 
"حيزيل"فيهاء فيما تغفي مرتيتهاء إلى زوايا مظلمة وأن أضرب لها موعداً يشأن عودتي إلى باريس 
أحاول أن أقرّبه ما أمكن التقريب.ثم أرافقهاء حسبما تعرب لي عن رغيتهاء حت "كان" أو حتى 
"إيفرو" وأستقل القطار التالي. ومع ذلك ما عساها كانت نظن لو علمت أنتي تردّدت طويلاً بينها 
وبين صديقاتها وأنتي وددت أن أظفر بحيّها وحب "ألبيرتين" والفتاة قات العيئين الفاتحتين و "روز 
موند" سواء يسواء 1 بتبكيت الضمير» لذلك وقد أوشك أن يجمعني الآن ب" حيزيل" حب 
متبادل. كنت أستطيع أن أؤكد لها على أية حال بمنتهى الصدق أن "البيرتين" لم تعد تروقني.فقد 
رأيتها تبتعد في هذا الصباح تتحدّث إلى "جيزيل"وهي توليني ظهرها تقريبا. كان شعرها الذي يدر 
مخحتلفا من الخلف وأشد سوادا يلتمع؛ كما لو غادرت الماء منذ قليل فوق رأسها الذي تحنيه في 
حرد.وذهب بي التفكير إلى شخحص رعديد» وجعلني ذلك الشعر أحسّد في “البيرتين" روحاً أخرى 
تغاير ما فعل حتى ذاك وجهها البنفسجي ونظرتها المفعمة بالأسرار, كان شعرها الملتمع خخلف رأسها 
كل ما استطعت أن ألمحه منها في لحفلة واحدة وهو وحده الذي ما زلت أراه. وإنما تشبه ذاكرتنا 
تلك المخمازن التي تعرض في واجهتها لشحص معيّن هذه الصورة مرة وتلك مرة أخرى.وتظلٌ 
أحدثها بالعادة وحدها في مكان بارز بعض الوقت.كنت أصغي فيما يستحث الحرذيّ حصانه إلى 
كلمات الامتنان والحنان التي تقولها لي "جيزيل" وقد انبثقت جميعها من ابتسامتها الحلوة ويدها 
الممدودة» : ذلك أنني في فثرات حياتي التي لم أكن فيها عاشقاً وأرغب في أن أكونه لم احمل في 
نفسي فقط مثلا أعلى في الحمال الحسماني رأيد أني كنت أتعرّفه من بعيد في كل عابرة سبيل 
كافية البعد حتى لا تتعارض ملامحها الغائمة مع تلك الممائلة؛ بل أحمل أيضا الطيف النفسي-وهو 
داكم الأهية للتحسّد- للمرأة التي ستقع في غرامي والتي ستكون النسخحة المطابقة في التمثيليّة الغرامية 
التي سطرتها كلها في ذهني مدل طفولتي والتي تبدو كل فتاة محبّية راغبة الرغبة نفسها في تمثيلها 
بشرط أن تتمتع إلى ذلك بالمواصفات الحسمانية لتلك الوظيفة.وكان سيناريو تلك التمغيلية 
وحوادثها ونصّها نفسه» كانت كلها تحتفظ بصيغة لائتبدل أية كانت النجمة الجديدة التي أرشّحها 
للاضطلاع بالدور لأوّل مرّة أو لإعادته. 


وبعد بضعة يام على الرغم من الحماسة الزهيدة التي أبدتها "ألبيرتين" في تقديمنا كنت أعرف 
مجموعة اليوم الأوّل الصغيرة بأسرهاء وقد بقيت بكامل أعضائها في "بالبيك" (فيما عدا "حيزيل" 
التي لم أستطعء من حرّاء وقفة مطولة أمام سور المحطة وتبدّل في مواعيد القطارات» أن ألحق بها 
في القطارء وقد انطلق حمس دقائق قبل وصولي» والتي لم أعد أفكرّ فيها على أيّ حال)بالاضافة إلى 
اثنتين أو ثلاث من صديقائهنٌ عفتني بهن بناء على طلبي.ولمًا كان أمل المتعة التي قد ألقاها لدی 
فتاة حديدة إنما يأنيني من قتاة أخرى عرفتها بطريقهاء فقد كانت أقربهنَ عهداً تبدو إذ ذاك كواحد 
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سسسب سس يي سس سي مح اح 


من أتواع الورود تلك التي نحصل عليها بفضل وردة من نوع آخر.وإة كنت أنتقل من تويج إلى آخمر 
في سلسلة الأزهار هذه ققد كانت متعة التعرّف إلى أحرى مختلفة تردّني إلى تلك التي كدت مدينا 
بها لها بامتنان يداخله قدر من الشوق يماثل أملي الحديد. وبعد قليل أحذت أقضي كامل ساعات 
النهار برفقة تلك الفتيات. 


بيد أننا نستطيع» واأسفي» أن نميّز في الزهرة الغضّة كأكثر ما تكون النقاط الخفيّة التي ترسم مذ 
ذاك في نظر الشخص المطلّع ما سوف يكون» من جرّاء جفاف أو إثمار الب المزهر اليوم» الشكل 
الغابت والمقدر مذ ذاك للبذرة.وإنك لتتابع بابتهاج أنفا شبيها بموحة صغيرة ينتفخ بها ماء الصباح 
الباكر انتفاخاً لذيذاً وتبدو حامدة يمكن رسمها لأ البحر ساكن إلى حدٌ لا تبصر معه تيار ر 
الموج.والوجوه البشريّة تبدو وكأنها لاتتغيرٌ آن تنظر إليها لأن الدورة الي تقوم بها أشدّ بطنا من أن 
نلاحفلها.بيد أنه كان كافياً أن تبصر إلى حانب تلك الفتيات أُمّهِنٌ أو عمّتهنٌ لتقيس المسافات التي 
نكون تلك القسمات» بتأثير جاذبيّة داخخلية يمارسها أنموذج شنيع بوجه عام» قد اجتازتها في أقل 
من ثلاثين عاماً حى ساعة تضاؤل الأنظار وتلك التي لا يوافي فيها الوجه نور من بعد وقد غاص 
بكامله تحت حط الأفق.كنت أعلم أله إنما يقيم؛ في مثل عمق وحتميّة الوطيّة البهوديّة أو الطبائع 
الورائية المسيسيّة لدى أولىك الذين يقلنون أنهم الأكثر تحرّرا من عرقهم» خلف ازهرار بشرة 
"البيرتين" و"روزموند" وأندريه" الموردة أنف ضخم يجهانهء وقد ادير للظروف» وفم بارز وكرشر 
ريما أثار الدهشة ولكنه ينتظر في الواقع حلف الستار وهو على استعداد للدحول إلى المسرح حتميا 
غير متوقع» تماماً مثل النزعة الدريفوسيّة” الإكليروسيّة أو هله البطولة الوطنية والإقطاعيّة التي تتبئق 
فجأة» حينما تقضي الظروف» من طبيعة سابقة للفرد نفسه يفكر فيها وبيحيا ويتطوّر ويتقوّى أو 
يموت دون أن يمكنه تمييزها عن الدوافع الخخاصّة التي يضعها مرضعها.وإنما ترتبط حتى ذهنيا 
بالقوانين الطبيعيّة أكثر مما نظن بكثير ويمتلك فكرنا سلفاء كمثل تلك الخنفيات الإلقاح وكمثل 
ثلك النجيليات؛ الخصائص التي نحسب أننا ننتقيها. ولكتنا لا ندرك سوى الأفكار الثائوية دون أن 
نبصر العلّه الأولى (كالحنس اليهودي والأسرة الفرنسيّة؛ الخ) التي أنتحتها بالضرورة والتي نبرزها في 
اللحفلة المناسبة.وفيما تبدو لنا بعضها على أنها نتيجة تفكير مدروس والأحرى على أنْها ناحمة عن 
إهمال في شوون نظافتناء ربّما أحذنا عن أسرتناء مثلما تأنحل الفراشيّات شكل بذرتهاء الأفكار التي 
نحيا بها والمرض الذي نموت به سواء بسواء. 

لقد رأيتهنَ» وكأنما في أغراس تنضج فيها الأزهار على فترات مختلفة» في صورة سيّدات 
مسئات 


على شاطي "بالبيك" رأيت تلك البلدرات القاسية والعساقيل الرحوة التي سوف تنقلب إليها 


(0) نسسة إلى سه7[ وهوضابط يهودي فرنسي اتهم بتهريب معلومات إلى المخخايرات الألمائية وظلت قطيته فترة 
طويلة الشغل الشاغل للرأي العام الفرنسي بين حامل عليه ومداقع عنه. 
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صديقاتي ذات يوم.ولكن ما هم وفي هذه الفترة فصل الأزهار؟لذلك كنت أبحث عن عذر كي لا 
أكون حرا حيدما تدعوني السيّدة "دو فيلبا ريزيس" إلى نزهة.ولم أقم بزيارات لي"إيلستير"قيما عدا 
تلك التي رافقتني فيها صديقاتي الحديدات .ولم يسعني حتى أن أحد عصراً واحداً للذهاب إلى " دو 
نسيير" " للقاء "سان لو" حسبما سبق أن وعدته به.ولعلٌ اجتماعات الطبقة الراقية والمحادثات الجدية 
وحتى الحديث الودّي» » لعلّها إن هي حلّت محل نزهاتي مع هؤلاء الفتيات كانت تخلّف في الأثر 
نفسه الذي يصيبنا لو صحبونا ساعة الغداء لا لتناول الطعام بل لإلقا 
صور.فالرحال والشبّان والنساء المستات أو الناضحات ممن نحسب ناتس بصحبتهم إنما 
يقيمون بالنسية إلينا علي محض مساحة مستوية لا كثافة لها لأا لا نعيهم إلا بالإدراك البصري 
المقصور على نفسه.وإنما يتجه هذا الإدراك إلى الفتيات على أنه مفرّض عن الحواس الأععرى» 
فتمضي هذه في البحث عن مختلف حصائص الشمٌ واللمس والمذاق الواحدة تلو الأخرى وتنذوقها 
هكذا حتّى دونما لجوء إلى اليدين والشفتين» وتستطيع يفضل فنون تبديل المواقع موهبة التأليف بين 
الأمور التي تبرع فيها الرغبة أن ترد إلينا حلف لون الوجنتين أو الصدر الملمس والمذاق 
والملامسات الممنوعة فتضفي على هؤلاء الفتيات الكثافة المعسولة نفسها التي تصنعها حينما تتنقل 
بين أغراس الورود أو في كرم تلتهم عناقيده بعينيها. 


وإن كان الطقس ماطراًء ومع أذ الطقس الرديء ما كان ييف "اليرت تين" التي كنا نراها أحياناً 
بمشمّعها تمر سريعة على دراحتها تحت زغمات المطر؛ كنا نمضي النهار في المقصف حيث كان 
يدو لي من المستحيل ألا أذهب إليه في تلك الأيام.وكدت أحس باش الازدراء تجاه الآنسات 
"دامبر وساك" اللواتي للم يدانه ألبثة .ولم أكن أنردّد في مساعدة صديقاتي في تديير الحدع لأستاذ 
الرقص.وكنا نتعرض بوجه عام لبعض تعتيفات المدير أو المستخدمين الذين يغتصبون سلطة المدير 
لأ صديقاتي» وحتى "آندريه" التي ظندتها لذلك في اليوم الأول مخلوقة شيطانية والتي كانت على 
العكس هثية العود ومثقفة وكثيرة الأوجاع في ذلك العام ولكنها كانت على الرغم من ذلك اقل 
خحضوعاً لحالتها الصحيّة منها لما قُطرت عليه هذه السنّ التي تجرف كل شيء وتخلط في حر من 
المرح بين المرضى والمعافين» لأنهنّ ماكنّ يستطعن الذهاب من الردهة إلى قاعة الاحتفالات دون أن 
يجمعن قواهن ويقفزن فوق المقاعد ويعدن أدراحهنٌ متزحلقات يحافظن على توازنهنٌ بحركة رشيقة 
لليدين ويغئين مازجات جميع الفنون في أُوّل الشباب هذاء شأن شعراء العصور الأولى الذين لم 
تنفصل الفئون الأدبيّة بعد بالدسبة إليهم والذين يمزحون في قصيدة ملحمية الإرشادات الزراعية 
بالتعاليم اللاهوتية. 

و"آندريه"هذه التي بدت لي أكثرهن جفاءً في اليوم الأول كانت أكتر رقّة بما لا يقاس وأكثر ودا 
وأوفر نعومة من "ألبيرتين' ن" التي كانت قبدي لها الحنان الرقيق العذب الذي تبديه الشقيقة 
الكبرى. كانت تحيء إلى المقصف فتجلس إلى جانبي وتعرف-بعكس "ألبيرتين" كيف ترفض رقصة 
فالس» أو حتى كيف تتخلّى إن كنت متعباء عن الذهاب إلى المقصف لتأتي إلى الفندق, كانت 
تعرب عن مودّتها لي ول "البيرتين" بلطائف عاطفيّة تبرهن عن أروع إدراك لأمور القلب لعله كان 
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ناما في جزء مته عن حالتها المرضيّة.وكانت تملك على الدوام ابتسامة مشرقة لتعذر ولدئة 
"البيرتير تين" التي كانت تعبرٌ تعبيرً عنيفاً ساذحاً عن الإغراء الشديد الذي تحمله لها حفلات اللهر التي 
لا تعرف» شان "أندريه"؛ أن تفضّل عليها دونما تردّد الحديث معي. 


فحيئما كانت ا ترب ساعة الذحاب إلى عصرونة ندم في ملعب الفولف كانت كلقب إن کا 
كلا مجتمعين في ذلك الحین؛ ثم ثقبل على "ندري" :هیا يا "آندريه" ما عساك تنتظرين للمجيء؟ 
تعلمين أثنا ذاهبات لتناول العصروئية في ملعب الغولف. " فتحيب "أندريه"وهي تشير إلي:"لاء أظل 
للتحدث معه."-"ولكتك تعلمين أنّ السيّدة "دوريو" قد دعتك"» تقول "الييرتين" صائحة كما لر 
لايمكن تفسير ني "اندريه'في البقاء معي إلا بالجهل الذي لا ب هي فيه أنها مدعرة." وتجيب 
"آندريه" قائلة:"هيا لا تكوني بلهاء إلى هذا الحد يا صغيرتي".ولاتلح "البيرتين" مخافة أن يُعرض 
عليها البقاء بدورها.وتهزٌ رأسها ونجيب قائلة: "افعلي ما يحلو لك" مثلما نقول لمريض تلد بقتل 
تسه شيئاً فشيعاء "انا أنا فسأسرع إذ أن أن ساعتك متأعترة"» ثم تطلق ساقيها ريح "إنها رائعةع 
ولكتها غريبة الأطوار" تقول "آندريه"وهي تغمر صديقتها بابتسامة تداعبها وتحكم بها عليها في 
الآن نفسه. ولد تار "ألبيرتين"في ميلها هذا إلى اللهو بعض ما أبدت "جيلبيرت" في الفترات الأولى 
فلأل بعض الشبه قاكم؛ فيما هو يتطوّر؛ بين النساء اللواتي نحبهن على التوالي» ذلك الشبه الذي مره 
ثبات مزاجنا لأنّه هو الذي يختارهنٌ مستبعداً جميع اللواتي لا يكن مناقضات لنا ومكملات في 
الوقت نفسه» أي من شأنهنٌ أن يشبعن حواسّدا ويعذبن فوادنا.وإنٌ تلك الدسوة لمن إنتاج مزاجناء 
وصورة وارتسام بالمقلوب والنسخة السلبيّة عن إحساسنا. وهكذا قد يستطيع روائي أن يرسم في 
غصون حياة يطل ما الى من صنوف عشقه في صور متشابهة تقريباً وأن يولينا من حراء ذلك 
انطباعا» لابانه يقلد نفسهه بل بأنه ييتكر لأن نه زحماً أقلّ في تجديد مصطيع ممّا في تكرار معد 
للإبحاء بحقيقة جديدة.على أله يحدر به أن يسمّل في طبع المحب موشر تحوّل ينضح تدريحياً 
كلما بلغ مناطق حديدة ومتاحات أحرى في الحياة.وريما عبر كذلك عن حقيقة إضافية إن امنتعء 
فيما هو يرسم طبائع مميّزة لشخصيّاته الأحرى» عن حص المرأة المحبوبة بأيّ طابع.إننا تعرف 
طبائع من لانبالي بهم» ولكن كيف يمكننا إدراك طبع كائن يختلط بحياتنا ولا نميزه عمًا قليل عن 
ذواتنا ولا نكف عن القيام بافتراضات ترحر بالقلق ونعدّل فيها باستمرار حول دوافعه؟ إن توقنا إلى 
المرأة التي نحبّ يتحاوز في مسعاه الطابع المميّز لهذه المرأة؛ إذ ينطلق من خخلف حدود 
العقل.ولعلنا لو استطعنا التوقف أمامه لما شنا ذلك دونما شلك . ذلك لأنّ غرض بحشا القلق أكثر 
أهميّة من حصائص الطباع تلك الشبيهة بهذ المعيّنات الدقيقة في بشرتنا التي تؤلّف تشكيلاتها 
المختلفة تفرد "التعريق" في حسمنا.وإنٌ أشمّتنا الحدسيّة لتخترقها وليست الصور التي تأتيئا بها صورٌ 
وجه معيّن» بل تمثل شمولية الهيكل العظمي الكثيبة المؤلمة. 

ولمًا كانت "آندريه" بالغة الثراء و"ألبيرتين" فقيرة ويتيمة» فقد كانت "آندريه" تمكّنها من الإفادة 
من بذحها بأريحيّة كبيرة.أما فيما يحص مشاعرها نحو "جيزيل" فلم تكن بالضبط ما سبق أن 
ظندت.فقد وردت بعد قليل أخبار من الطالبة» وحيدما أبرزت "ألبيرتين" الرسالة التي وردتها منهاء 
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تلك الرسالة التي قصدت بها "جيزيل" تزويد المجموعة الصغيرة بأخبار رحلتها ووصولها فيما تعتذر 
عن تقاعسها عن الكتابة للأحريات دهشت أن أسمع "آندريه" التي حسيتها على أشدٌ الخحلاف معها : 

تقول:"سوف أكتب لها غد لاني إن اتظرت رسالتها ولا فيمكن أن أننظر طويلاًفهي مهملة إلى 
أبعد سح حدر "ثم أضافت وهي تلتفت إلي: :"قد لا تجدها بالطبع رائعة» ولكنها طيبة إلى حد بعيد ثم إني 
أشعر حقاً يمودّة عظيمة نحوها. " واستخلصت من ذلك أنّ حلانات "آد.ريه" لم تكن ندوم فترة 
طويلة. 


وإذ كنا نزمع الذهاب على الدرّاحات إلى الحرف أو الريف» فيما عدا تلك الأيام الماطرة» كنت 
أحاول قبل ذاك بساعة أن أتأثق في مظهري وآحذ في التفمّع إن لم تحسن"فرانسواز" إعداد 
حوائجي. ولكنها كانت حتى في باريس ترفع باعتزاز وحدق قامتها التي أحذت السنون تحنيها لاقل 
ما تؤححل بخحطأ هي المتواضعة الرقيقة اللطيفة حينما يدغدغ اعتزازها بذاتها.ولمًا كان هذا الاعتزاز 
يولّف المحرك الأكبر في حياتها فقد كان ارتياحها وصفو مزاجها في تناسب مباشر مع صعوية 
الأمور التي تطلب منها.أمًا تلك التي تقع على عاتقها في "بالبيك” فقد كانت سهلة إلى حدّ تبدي 
معه على الدوام تقربياً امتعاضاً يتضاعف فجأة مئة مرّة وتقترن به ملامح ساععرة مستكبرة حينما كنت 
أتمّرء ساعة الذهاب لملاقاة صديقاتي» من أنّ قبعتي لم تنظّف بالفرشاة أو أل ربطات عنقي غير 
مرثية.وكانت: لمحض ملاحظة أن سترة لم تكن في مكانها؛ لاتباهي پاي اهتمام "أغلقت عليها بدلاً 
من أن تدعها للغيار" " فحسب» بل تأسفء وهي تثني على أعمالها ثناء يماشي الأصول» أن لا يكون 
من العطلة في شيء تقريباً ما تقضي من آيام في "بالبيك" وأنه قد لايوجد شخمص ثان مثلها ليعيش 
مثل هذه الحياة؛ تأسف هي التي كان يمكن أن تتحمل الكثير من المشاق دون أن تحكم لذلك أنها 
فعلت شيئاً. "لاأفهم كيف يمكن أن يترك المرء حاحاته على هذا النحو» وهات لَرَ إن ,كانت تستطيع 
اجر الا توي فياه لوطي إبليس نفسه قد يضلّ طريقه. " أو هي تكتفي بأن تتخذ سيماء 

ملكة وهي ترميني بنظرات ملتهبة وتلتزم صمتاً تقطعه حالما تكون أغلقت الباب وسارت في 
الممرّ:وكان يدوّي حيتهذ بأقوال أحسها مليئة بالشتائم ولكنها تظلٌ مبهمة كأقوال شخوص 
المسرحية التي تسرد أقوالها الأولى حلف الحاجز قبل دخحولها على خشبة المسرح.على أن 
"فرانسواز" كانت تبدو» حينما كنت أستعدٌ هكذا للذهاب مع صديقاتي؛ وإن لم ينقص شيم 
وكانت صافية المزاج» كانت تبدو مع ذلك صعبة لاتطاق. ذلك أنها كانت تستخدم مزحات كنت 
أطلقتها على تلك الفتيات تدفعني حاحتي إلى التحدّث عنهنّ فتتخط هيئة من يكشف لي عمًا لعلني 
كنت أعرفه حرا منها لو كان الأمر صحيحاء بيد أنه لم يكن كذلك لأ "فرانسواز" أساءت 
الفهم. كان لها شأن سائر الناس طبعها الخاصّ الذي لايشبه لدى أحدهم ألبتة طريقا مستقيمة ولكنه 
يذهلنا يعطفاته الغريبة المحتمة التي لايتتبه لها الآخرون والتي شق علينا وجوب المرور فيها.قني 
كل مرّة كنت أصل فيها إلى نقطة ایق ليست في موضعها راسم اندره أو ارق كانت 
تضطرّني "فراتسواز" إلى سلوك دروب ملتوية وغير معقولة كانت توخرني كثيرً.والأمر كذلك حيتما 
كنت أطلب إعداد "سندويتشات” بالجبنة والسلطة وشراء قطع حلوى سوف آكلها ساعة العصرونية 
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فوق الحرف بصحبة تلك الفتيات» وكان يمكن أن تدفعها كل واحدة بدورها لو لم يكن مغرضات 
إلى هذا الحد» تقول "فرانسواز" " التي كانت تهب حيتعذ لمساعدتها ردّة ورالية كاملة من الحشع 
والسوقية القروية والني ييل إلياك أن نفس المتوقاة "اولالي" المقسّمة قد تحسّدت في نظرهاء على 
نحو أشدّ أناقة ممًا في القديس "ايلوا" في الأجسام الفاتنة لصديقاتي في المجموعة الصغيرة. كدت 
اسع تلك الهم أن حاق دحتي اطم بأحد تلك الأمكة ني کان يش لدوب ري 
المألوف الذي يولفه طيع "فرانسواز" غير سالك بعدحاء ولا يدوم طويلا لحسن الحظ « وبعدما بعر 
على السترة تعد "الستدويشات" كنت أمضي وأبحث عن "البيرتين" و"آندريه" و"روزموند" وغيرهن 
أحياناً ڈ ثم كنا ننطلق سير على الأقدام أو على الدراحات. 


لعلني كنت فتلت فيما مضى أن تدم هذه النزهة في طقس ماطر. كنت أحاول آنذاك أن ألقى في 
"بالبيك" "بلد السيمرتين" وكانت الأيام الحلوة أمراً يجدر ألا يوجد هناك وتدحلاً لصيف 
المستحمين التافه في هذه المنطقة القديمة التي يحجبها الضباب.ولكني الآن ربما بحثت بتلهف عن 
كل ما سبق أن ازدريته واستبعدته عن عيني» لاعن تلاعب أشعّة الشمس فحسب بل عن سباقات 
البحوت كذلك وسباقات الخيل؛ للسبب نفسه الذي ما كنت أبغي معه سوى بحور كثيرة العواصف 
والذي قوامه أن هله ترتبط شأن تلك فيما مضى بفكرة جمالية» ذلك أنه سبق أن ذمبنا أحياناً برفقة 
صديقاتي لزيارة "إيلستير” فكان ما فضّْل أن يعرضه في الأيام التي تحضر فيها الفتيات بعض الرسوم 
التخنطيطية لصاحبات يخوت جميلات أو رسم أوّلي أنجز في ميدان سباق خيل بحوار 
"بالبيك".وأفضيت بادئ الأمر إلى "إيلستير' "رانا ححلان أنني لم أرت نض الذهاب إلى الحفلات التي 
سبق أن أقيمت فيه.فقال لي: "لقد كنت مخحطاًء فما أحلاه وما أغربه كذلك.فهناك أولا هذا الكائن 
الحاص» الفارس» الذي يحدّق إليه الحم من الأنظار والذي يقف أمام الممرٌ كنيباً أشهب في سثرته 
المتألقة لا ولف وحصانه المتوئّب الذي يشدّه إليه سوى كتلة واحدة» فما أحبّ أن تبرز حر كانه 
التي تمليها المهنة وأن تظهر البقعة الملتمعة التي يولفها وتؤلّفها كذلك كسوة الأحصنة على أرض 
ميدان السباق | وأي تحوّل لجميع الأشياء في هذا الامتداد الشاسع المضيء في ميدان سباق تذهلك 
فيه كثرة الظلال والائعكاسات الضوئية التي لا تبصرها إلا هناك ! وما أكثر ما تكون النساء جميلات 
فيه ! لقد كانت الحفلة الأولى رائعة بوجه حاص وكان ثمة نساء في غاية الأناقة وسط نور نار 
هولاندي يحس المرء فيه ببرودة الماء المتغلغلة تداحل الشمس نفسها.لم أرّ النساء في يوم يصلن في 
عربائهنٌ أو المناظير على عيوئهنَ في مثل هذا النور الناحم دونما شك عن التدرّة البحرية.آه! كم 
كنت أحب أن أعبرٌ عنها! لقد عدت من تلك السباقات فاقد العقل تعمل في صدري رغبةء وأية 
رغبة» في العمل! " ثم إله أبدى افتتاناً بحفلات سباق اليخوت أكثر منه بسباقات الخيول وأدركت 
أن سباقات يحوت ولقاءات رياضيّة تسبح فيها نسوة أنيقات الملبس في ضياء أزرق مخضوضر على 
أرض ملعب بحري لسباق الخيول كان يمكن أن تكون في نظر قتان حديث موضوعاً ممتعاً بقدر 
الاحتفالات التي ما أكثر ما كان يحب وصفها أمثال " فيرونيز" و"كارباتشيو".وقال لي 
"إيلستير":"إذما يزيد من صححّة تشبيهك أن تلك الاحتفالات كانت في قسم منها مائيّة يسيب المدينة 
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التي كانا يرسمان فيها. بيد أن جمال القوارب في ذلك الزمان كان قائماً في الغالب على ثقلها وعلى 
تعقيدها. و كان ثمة» كما هي الحال هناء مباريات فوق الماء تقام بعامّة على شرف سقارة ما شبيهة 
بالتي صوّرها "كاربانشيو" في "أسطورة القديسة أورسولا”. لقد كانت السفن ضححمة وقد بيت مثل 
العسارات وتبدو وكأنها رماي کل مدن دق مقاصة داعل تلع ينما كانت ترط برساطلة 
جحسور متحركة وقد حلت بالساتين القرمزي والسعحّاد الفارسي وتقلٌ نسوة بأثواب من البروكار 
الكرزيّ أو الدمقس الأحضر على مقربة من الشرفات المرصّعة بالرحام المتعدّد الألوان التي تطلٌ منها 
بغية الفرحة نساء أحريات بأثوابهنٌ ذات الأكمام السوداء والفتحات البيضاء المطرّزة باللآلى أو 
المزينة بالتخماريم» فلا تدري من بعد أين تنتهي الأرض وأين يبدأ الماء ومالا يزال القصر أو هو أصبح 
السفينة أو المركب الشراعي أو السغينة الضححمة أو مركب الدوج."كانت "ألبيرتين" تصغي بانتياه 
المتلهّف إلى تفاصيل الملبس تلك وصور البذخ التي يصفها لنا "إيلستير".فصاحت قائلة: "آه! وددت 
لو أرى التخخاريم التي تحدّئنا عنهاء فإن غرزة البندقيّة جميلة إلى حدّ بعيد.وما أكثر ما حب الذهاب 
إلى البندقيّة على أية حال!" وقال لها "إيلستير": "ربما أمكنك عمًا قريب مشاهدة الأقمشة الرائعة 
التي كانوا يرتدونها هناك ,فلم تكن تتسنى رؤيتها إلا في لوحات رسّامي البندقية أو في كنوز 
الكنائس؛ والأمر نادر حداء وربمًا افق لواحد منها أن يمرّ ضمن بيعة علنية. بيد أنه يقال إنّ فتاناً من 
البندقيّة يدعى "فورتوني"قد عثر على سر صنعها وإن النساء سرف يستطعن» قبل انقضاء بضع 
سنوات» التنرّه ولاسيما المكوث في منازلهن في أثواب من البروكار الرائع روعة البروكار الذي 
كانت البندقية تزينه برسوم من المشرق من أجل سيّداتها الأرستقراطيات. ولك لا أدري إن كنت 
ساحب ذلك كثيراً وأن لن يبلغ ذلك مبلغ الأثواب التي تناقض زمانها بالنسبة إلى نساء اليوم وإنا ر 
تبخترن في سباقات اليحوت» ذلك أنه فيما يحص مراكبنا الترفيهية الحديثة إنما الأمر يداقض تماماً 
عصر البندقيّة "سيّدة بحر الأدرياتيك".إن أعظم سحر اليحوت وأثاث اليختوث وأزياء مسابقات 
اليحوت إِنْما يقوم على بساطة أشياء البحر فيهاء وما أكثر ما أحبّ البحر! إن أعترف لك أني أفضّل 
أزياء اليوم على أزياء عصر "فيرونيز" وحتى *كارباتشيو".إن الجميل في يخوتنا - ولاسيما اليخوت 
المتوسّطةء فلست أحبّ الضّححمة منها إذ هي أقرب إلى السفينةء فأمرها كامر القبّعات: هنالك قدر 
معين ينبغي الحفاظ عليه-هو هذا الشيء المتساوي البسيط المضيء الرماديّ الذي يتحذ في الطقس 
الغائم الضارب إلى الزرقة مظهراً ضبابيا قشدياً.وينبغي أن نيدو الغرفة التي نقف فيها وكأنها مقهى 
صغيروإتما أزياء النساء على ظهر أحد اليخوت من القبيل نفسه» فالظريف هو تلك الأزياء الرشيقة 
البيضاء الموحّدة اللون التي من قماش أولينون أو قطن لمّاع أو كتان والتي تشكّل في ضياء الشمس 
وزرقة البحر بياضاً في مغل تألّق شراع أبيض.ثمة على آيّة حال عدد قليل جد من النساء أنيقات 
الملبس؛ ولكنّ بعضهنٌ رائعات. كانت الآنسة "ليا" في ميدان السباق تعتمر قبعة صغيرة بيضاء وتحمل 
شمسية صغيرة بيضاءء وكان ذلك أنَاذاً. ولست أدري ما لعلتيّ أعطي لأحوز تلك الشمسية 
الصغيرة".لشدٌ ماوددت أن أعلم بما تختلف تلك الشمسية الصغيرة ة عن سواها ولعل "البيرتين" كانت 
ترد ذلك أكثر مني لأسباب ثانية مردّها الفنج الأتوي. ولكنٌ الاختلاف كان قائماً في القصةع شأن ما 
كانت "فرانسواز" تھ تقول فيما يحص المعجئات المنفخة: "إنه سر الصدعة"."وكانت بالغة الصغرء بالغة 
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الاستدارة كشمسية صينيةء يقول "إيلستير".وذكرت شمسيات بعض النساء» فلم تكن ألبئة وافية 
بالغرض. كان "إيلستر"يجد جميع تلك الشمسيات قبيحة.مقد كان يجعل» هو صاحب الذوق الصعب 
الرفيع» في أمر زهيد هو كل شيء؛ قوام الفارق بين ما ترئديه ثلاثة أرباع النساء رحاجة حلوة تفتنه 
وتتير رغبته في الرسم "ليحاول تقديم أشياء في مثل جحمالها" على نقيص ما يقع لي أنا الذي يورثه 
البدخ» أي بذخ؛ العقم. 

وقال لي "إيلستير"» وهو يشير إلى "البيرتين" التي كانت تلتمع بالشهوة عيناها: "انظر ماك نة 
أدركت كيف تكون القبّعة والشمسيّة." وقالت للرسّام: "كم أحبّ أن أكون غنيّة لأملك يخنا! 
وسوف أسألك النصح لتربيه.وأية رحلات حميلة سرف أقرم بها! وما أحمل أن أذهب إلى ساق 
اليخحرث في "كرف" ! ثم سيارة! هل ترى أن أزياء النساء فيما يخن السيّارات حلرة؟" واجحاب 
"إيلستير": "لاء ولكنها ستضحي كذلك.وثمّة على آية حال القليل من الخيّاطين» همالك واحد أو 
اثتان» "كالر" مع أله يالغ في ميله إلى الدانتيلاء و " 'دوسيه" و "شيروتي" وأحياناً "باكان".أمًا البقيّة 
فتتير الاشمتزاز." وسالت "البيرتين" قائلاً: "منالك إذن فرق شاسع بين أثراب لر "*كالر" رغيرها لأي 
حياط آخر؟" فاحابت: "ضحم بالطيع يا صغيري.آء! عفرك! بيد أن ما يكلف ثلاث منة فرنك في 
مكان آخر إتما يكلف لديهم؛ ولأسفي» اي ون .ولکتما ليس من وحه شبه بين الاثنين» والأمر 
واحد في نظر الدين لايفقهون في ذلك شيئا." وأجاب "إيلستير": "بالضبط ولكن دون أن يبلغ با 
أن نقرل إن الفرق عميق عمق ما هر كائن بين تمثال في كاتدرائية "رانس" وكنيسة القديس 
أوغسطینوس. " ثم قال وهر يرجه الحديث إلي على نحو خاص؛ لأن الأمر يرحع إلى حديث لم 
يشارك فيه تلك الفتيات وما كان على أيّة حال ليثير اهتمامهن: "ماك مثلاً» إذ نحن بصدد 
الكاتدرائيّات» كنت أحدثك في ذاك اليوم عن كنيسة "بالبيك" وكأنّما عن حرف كبير. عن تكس 
عظيم من حجارة المنطقة» ولكن انظر بالمقابل"؛ يقول وهر يريني لوحة بالألران المائيةء "إلى هذه 
الحروف (إنها خطرط أوّلية أخذت بالقرب من هتا في محلّة "کرو )» انظر إلى أي مدى تذاكر 
هذه الصخور الضخحمة القطرع الناعمة الخطوط بالكاتدرائيّات.” لكأنمًا كانت بالفعل أفراساً ضحمة 
ورديّة اللون» ولكنها تبدرء وقد رسمت في يرم قالفلء وكأنها تحزلت إلى غبار وبعرما الحرّ الذي 
كاد يمتمن البحر وقد انقلب على امتداد اللوحة إلى حالة غازية في ذلك اليوم الذي قضى فيه 
الضياء تقريباً على الوائع كان هذا الأخير قد تركز في مخلرقات عاتمة شفافة توحي بطريق التضادٌ 
بحياة أشدّ روعة وأوفر قرباء عنيت الظلال.فقد هجرت غاليتها عرض البحر الملئهب والتجات 
غلماى إلى البرودة على أقدام الصخرر لتأمن حر الشمس؛ فيما تطفر أحرى ببطء على سطح الماء 
كالدلافين وتتشيث بجنبات قوارب متهادية فتزيد فرق الماء الشاحب من السا أحسامها يحسمها 
المصفرل الأزرق.وريّما كان الغلا إلى الرطربة التي تشيعها هر الذي يررث اا 
الإحساس بقيظ ذاك اليرم والذي حعلني أقول صارخياً كم كنت آسف أني لا أعرف محلّة 
"كرونيبه"..وأكدت "البيرتين” و "آندريه" أي لاب ذهست إلى هناك معة مرّة.لقد وقع الأمر في تلك 
الحال دون علم مني ودون أن أرتاب بان مشهدها يمكن أن ير. حي إليّ ذات يرم بمعل ذاك الغلما إلى 
الحمال؛ لا الحمال الطبيعي بالضبط كهذا الذي بحدت عنه حت الآن في سروف "لبيك" بل 
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المعماري بالأحرى.ولعلني ما كنت أستطيع أنا على وجه الخصرص الذي لم يلق التةء وقد حاء 
ليرى مملكة العواصف» لم يلق» في نزهاته برفقة السيّدة "دو فيليا ريزيس" المحيطاحتينيا إلى ع 
كاف وسائلا إلى حدّ كاف وزاخرا بالحياة إلى سد كاف ويعلّف إلى حد كاف الانطباع بأته 
يقذف جبال مياهه» وما كنا نشاهده في الغالب إلا من البعيد وقد ارتسم في فجرة الأشجارء لعلني ما 
كنت أستطيع: أنا الدي ما حب أن يراه هادا إلا تحت كفن من ضباب الشتاء الاعتقاد بأني سرف 
أحلم الآن ببحر استحال محض بخار ضارب إلى البياض وقد فقد الكثاقة واللرن. ولكنَ "إيلستير": 
شان هؤلاء الذين يحملون في تلك القوارب التي خدرها الحرّ فقد تذوّق سحر ذلك البحر إلى حدّ 

من العمق أفلح معه في أن يرد ويثيت على لرحته حركة الماء الخفيّة وخفقة دقيقةٍ سعيدة.وما كنت 
تفكر من بعد إذ ترى هذه الصررة السحريّة إلا بالعلواف مي العالم لاستعادة النهار الهارب في روعته 
الآنيّة الغافية. 

فكما أنني» قبل هذه الزيارات لمنزل "إيلستير" وقبل ما اتفق لي أن أشاهد له لرحة بحريّة رَضَعَتْ 
فيها امرأةٌ شات ترتدي فسطاناً من القطن الأزغب أو اللييرن في يحت يرفع العلم الأمي ر كي "الصثو 
الروحي لفسطان من اللينون الأبيض وَلِعَلمِ في مخيلتي التي داخلتها في الحال رعبة لا ترتوي في أن 
أرى في الحال فساطين من اللينرن الأبيض رأعلاماً قرب البحر كما لر لم يثفق لي ذلك في يوم حت 
ذاك» كما أثني جهدت على الدوام أمام البحر أن أفصي على السراء من ساحة نصري المستحمّين في 
الط الأرّل راليحوت ذات الأشرعة الشديدة البياض كملابس الشاطئ وكلّ ما كان يحول دون أن 
أقنع نفسي بأنني إنمًا أتأمّل المياه التي من الأزمان السحيقة والتي كانت تنشر حيائها المبهمة نفسها 
قبل غلهور النوع اللشري» وحتى تلك الأيام المشرقة التي تدر لي وكأنهًا قلع على الشاطئ الضباب 
والعراصف هذا المظهر التافه الذي لصيف عامّة الناس وتضع فيه محض علامة ترقف وما يقابل ما 
يسمى في الموسيقي بالفاصل الإيقاعي الزائد - كذلك أصبح الطقس الرديء الآن هر الذي أحذ 
يدو في نطري وكأنما أصبح حدثاً عارضا مشؤوماً لا يمكن من بعد أن يوسع لنفسه مكاناً في دنيا 
الجمال: لقد أاصحت أرغب بحرارة أن أمضي لألاني في الراقع ما كان يتير حماستي إلى حدّ بعيد 
وآمل أن يكون العلقس مزاتياً بما يكفي لأبصر من أعلى الجروف الظلال الزرقاء نفسها التي في 
الوحة "إيلستير" 


ولم أعد على امتداد الطريق أذ من يدي ستارا شأني في تلك الأيام التي كنت أنصوّر الطبيعة 
فيها وكأنمًا تداخلها حياة سبقت ظهور الإنسان وثناقض جميع تلك التحسينات المملّة التي أدخلتها 
الصناعة والتي حعلتني حتئ ذاك أقاءب شا في المعارض العائّة أو لدى بائعات القبّعات» وكدت 
أحاول ألا أبصر من البحر سوى ذلك المقطع الذي لا مراكب بخارية فيه كيما أتمتله وكاته من 
العصور السحيقة ولا يزال يعاصر الحقب التي انفصل فيها عن الأرضء أو هو يعاصر على الأفل 
القرون الأولى في اليونان» الأمر الذي يمكتني أن أردد في نفسي بصدق تام أييات "العم لركونت" © 


() الشاعر "لو كونت دوليل" (عاكنا 46 عنوددمل). 
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العريرة على فواد "بلوك": 
"لقد ذهيوا» ذهب ملوك السفن السريعة 
يحملون فوق البحر العاصف» واأسفي» 
رجال اليونان البطلة ذوي الشعور الكثيفة". 
ولم يعد بمقدوري احتقار بائعات القبّعات إذ قال لي "إيلستير" إن الحركة الرقيقة التي يصنعن 
بها التجعيدة الأخيرة واللمسة القصوى للعقد أو الريش الذي يعلو قبعّة منجزة ربمًا استهواه ردّها 
بقدر ما تفعل حركة فرسان السباق (الأمر الذي فتن "ألبيرتين"). 
بيد أنّه كان ينبغي اننظار عودتي» بالنسية إلى بائعات القبعات إلى باريس» وبالنسبة إلى سباقات 
الخخيول واليخنوت إلى "بالبياك" حيث لن تقام من بعد قبل العام المقبل.ولا يمكن حتىّ أن تلقى ينما 
يحمل نساء بأثواب من اللينون الأبيض. 


وكا كثيراً ما نلتقي بشقيقات "بلوك" اللواتي كنت أراني مضطرً لتحيتهّن منذ أن تناولت طعام 
العشاء في منزل والدهن.أمّا صديقاتي فكنْ لا يعرفنهنٌ.وكانت "البيرتين" تقول: "لا يسمحون لي 
باللعب مع إسرائيليات".ولعل الطريقة التي تقول بها "إسرائيلي" بدلاً من "إزرائيلي" © كانت كافية 
لتشيرء حتى إن لم يتم سماع أُوّل الحملةء إلى أن تلك الشابات البورحوازيات بئات الأسر المتديّنة 
لم تكن تحرّكهنٌ مشاعر الود نحو الشعب المختار وهن لاب يعتقدن بسهولة أن اليهود يذبحون 
الأطفال المسيحيين. "وصديقاتك على أية حال سيّئات المسلك"؛ تقول "آندريه" بابتسامة تشير إلى 
أنها تعلم تماماً أنهنّ لسن صديقاتي.وتحيب "البيرتين" بلهحة الحزم التي يتسم بها شخص محجرّب: 
"سان كل ما يمت بصلة إلى العشيرة". والصحيح أن شقيقات "باوك" وهن فائضات الملبس ونصف 
عاريات في الوقت نفسه» ماكن يخلفن يمظهرهنَ المضني الجريء الباذخ القذر انطياعاً 
عظيما. و كائت إحدى بئات أعمامهنٌ التي لم تتحاوز الخامسة عشرة تثير استنكار المقصف من جرّاء 
ما تبدي من إعجاب بالآنسة "ليا" التي كان السيّد "بلوك" الوالد يقدر موهيتها أعظم القدر» ولكن 
ذوقها لم يكن مقبولاً ولاسيمًا فيما يحص الرجال. 


كنا نتناول العصرونية بعض الأيام في إحدى المزارع المطاعم في الجوار» وهي المزارع المسمّاة 
"ديزيكور" و "ماري تبريز” و "دولاكرواديرلاند" و "دو باغاتيل" و"دو كاليفورني" و "ماري 
أنطوائيت”.وكانت المجموعة الصغيرة قد احتارت هذه الأخيرة. 

إلا ننا كنا نصعد أحياناء يدلاً من الذهاب إلى إحدى المزارع» حتى أعلى الحرف وبعدما تصل 
اح درج عليها معظم الفرنسيين قي قلب حرف 3إلى52 إن وقع قبل حرفي ۴و1 تأثرا باللفظ اليوناني للحرف 
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ونحلس على العشب كنا نحلٌ حزمة السندويشات والحلوى.كانت صديقاتي يفطئلن السندويشات 
ويمحبن أن يرينتي آكل قطعة واحدة من الحلوى بالشوكولاته التي تزيّنها حطوط قوطيّة من السكّر 
أو قطعة من الحلوى بالمشمش.ذلك أنه لم يكن لدي ما أقوله للسندويشات بالحيئة والسلطة» وهو 
غذاء جديد جاهل.أمًا الحلوى فكانت مثقفة: وأمّا الحلوى بالمشمش فثرثارة .وكان في الأولى 
تفاهات كريما وفي الثانية ندوّة فاكهة تعرف الكثير عن “كومبريه" وعن "جيلبيرت"» "جيلبيرت" 
التي من "كومبريه" فحسب» بل تلك التي من باريس والتي سبق أن لقيتها في عصروثياتها. كانت 
تذ كرني بقصعات أقراص الحلوى الصغيرة» قصعات ألف ليلة وليلة التي كانت تسلَي عّتي "ليوني" 
عظيم التسلية بموضوعاتها حينما كانت "فرانسواز" تحيثها يوما بعلاء الدّين أو المصباح السحّري 
وآخعر بعلي بابا أو النائم اليقظان أو السندباد البحري الذي يبحر من البصرة حاملاً کل أمواله. .وددت 
كيرا لو أعود فأراهاء ولكنّ حدتي لاتعلم ما حلٌ بها وتظن على آية حال أنها قصعات عاديّة تم 
شراؤها في المنطقة.وما همء فقد كانت نقوشها الصغيرة بألوانها العديدة ترصّع "كومبريه" القائمة في 
مقاطعة "شامياتيا"» مثلما الزحاج الملوّن ذو الأححار الكريمة المرتعشة في الكنيسة العاتمة» ومثلما 
عروض المصباح المسحور في أرّل عتمة غرفتي.ومثلما أزرار الهند اللعبيّة وليلك فارس أمام مرأى 
المحطة وسكة حديد المحافظة» ومثلما مجموعة الأواني الصيئّة العتيقة التي تملكها شقيقة جدّتي 
في منزل السيّدة الريفية العحوز العاتم. 


كنت لا أبصر أمامي» وأنا مسستلق فوق العحرف» سوى مروج ومن فوقها لا السموات السبع التي 
في علم الطبيعة المسيحي بل تناضد سماءين فحسب» أولاهما أكثر دكنة - هي البحر - ومن فوقها 
أخرى أكثر شحوباً. وكنا نتناول العصرونيّة وإن اتفق أن حملت معي أيضاً تذكاراً صغيراً أمكن أن 
يروق هذه أوتلك من صديقاتي عمر عمر الفرح بسدّة مفاحئة وجههن الشفاف الذي أضحى أحمر في 
مدى لحظة إلى حدّ أنّ شفاههنٌ لم تكن تقوى على احتباسه فينفحرن بالضحك ليدعن له أن 
ينطلق. كن متحمعّات من حولي» وبين الوجوه القليلة التباعد كان الهواء الذي يفصل بينها يرسم 
دروباً لازوردية كأنما شقها بستاني شاء أن يجعل بعض الممّسع ليستطيع التجوال بنفسه وسط ححميلة 
من الورود. 


وكا بعد نفاذ مؤوقسا فلمب الم ريا بدت لي سى قاك سل وهي أحيانً ني مثل الصمائية 
التي تطيع لعبة "أيهًا البرج احترس" أو "من يضحك أل الضاحكين"» ولكني ما عدت أتخلى عنها 
مقابل امبراطورية.فقد كان فجر الشباب الذي لا تزال تصطبغ بحمرته وجوه تلك الفتيات والذي 
كنت مذ ذاك حارج حدوده» وفي سني أناء كان ينير كل شيء أمامهنّ وييرزء شأن الألوان الهوائيّة 
في لوحات بعض المعلمّين الأوائل» التفاصيل الأكثر تفاهة في حياتهنَ على خلفيّة مذهبة. كانت 
وجوه تلك الفتيات نفسها تختلط لدى غَالبيتهنَ بحمرة الفجر المبهمة تلك التي لم تنبثق منها بعد 
قسماتهنٌ الحقيقية.فما كنت تبصر سوى لون رائع لا تستطيع أن تميّز حلفه ما ينبغي أن يصبح بعد 
بضع سنوات خخطوط ملامحهن.أنَا ملامح اليوم فلم تكتسب أية سمة نهائية ولا يمكن أن تكون 
سوى شبه مؤقت بواحد من أعضاء الأسرة المتوقين خصته الطبيعة بهذه المجاملة التذكاريّة.وما 
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أسرع ما حل اللحظة التي لا يفال للمرء ما يتوقعة فيهاء تلك الني يحمد فيها الحسم ضمن تقاطيع 
ثابتة لاتخبئ مفاجآت من بعد» والتي يفقد المرء فيها كلٌ أمل؛ إذ ييصر شعوراً تتساقط أو تشيب 

حول وجوه لا تزال فتيّةه مثلما بيصر على الشجر في قلب الصيف أوراقاً يابسةء وما أشد قصر هذا 
الصباح المشرق حتى ليبلغ الأمر بالمرء ألا يحب سوى الفتيات الفتيّات ادا اللواتي لا يزال الحسد 
يمل لديون على قزار عسيدة شم فنا من سوى دق من ماذة قأبلة للتملد يكيفها في كل لحظة 
الانطباع العابر الذي يسودهن .لكأن كل واحدة بالتناوب تمثال صغير للمرح وجدّية الشباب والغنج 
والدهشة تقولبه ملامح صريحة وكاملة ولكتها زائلة. وإنما تضفي هذه المرونة الكثير من التتوّع 
والسحر على اللفتات اللطيفة التي تبديها الفتاة لنا.وهي لا غنى عنها كذلك بالتأكيد لدى المرأة 
وتلك التي لا نحسن في عينيها أو التي لا تسمح لنا أن نرى أنْدا حسنا لديها إنما تتحذ في عينيها 
شيعا من التمائل الممل.على أن تلك اللطائف نفسها لا تحمل من بعد معهاء ابتداء من سن معينة» 
تحوّلات طفيفة فوق وجه صابته نضالات الحياة وجعلته إلى الأبد مكافحاً أو متهلّلاً.فهذا يبدو - من 0 
حراء استمرار فعل الطاعة التي تخضع الزوحة للزوج - وجه جندي أكثر منه وجه امرأة.وذاك يبدرء 
وقد حفرته التضحيات التي قبلت بها الام كل يوم في سبيل أولادهاء وجه رسول.وآخمر يبدو؛ يعد 
سنوات من المحن والعواصف» وحه يار عتيق متمرس» لدى امرأة تنك ثيابها وحدها عن 
جحنسها. صحيح أن الألطاف التي تحيطنا بها امرأة لا تزال تستطيع» حينما نحبّهاء أن تزرع الساعات 
التي نقضيها بالقرب منها بمباهج حديدة.بيد أنهًا ليست على التوالي بالنسية إلينا امرأة 
مختلفة.فمرحها يظلّ حارج حدود وجه لم يتبدل.أمًا اليفاعة فسابقة لمرحلة التصلّب الكامل ومن 
ذلك ينتج أثنا نحس بالقرب من الفتيات بهذا التحدد الذي يخلفه منظر الأشكال رهي في طور تغيرٌ 
لايقطع وتحرّك ضمن تعارض لا مستقر يذ كر بإعادة الخلق المستمرّة لعناصر الطبيعة الأوّلية التي 
نتأمّل فيها أمام البحر. 


لعلّني ما كنت أضحَي فقط بحفلة راقية بعد الظهر وبنزهة برفقة السيّدة "دو فيلباريزيس" في 
سبيل لعبة ورق صديقاتي أو حروراتهن» فقد نقل إلى *روبير دو سان لو" عدة مرّات أنه طلب إذناً 
لمدّة أربع وعشرين ساعة وسوف يقضيها في "بالبيك" بما أنني لا أذهب لزيارته في "دو نسيير".وقد 
كتبت إليه في كل مرة ألا يفعل متذرعاً بأني مضطر إلى التفيّب في ذلك اليوم بالضبط لأبادر للقيام 
في الحوار بواحب عائلي بصحية حدتي.ولا ريب أنه أصدر حكما شيعا بحقي علم على لسان عمته 
ما قوام الواحب العائلي وأيّ أشخاص كانوا يقومون بالمناسبة بدور الحدة وربما لم أكن على حمطا 

بع ذلك في التضحية لا يسيع السات الاي بل بتع الصداقة في سبيل قضاء كامل التهار في 
تلك الحديقة والذين يقوون على ذلك - وهم الفنانون بالحقيقة وكنت منذ فترة طويلة على يقين 
بأني لن أضحي فناناً في يوم - يقع عليهم أيضاً أن يعيشوا لذواتهمء فيما الصداقة بمثابة إعفاء لهم 
من ذلك الواحب وتنازل عن الذات حتى المحادثة» وهي صيغة الإعراب عن الصداقة» هذيان 
سطحي لا يقم لنا أي مكتسب. فبوسعنا التحدث على مدى حياة كاملة دون أن نقول شيئاً فيما 
عدا الترداد الذي لا ينتهي لفراغ دقيقة ماء فيما يتم الاتجاه الوحيد الذي لا يوصد أمامنا والذي 
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نستطيع التقدم فيه» بقدر من المشقة أكبر بالحقيقة؛ من أجل نتيجة قوامها الحقيقة وليست الصداقة 
محردة من الفضيلة فحسب» شأن المحادثةء بل هي إلى ذلك مشؤومة؛ ذلك أن الشعور بالملل الذي 
لا يمكن إلا أن يحس به بالقرب من صديق لهم» يعني بالمكوث على سطح ذاتهم بدلا من متابعة 
رحلة اكتشافاتهم في الأعماقء أولعك الذين من ييننا قانون نموهم داحلي محض» ذلك الشعور 
بالملل إنْما تقنعنا الصداقة بتصويبه حيدما نلغي نفسنا وحيدين» وبان تتذكر بانفعال الأقوال التي 
أسمعنا صديقنا وأن ننظر إليها على أنها إسهام ثمين في حين لسنا بمثابة أبنية يمكن أن تضاف إليها 
حجارة من الحارج» بل أشجار تستمد من نسغها الخخاص العقدة التالية في جذعها والقسم الأعلى في 
أوراقها كنت أَكُلوبُ نفسي وأوقف الدماء الذي كنت بالفعل أستطيع وقفه» أن أكبر حقا وأكون 
سعيداً حينما كنت أغيط نفسي أن أكون موضع حب وإعحاب لدى كائن في مثل طيبة "سان 
لو"وفي مثل ذكائه ومثل محبذيه؛ وحينما كنت أكيّف عقلي لا مع انطباعاتي المبهمة الخخاصة التي 
كان من واحبي أن أستحليها بل مع أقوال صاحبي الذي كنت أحاول جاهداء فيما أرددها لنفسي - 
فيما أحمل على تردادها لي هذا الآخر غيرنا الذي يعيش فينا والذي يسرنا على الدوام أعظم السرور 
أن نلقي بعبء تفكيرنا عليه - أن ألقى له حمالا مختلفاً تماما عن الحمال الذي كنت ألاحقه 
بصمت حيدما كنت وحيداً حقاً ولكنه قد يولي "روبير" وبوليني ويولي حياتي قيمة اکب اتا في 
الحمال الذي كان يجعله لي هذا الصديق أو ذاك فقد كدت أبدو لنفسي فيه وقد وُقِيِتُ الوحدة داحل 
حو دافئ مريح وأرغب كريم النفس أن أضحّي بذاتي في سبيله وأنا عاجز باختصار القول عن تحقيق 
ذاتي» ولعن كانت المتعة التي كدت أنذوقها بالقرب من تلك الفتيات أنانية على العكس» فلم تكن 
على الأقل قائمة على الكذب الذي يحاول حملنا على الاعتقاد بأننا لسنا في عزلة محتمة ويحول 
دون أن ثقر لأنفسنا حينما نتحدث بأننا لم نعد نحن من يتكلم وأننا نتقولب حيشذ على شبه الآخرين 
لاعلى شبه أناس نختلف عنهم» كانت الأقوال المتبادلة بين فتيات المجموغة الصغيرة وبيني قليلة 
الأهمية ونادرة على أيه حال تقطعها فيما يحصني فترات صمت طويلة ولم يكن ذلك ليحول درن أن 
أصيب في الاصغاء إليهن حينما يكلمنني من المتعة ما أصيب في النظر إليهن واكتشاف لوحة زاهية 
الألوان في صمت كل واحدة منهن فقد كنت أصغي بلذة لزقزقتهن؛ إن الحب يعين على التمييز 
والتفريق فهاوي الطيور يميز في الحال في الغابة تلك الزقزقات الخاصة بكل طير والني يعلط العا 
ما بينها وهاوي الفتيات يعلم أن الأصوات البشرية أكثر تنوعاً بكثير فكل صوت يضم قدراً من 

النوطات أكثر من أوفر الآلات إمكانات» وإن صنوف التأليف التي تجمعها وفقها وفيرة لا تنضب 
وفرة تنوع الشحصيات الذي لا حد له وحينما كنت أتحدث مع إحدى صديقاتي كنت أنيين أن 
لوحة شخحصيتها المبتكرة الفريدة قد رسمتها لي بمهارة وفرضتها على فرض المُستبدٌ تبدلات ثبرات 
صرتها وتعطوط وجهها على حد سواء وأن ذينك مشهدان يترحمان كل على صعيده الواقع الفريد 
نفسه وليس من شك أن حطوط الصوت» شأن خخطوط الوحه؛ لم ثثيت بعد على نحو تهائي فالأول 
قد يتبدل مثلما قد يتغير الثاني ومثلما يملك الأطفال غدة يعينهم عصيرها على هضم الحليب ولا 
وجود لها من بعد لدى الكبار» كذلك كان في زقزقة هؤلاء الفيتات ألوان لا تملكها النساء من بعل 
وكن يعزفن على هذه الآلة الأكثر تنوعاً بشفاههن» » بهذا الاحتهاد؛ بهذه الحميّة التي يبديها ملائكة 
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"بيلليني" الصغارء وكلاهما كذلك يتفرد به الشياب حصراً. سوف تفقد القتيات فيما بعد هذه النبرة 
المقنعة الحماسية التي تضفي سحراً على أكثر الأمور بساطة» كان تسرد "البيرتين" بلهحة تتسم 
بالسلطة صدوفاً من التلاعب بالألفاظ تصغي إليها الصغريات بإعحاب إلى أن تتملكهن الضحكة 
المجنونة بعنف عطسة لا تقاوم» أو كتخذ "آندريه" في الحديث عن أعمالهن المدرسية؛ وهي أشد 
صبيانية من ألعايهن» وقارا طفولياً في أساسه: وكانت أقوالهن ناشزة» كمثل تلك المقاطع الشعرية في 
الأزمان الغابرة حيث كان ينشد الشعرء ولا يزال قليل التمييز عن الموسيقى» على نوطات مختلفة 
حلا ارق من كل لك فد كا 00 
كل واحدة من أولنك الصغيرات إزاء الحياة» وهو موقف فردي حتى ليبدو من فرط التعميم أن نقول 
عن إحداهن: "إنها تاد كل شيء على محمل المزاح" وعن الأخرى: "إنها تمضي من توكيد إلى 
توکید"» وعن ثالثة: "إنها تتوقف في حيرة المتتظر " "إن قسمات وجھنا لا تعدو كونها حركات 
أضحت بفعل العادة نهائية؛ فالطبيعة» شأن كارثة "بومبيبي" وشأن استحالة حوريات الما قد 
حمدتنا في الحركة المعهودة كذلك تحتوي لبرات صوتنا فلسفتنا في الحياة ومايْسرّه المرء لذاته في 
كل لحظة حول الأشياء ولكن تلك القسمات لم تكن دونما شك ملك تلك الفتيات وحدهن» فقد 
كانت ملك ذويهن؛ إذ الفرد يسبح في ماهو أعمٌ منه ولا يقتصر ما يقدمه الأهل بهذا المعرض على 
تلك الحركة المعتادة التي تولفها ملامح الوجه والصوت بل تتعداها إلى بعض طرق القول وبعض 
الحمل المقرزة التي تشير» شأن نغمة الصوت» وقي مثل لاوعيها وعمقها تقرياً إلى وجهة نظر في 
الحياة» صحيح أن ثمة بالنسبة إلى الفتيات بعضاً من تلك العبارات لا يورثهن الأهل إيام قبل سن 
معيّنة ولا يتم ذلك بعامة قبل أن يصبحن نساء» إذ يحتفظ بها بمثابة احتياطي» من ذلك على سبيل 
المثال أن "آندريه " التي لا تزال ترسل شعرها فوق ظهرها كانت لا تستطيع بعد إن حرى التحدث 
عن لوحات أحد أصدقاء 'إيلستير, أن تستخحدم شخصياً العبارة التي تلحأ إليها والدتها وشقيقتها 
المتروحة: "يبدو أن الرجل ظريف" ولكن ذلك آت مع الإذن بالذهاب إلى "القصر الملكي"أما 
"البيرتين'فقد كانت تقول منذ مناولتها الأولى على غرار صديقة لعمتها: "رما وجدت الأمر مريعاً 
بعض الشيء "وكانوا قد أورئوها بمثابة هدية عادة حمل الناس على ترداد ما يقال لها كي تظهر 
مظهر من بهتم ویحاول أن یکن لذاته أيه شخصياً فان قبل إن رسم أحد الرسامین جید أو أن بيته 
جميل:"1! أهو جید رسمه؟ أهو حمیل بيته؟" وهناك أخميراً ما كان أعم من التركة العائلية وهي 
المادة اللذيذة التي تفرضها المقاطعة الأصلية التي استقين منها أصواتهن :والتي تنغرس فيها مباشرة 
نبراتهن» فحينما كانت "آندريه" تهز وتر صوت حاف لم يكن باستطاعتها أن تمنع وتر مقاطعة 
"بيريغور" في آلتها الصوتية من إحداث غنة تتناسب على أية حال وصفاء الجنوب في قسماتهاء أما 
صبيائيات "روزموند" المستمرة فكانت ترد عليها مادّة وجهها وصوتها الشماليين بلهجة مقاطعتهاء 
على كرهها لذلك فقد كنت أستشف حواراً حميلا بين تلك المقاطعة ومزاج الفتاة الذي يملي ‏ 
التبرات» كان حواراً وليس شقاقاً» فليس من شقاق يمكن أن يفصل الفتاة عن مسقط رأسهاء فإتما 
هي هو أيضاً وإن رد فعل المواد المحلية على العبقرية التي تستخدمها والتي تزيدها حيوية على أية 
حال لا تقلل من فردية العمل الفني» وسواء أكان عمل مهندس معماري أم نجار أم موسيقي فإنه لا 
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يقل دقة في عكس أكثر ملامح شخصية الفنان لطفاء لأنه اضطر أن يعمل على أحجار "صائليس" 
الكلسية أو على أححار "سترازيور" الرملية الحمراءء وأنّهِ راعى العقد الخخاصة بالدردارء وأحذ في 
حسبانه وهو يكثب إمكانات الترجيع الصوتي وحدوده»وإمكانات الناي أو الألتو. 


كنت أتبين ذلك مع أننا كنا تتحدث قليلا حداً ففيما كنت برفقة السيدة "دوفيلباريزيس" أو 
"سان لو" قد أبدي بأقوالي سروراً يفوق بكثير ما قد أحس به» كان تمام ما ينتابني من شعور؛ وأنا 
مستلق بين تلك الفتيات» يفوق على العكس يما لا يقاس حدب أحاديثنا وندرتها ويفيض من 
جمودي وصمتي موجات من السعادة يبادر همسها فيحتضر على أقدام تلك الورود الفتية . 


إن عطر زهور أو فاكهةء بالنسبة إلى تافه يرتاح طوال يومه في حديقة مزهرة أو بستان؛ لا 
يداخل على نحو أكثر عمقاً ما لايحصى من الأمور التافهة التي تولف خحمولة أكثر مما يفعل بالنسبة 
إلي هذا اللون وهذا الشذا اللذان كانت نظراتي تبادر للبحث عنهما على تلك الفتيات واللذان كانت 
عذوبتهما تمترج بي في النهاية كذلك الأعناب ترداد في الشمس حلارة» لقد حملت إلى تلك 
الألعاب البسيطة حداء بفعل استمرارها البطيء» حملت إلى إلى ذلك كما هو أمر الذين لا يفعلون 
شيئاً فيما عدا أن يستقلوا على شاطئ البحر يستنشقون الملح ويتعرضون لأشعة الشمس؛ » استرضماء 
وابتسامة راضية واتبهاراً غامضاً امعد حتى عيني. 


وأحياناً تبعث في صدري التفاتة لطيفة لهذه أو تلك اختلاحات واسعة تبعد عني برهة تؤقي إلى 
الأخريات» من ذلك أن "ألبيرتين"قالت ذات يوم:”من معه قلم ؟" وزودتها به "آندريه" و "روزموثد" 
بالورق وقالت لهن "البيرتين": "أيتها النساء الصغيرات العزيزات إني أمنعكن من النظر إلى ما أكتب". 
وبعد ما حت في رسم كل حرف أحسن الرسم وقد أسندت الورقة إلى ركبتيها مدتها إلي وهي 
تقول: "احذر ألا يراها أحد" وقد فتحتها إذ ذاك وقرأت الكلمات التي كتبتها لي: "إنك تروقني" 


ثم صاحت وهي تلتفت بنزق ووقار إلى "آندريه" و"روزموند": "ولكنه ينبغي لي بدلا من كتابة 
الحماقات أن أريكم الرسالة التي سطرتها لير "جيزيل" هذا الصباح» إني معتوهة» فهي في حيبي؛ 
وكم يمكن أن يكون ذلك مفيدا لنا!" لقد ظنت "جيزيل" من واحبها أن تبعث إلى صديقتها بالبحث 
الذي كتبته في فحص شهادتها كيما تطلع الأخريات عليها وكانت مخاوف "البيرتين" من صعوبة 
الموضوعات المطروحة قد تجاوزت حدودها السابقة من جراء الموضوعين اللذين كان على 
"جيزيل" أن تختار بيتهما فقد نص الأول على ما يلي: "يكتب سوفوكليس" من الححيم إلى 
"راسين"ليواسيه بفشل(آتالي) " أمَا الثاني فعلى ما يلي: "افترض أن السيدة "دوسيفينييه" تبعث برسالة 
إلى السيدة "دولا فاييت"» بعد العرض الأول لمسرحية "إيستير"» لتقول لها كم أسفت لغيابها" 
وكانت "حيزيل" بفرط حماسة لابد أثرت في نفوس الفاحصين قد اختارت أول هذين الموضوعين 
:1 اه ب سد كن او مم EOE‏ 
ولو لم يُرتج عليها في امتحان اللغة الأسبانية لنالت التقدير "حيد جد " وقد قرأت علينا"البيرتين' 
الحال الموضوع الذي بعثت إليها "جيزيل" بنسخة عنه إذ كانت ینا رفز باه ريني لهاك 
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تقدم الامتحان نفسه» في استطلاح رأي "آندريه" وهي أقدر منهن جميعاً وتستطيع التزويد يوسائل 
ناححة وقالت "ألبيرتين": N E‏ ا ا 
على التعمّق فيه" كانت الرسالة التي سطرتها "جيزيل" على لسان "سوف و كليس" إلى "راسين 

كما يلي: ما e O EE‏ 
ولكن أليست مأساتك الجديدة"آتالي" البرهان على أنك درست على أتم وجه مؤلفاتي المتواضعة؟ 
فلم تضع أشعاراً على لسان الأبطال أو الشخوص الرئيسية في المسرحية فحسب» بل سطّرت ما كان 
منها رائعاء واسمح أن أقولها دون تملق» لأدوار الكورس التي كانت محبّذة فيما يقال في المأساة 
اليونانية ولكنها في فرنسه تجديدحقيقي؛ ثم إن فنك الطليق المنمّق الساحر الدقيق الرقيق إلى أبعد 
حد قد بلغ من القوة ما أهنعك به» أمّا "آتالي" و"جواد" فتلكما شخصيتان ما كان منافسك 
"كورنبي" ليفلح في تصميم أفضل منهما. إنّ الطباع رحولية والحبكة بسيطة ومتينة“ وتلك مأساة 
ليس المحرّك فيها الحب وإني أهصكٍ بذلك أصدق التهعة» إن أكثر التعاليم شهرة ليست على الدوام 
أكثرها صحة» وسوف أذكر لك مثالا على ذلك: 


"إن الوصف الرقيق لذاك الغرام 
هو أكثر الطرق سلامة ليلوغ القلب" 


وقد برهنت أن العاطفة الديئيّة الني تفيض بها أدوار كورسك ليست أقل اقتداراً على هز المشاعر 
وريّما حار الجمهور في أمره ولكن الخبراء الحقيقيين يعترفون بحقك لقد حرصت على أن أبعث 
إليك بكامل تهائي التي أقرنهاء أيْها الزميل العزيز» بأسمى مشاعري" 


ولم تكف عينا "البيرتين" عن التألق في أثناء القراءة التي قدمتهاء وصاحت حيئما أنت على 
آخعرها قائلة: "إنه ليخيّل إليك أنها نفلت ذلك فما ظننت "جيزيل" في يوم قادرة علي تسطير موضوع 
كهذا وهله الأبيات التي تستشهد بها!من أين استطاعت أن تختلس ذلك؟" ولم يتوقف إعحاب 
"البيرتين"» وقد تغير بالحقيقة موضوعه ولكنّه تزايد عن ذي قبل» لم يتوقف» على غرار أكثر صنوف 
الاجتهاد ارادا عن إدهاشها أعظم الدهشة طوال الوقت الذي تحدّثت فيه "آندريه" بادئ الأمر» بعد 
ما أست استشيرت بوصفها أكبر سنا وأطول باعاً» عن وظليفة "جيزيل" بشيء من السخرية ثم باستحفاف 
لا يفلح في إحفاء حذية حقيقية» وأعادث صياغة الكتاب نفسه بطريقتها الحاصة وقالت ل "ألبيرتين": 
"لا پاس به ولكني لو كنت مكانك وأعطيت الموضوع نفسه؛ وهو أمر ممكن الحدوث لأنه كثيراً 
ما يُطرح» فقد لا أفعل كذلك وإليك كيف أتديّر أمري فيه أولاً لو كنت "حيزيل" لما سمحت 
لنفسي بالتسرّع ولكدت سطرت على ورقة متفردة ماعَط بحثي ففي السطر الأول طرح السوال 
وعرض الموضوع؛ ثم الأفكار العامة التي ينبغي إدخالها في حسم الموضوع؛ وأخيرا التقييم 
والأسلوب والتام وإذ استلهمنا على هذا انحو خسطوط انة فنا نعل أبن ترجه تقد أطت 
"جيزيل" منذ عرض الموضوع أو إن فضّلت؛ منذ الدخول في الموضوع بما أن الأمر أمر رسالة وما 
كان يجدر ب "سوفوكليس” أن يكتب: صديقي العزيز»وهو يكتب إلى امرئ من القرن السابع عشر" 
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- "کان حرا ها أن تحمله يقول:عزيزي راسین"» تقول "أبيرتين" وهي تصرخ بانقعال» "فلمل ذلك 
كان أفضل بكثير" وتحيب "آندريه" بلهجة ساخرة بعض الشيء:"لاء كان الأحدر بها أن تكتب: 
"سيّدي " تكذلك کان يفي لها في العام أن تعثر على ما کان من قبيل: "اسح با مدي (وعلي 
الأكثر يا سيّدي العزيز)» أن أعرب لك ههنا عن مشاعر التقدير التي يشرّفني أن أكون بها خادمك" 
وتقول "حيزيل"من جهة أحرى إن أدوار الكورس في "آنالي" أمر حديد إنها تغفل "إيستير" ومأساتين 
قلياتي الشهرة ولكنما تم تحليلهما بالضبط هذا العام على يد الأستاذ حتى إن ما إن تذكريهما حتى 
تتاكدي من الدحاح بما أن ذلك موضوعه المفضّل وهما "اليهوديات " لمؤلفها "روبيرغارنيه" و 
"أمان"لمؤلفها "مونكريتيان"وذكرت "آندريه" هذين العنوانين دون أن تفلح في إفاء شعور بالتفوّق 
المتسامح برز في ابتسامةء ابتسامة لطيفة إلى حد ما على أية حال ولم تتمالك "ألبيرتين" نفسها من 
بعد وصاحت: "آندريه» نك مذهلة ستكتبين لي هذين العنواتين هل تصدقين؟ أي نصيب لو امتحشن 
فيهماء وحتى في الشفوي» أذكرهما في الحال فأثير أعظم الدهشة" بيد أنه في كلّ مرّة طلبت 
"ألبيرتين"من "آندريه" فيما بعد أن ترد على مسامعها عنوائي المسرحيّتين كي تسححّلهما اعت 
الصديقة الوافرة العلم أنها نسيتهما ولم تذكرها بهما على الإطلاق وعادت "آندريه" تقول بلهحة 
الازداء الخحفي إزداء رفيقات أكثر صبيائية بيد أنها سعيدة مع ذلك أن تنال الإعحاب وتعلق على 
الطريقة التي لعلّها كتبت بها امتحانها أهميّة أكبر مما تريد أن تُبدي: " ثم لاد أن يكون 
"سوفوكليس" في الححيم حسن الاطلاع ولاب أن يعلم إذن أن "آتالي" ال تل أمام للجمهور 
العريض؛ بل أمام الملك - الشمس وبعض رجال البلاط من ذوي الخطوة» أمّا ما تقول "جيزيل" 
بها الصدد عن تقدير العارفين فليس سيا على الإطلاق بيد أله يمكن إنمائه» إذ يستطيع 

"سوف وكليس" وقد أضحى خالد» أن بعتم بموهية لتو يعان أن "آثائي"حسهما ير "فولتير”لن 
تكون "رائعة راسين فحسب» بل رائعة الفكر الإنساني" وكانت "ألبيرتين' صقف كل تلك الأقوال» 
وحدقتاها تشتعلان حماسة وقد رفضت بأد الحنق عرضاً تقلآمت به "روزموند' " لمباشبرة اللعبٍ ثم 
قالت "آندريه" باللهجة اللامبالية الوقحة الساخخرة بعض الشيء التي تتسم بحرا ارة الاقتناع: "وأخيراً 2 
لو أن "حيزيل"' " سحلت بهدوء بادئ الأمر الأفكار العامّة التي ينبغي أن تتوسّع فيها فربمًا فرت فيما 
لعلني فعلت أناء أي في إبراز الفارق الكائن في الموحيات الدينيّة في أدرار الكورس لدى 
"سوف و کلیس" والك الأدوار لدی "راسين" وكنت حملت "سوف وكليس"على ملاحظة أنه إن کان 
يطبع الكورس لدى "راسين" " مشاعر دينية كالتي في المأساة اليونانية» فليست الآلهة نفسها مع ذلك» 
إن إله "خراد" لا يست بابة صلة إلى إله “سوف وكليس"وهذا يجيئنا على نحو طبيعي تماماً بالخائمة 
بعد نهاية الشرح: "ماهم أن تكون المعتقدات مختلفة؟" ویهتم "سوفوكليس" بالإلحاح على ذلك» 
فهو يخشى أن يحرح "راسين" في معتقده ويهمس بهذه المناسبة يبضع كلمات حول أساتذته في 
"بورويال" ويفضل أن يهنى صديقه على سمو عبقريته الشعريّة " 


كان الإعحاب والاهتمام قد بعثا في صدر "البيرتين" من الحماسة ما أخعذذت تعرق به عرقاً شدياً 
أمَا "آندريه" فكانت تحافظ على برودة الأعصاب المشرقة التي تميّز المرأة المتأنقة» وقالت قيل 
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العودة محدّداً إلى اللعب: "وليس يسوء كذلك أن يذكر المرء بعض آراء النقاد المشهورين" فأحايت 
"البيرتين": "أجل؛ لقد قيل لي ذلك وإ أفضلها بعامّة آراء "سات بوف'و"ميرليه”ء أليس كذلك؟" 
- لست على ضلال مطلق» إل “ميرليه'و'سانت بوفا” لا يعطيان انطباعاً سيا ولكتما ينبغي أن تذكر 
على وجه العصوص "ديلتور"و"غاسك ديفوسيّه”؛ تقول"آندريه" التي امتنعت على أيّة حال عن أن 
ذكتب الاسمين الآحرين على الرغم من توسّلات "البيرتين" . 

وكنت في تلك الأثناء أفكّر في ورقة الدفتر الصغيرة ة التي ناولتني إيَاها "البيرتين' 


تروقني"وكتت أقول بعد ذاك بساعة؛ ,إن ير اللي 
في نفسي الي 
بانحدار شديد في نظري» إن قصّة حبّي واقعة معها لا محالة. 


"٠‏ "ك 
: "إنك 


وإن الحالة التي تتميّر بمجمل علامات تتعرّف بها عادة أنْنا عاشقون كمثل الأوامر التي كنت 
أصدرها في الفندق بان لا أوقظ بداعي أية زيارةء إلا إذا كانت زيارة هذه أو تلك من الفتيات» 
وخحفقات القلب تلك وأنا أتنظطرهن (أية كانت من تزمع المحيء)؛ وحدقي في تلك الأيام إن لم 
أستطع العثور على حلاق ليحلق لي ذقني ولاب أن أبدو قبيحا أمام "ألبيرتين" أو "رزوموند 5 
"آندریه"» كانت تلك الحالة دونما شلك إذ تتجدد على التوالي بالنسبة إلى هذه أو تلك؛ مختلفة 
عمًا ندعوه حا احتلاف الحياة البشريّة عن حياة المرجائيّات حيث يتم تقسيم الوحود والفردية إن 
حاز القول بين أحسام مختلفة بيد أن التاريخ الطبيعي يعلّمنا أنه يمكن مراقبة مثل هذا التنظيم 
الحيوائى» وليست حياتنا الخماصّة؛ بشرط أن تكون قد تطورّت بعض الشيء» بأقل توكيداً لحقيقة 
حالات لم ترب بوجودها فيما مضى وينيغي أن نمرّ بها على أن نهجرها فيما بعدء كمثل تلك 
الحالة الغراميّة المقسّمة في الآن نفسه» فيما يحصني» بين علدّة فتيات. . المقسّمة أو هي بالأحرى غير 
مقسسّمة لأن ما كان أغلب الأحيان لذيذاً في نظري ومختلفاً عن باقي الناس وما أخل يصيح عزيزً إلى 
حد أ أملي في لقاله في الغد كان يمثل أفضل مباهج حياتي إنمًا كان بالأحرى كامل زمرة تلك 
الفتيات إذا ما يدت في محمل فترات العصر تلك فوق الحرف في أثناء تلك الساعات الكثيرة 
الهواء وفوق شريط العشب الذي حطّت عليه تلك الوجوه المثيرة جا لخيالي» وجوه "البيرتين"و" 
روزموند" و"آندريه” وذلك دون أن يمكنني القول أية منهن كانت تجعل تلك الأمكنة عز 47 
علي وآية منهنّ كنت أكثر رغبة في عشقها فلسنا في بداية حب وفي نهايته على حدّسواء نتعلق 
حصراً بموضوع ذاك الحب» وإنمًا التوق إلى الحب الذي سوف ينبثق عنه (واللكرى التي يخلفها 
فيما بعد) ينتقلٌ مغرياً في منطقة من المفاتن تقبل التبادل فيما بينها - مفاتن مبعثها أحياناً محض 
الطبيعة أو المأكل أو المسكن - - وهي منسجمة فيما بينها بما يكفي كي لا يحس بالاستغراب 
بالقرب من أي منها. ولمّا لم أكن بعد قد أصبت باللامبالاة في حضرتهن فقد كان بإمكاني أن 
أراهيٌ والأحرى أن أقول أن أحسّ بدهشة عميقة في كل مرّة أجدني في حضرتهنٌ. 


وليس من شك أن مرد تلك الدهشة في قسم منها أن الكائن يقدّم لنا آنذاك صفحة حديدة من 
ذاته ولكن» بما أن الذاكرة؛ لكثرة ما يتعدّد كل كائن ولوفرة خطوط وجهه وحسمه. تلك الخطوط 
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التي نلقى القليل القليل منهاء حالما نبتعد عن شخصه» في تذكرنا المبّسط الاعتباطي» بما أذ الذاكرة 
قد اختارت خحاصية آرت فينا وعزلتها وضخدمتها فجعلت من امرأة بدت لنا مديدة القامة دراسة بلغ 
فيها طول قامتها ميلغا تحاوز الحدّ» أو من امرأة بدت لنا مرّردة شقراء محض "اتتلاف وردي 
وذهبي ي"» فإن جميع الميزات الأحرى» حينما نلقى تلك المرأة ثانية بالقرب متاء تلك الميزات التي 
نسيناها والتي توازن تلك الميزة الأولى إنمًا تحتاحنا في تعقيدها الميهم فتقلّص القامة وتغرق اللون 
الوردي ول محل ما جتنا تبحث عنه حصراً خصائص تتذكر أأنا لا حظناها في المرّة الأولى ولا 
نفهم أننا استطعنا ألا توق رؤيتها ثانية كنا نن كر طاووساً ونبادر إلى لقاله فنجد زهرة عود الصايب 
وليست هله الدهشة المحتمة وحيدة» فهنالك أعرى تقوم بالقرب منها أنبثقت لا عن الفارق بين 
تزويقات الذكرى والواقع بل بين الكائن الذي رأيناه آحر مرّة وهذا الذي يظهر لنا اليوم من زواية 
مختلفة ويبرز لنا في دهيئة ججديدة إن الوجه البشري بالحقيقة» كما هو أمر وجه الإله في تصوّر 
شرقي للألوهة؛شبيه بعنقود كامل من الوحوه التي تتوالى في مستويات مختلقة ولا نراها دفعة واحدة. 


بيد أن دهشتنا تتأتى في قسم كبير منها من أذ الكائن يقدّم لنا كذلك صفحة الوجه تفسها وإننا 
لفي حاحة إلى جهد عظيم لنحلق من حديد كل ما توافر لنا بفضل ما ليس ذاتنا - وإن اقتصر على 
طعم ثمرة - إلى حد أننا ما إن يوافينا الاتطباع حتى نتحدر على نحو لا شعوري على سفح الذكرى 
فنحدتاء دون أن تتبن الأمر وفي مدى وقت قصير جاه بعيدين جذاً عم أحسسنا به وبذلك يصبح 
كل لقاء حديد ضرباً من التصحيح يردّنا إلى ما سبق أن رأيناه تمام الرؤية وکنا لا نتذكره مذ ذاك 
لأن ما يُدعى بجذكر الفرد إنمًا هو بالحقيقة نسيائه» بيد أننا ما دمنا نحسن النظر فإتنا تتعرّف الملمح 
المنسيّ لحظة ييرز لناظرينا وذرى لزاماً علينا أن تصحّح الط المنحرف» وهكذا كانت الدهشةر 
المستمّرة الخخصبة التي حعلت تلك اللقاءات اليوميّة مع فتيات شاطي البحر الجميلات نافعة ومليئة 
إلى حك بعيد بالنسية إل إنمًا تنسجها الذكرى بقدر ما تفعل الاكتشاقات وإن أضفنا إلى ذلك 
الاضطراب الناحم عمًا كن بالنسية إلي» ولم يكن في يوم تمام ما سبق أن ظننت وكان من حرائه أن 
لم يعد أمل اللقاء شبيهاً بالأمل السابق بل يذكرى الحديث الأخيرالذي لا يزال يخفق في صدري؛ 
أ رکا أن كل مشوار كان يدل تصحيحاً عنيفاً على أفكاري» ولم يكن على الإطلاق في الاتمّاه 
الذي أمكن أن أخطه بترو في عزلة غرفتي فنك الانمحاه كان يطويه الدسيان ويتحي حينم أعود 
تدوّي في رأسي كمثل عليّة النحل الأقرال التي بعثت الاضطراب في نفسي والتي يظل وقعها في 
نفسي فترة طويلة. إن كل كائن يبيد حينما نكف عن رؤيته» ثم يحيء ظهرره التالي بمثابة عملية 
حلق جديدة مختلفة عن التي سيقتها مباشرة» إن لم تختلف عنها جميعها. . ذلك أن الحدّ الأدنى 
لاوح الذي يمكن أن يسود عمليّات الخلق هذه أحد اثنين فإذ نتذكر نظرة حازمة وهيكة جريعة 
فسوف تدهشنا حتمء أي سوف تور فينا وحدها فقط في المرّة التاليةء في اللقاء المقبل» صورة 
تقارب الوهن وضرب من النعومة الحالمة» وهما أمران أهملناهما في الذكرى السابقة وإنمًا ذلك 
في مقارنة ذكرانا بالواقع الجديد؛ ما سوف يرز محيبتنا أو دهشتنا ويبدو لنا بمثابة ت تصحيح الواقع 
فيما يتبّهنا إلى أننا أسأنا التذكر ويصبح مظهر الوجه الذي أهملناه آخر مرّة وقد أضحى لهذا السبب 
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سس سسب يبيب 


نفسه الأكثر تأثيراً في هذه المرة والأوقر حقيقة والأكثر تصويباً يصبح مادّة حلم وذكريات وإنمًا 
الصورة الواهئة المستديرة والملامح الداعمة الحالمة ما سوف ترغب في رؤيته ثانية. وباد إذ ذالك 
من حديد في المرّة التالية ما كان حازماً في العبنين الثاقبتين والأنف المستدق ليصحح الفرق الكائن 
بين رغبتنا والموضوع الذي حسبت أنها تقابله. ولم يكن ذلك الإخلاص للانطباعات الأولية الماديّة 
الصرفة التي أعود فألقاها كل مرّة بالقرب من صديقاتي» لم يكن يتعلق بالطبع بمحض ملامح 
وحههنٌ فقد رأينا أنني كنت انار أيضاً بصوتهن» وربمًا کان أوقع أثرأ (لأنه لا زودنا بالمساحات 
الفريدة الشهوانية نفسها فحسب» بل يلف جزءٌ من الهاوية التي لا يدرك قرارها والتي نولي دوار 
القبلات التي لا أمل فيها)» صوتهن الشبيه بالرئة الفريدة لآلة صغيرة كانت كل منهنَ تضع كامل 
ذاتها فيها وكانت تنفرد بها وكان هذا الحط العميق أو ذاك في واحد من تلك الأصواتءخخط رسمته 
نبرة خحاصّة: كان يدهشني حينما أنعرفه بعدما نسيته حتى إِنّ التصوبيات التي كدت أضطرٌ إلى القيام 
بها في كل لقاء جديد للعودة إلى الدقة التامّة إنمًا كانت على حد سواء تصوييات ضابط أوتار أو 
أستاذ نشيد ورسام, 


فأما التلاحم والانسحام اللذان كانت تتعدم فيهما منل بعض الوقت» من جراء المقاومة التي 

تبديها كل واحدة في وجه توممّع الأحريات» الموحات العاطفية المختلفة التي تشيعها في نفسي تلك 
الفتيات فقد اقلا لصالح "البيرتين" في عشيّة كنا نلعب فيها لعبة الخاتم» وكان ذلك في حرج صغير 
فوق الجحرف» وإذ كنت بين فتاتين غريبتين عن المجموعة الصغيرة وقد حرى اصطحابهما لأنه كان 
ينبغي أن نكون كثيري العدد في ذلك اليوم أحذت أنظر نظرة حسد إلى حار"ألبيرتين"؛ وكان شاب 
وأقول بيني وبين نفسي إنه لو اتفق لي مكانه لاستطعت ملامسة يدي صديقتي في أثناء هله الدقائق 
غير المرنحاة التي ربما لن تعرد» ولعلها استطاعت أن تذهب بي بعيدا بحدا. وملامسة يدي "البيرتين" 
وحدها ريما بعلت النشوة في نفسي حتى يمعزل عن النتائج التي قد تستجرّها ولاريب» لا لأنني لم 
أشاهد في يوم احمل من يديهاء فقد كانت يدا "آندريه": حتى ضمن زمرة صديقاتها» وهما هزيلتان 
وأكثر نعرمة» نزخحران كأنما بحياة حاصة تسلس القياد لأوامر الفتاة ولكنها مستقلة» و كانتا تمتدان 
في الغالب أمامها كسلوقيتن حميلين بصنوف من التراحي والأحلام الطويلة وتمطيات مفاجثة لإحدى 
السلاميات والتي قام "إيلستير" من جرائه بدراسات عديدة حول هاتين اليدين. وكانتا في واحدة منها 
تشاهد فيها "آندريه" وهي تدفئهما قرب النار تكتسبان تحت الأضواء الشفافية المذهبة التي لورقتين 
شر يفيّتين. ولكن يدي "البيرتين"» رهما أوفر سمنةء كانتا تستسلمان لحظة ثم تقاومان ضغط اليد 
التي نشد عليهما مخلقة إحساساً خخاصاً تماما - لقد كان للشد على يد "البيرتين" عذوبة تشيع في 
الحواس وكأنما تدسجم مع لون بشرتها الوردي الضارب قليلا إلى البنفغسحي كان ذلك الشد يبدو 
وكأنه يدخلك في الفتاة» في أعماق حواسهاء كمثل رئين صوتها اللا محتشم على غرار الهديل أو 
بعض الأصوات. لقد كانت في عداد تلك النساء اللواتي يولينك متعة كبيرة في الشد على يدهن حتى 
لتمتنّ للحضارة التي جعلت المصافحة عملاً مصرّحاً به بين الشبّان والشابات في تلاقيهم. ولو أن 
عادات التأدّبٍ المرتحلة أحلّت محل الشد على الأيدي حركة أخرى لكنت نظرت كل يوم إلى 
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يدي"البيرتين" المحرمتين وبي شوق إلى معرفة ملمسهما يماثل في حرارته شوقي إلى معرفة طعم 
وجنتيها. ولكني لم أكن أتطلع في متعة الاحتفاظ بيديها بين يدي فترة طويلة إلى تلك المئعة وحدها 
لو كنت بجوارها في لعبة الخخاتم. SEREN‏ مها لاحن و 
كنت أستطيع أن أحمّل بها بعض الضغط على يديهاء وكم كان يهون عليهاء إذ تستجيب بضغط 
آخرء أن تعرب لي عن قبولهاء وأي تواطو وأية بدايات تلذذا كان يمكن أن يحرز حبي في مدى 
بضع دقائق أقضيها على هذا النحو بالقرب متها تقدماً أوفر مما تم له مذ عرفتها. وإذ أحسست أنها 
لن تدوم طويلاً وأنها صائرة إلى نهايتها عما قريب» إذ لن نستمر وقتاً طويلاً دونما شك في هذه 

العبة الصغيرة» وأنه ما إن تنتهي حتى يفوت الأرانء لم أعد أطيق اصطيارً. وت ركتني عمدا آحل 
الحاتم» وحينما أصبحت ق في الوسط نظاهرت لدی مروره بأني لم أنتبه له ولاحقته بنظراتي بائتظار 
اللحظة التي سيقع فيها بين يدي جار "ألبيرتين" التي كانت وهي تضحك بكل قواها مورّدة الوحنتين 
تماما وسط الحماسة والمسرّة اللتين يشيعهما اللعب. وقالت لي "آندريه" : "إننا بالضبط في الغابة 
الحميلة"» وهي تشير إلى الأشحار التي تحيط بنا بابتسامة في العين خُصيصتٌ بها وحدي وتبدو 
وكأنها تمر من فوق رؤوس اللاعبين كما لو كنا وحدنا على قدر من الذكاء يمكننا من یلوغ 
ازدواج الشحصية والإدلاء بشأن اللعبة بملاحظة ذات طابع شاعري. وبلغت بها رقة روحها أن 
أذت تغني دون أن تكون بها رغبة في ذلك: "لقد مر من هنا ابن مقرض الغابة يا سيداتي» لقد مر 
من هنا ابن مقرض الغابة الحميلة " شأنها شأن الذين لا يستطيعون الذهاب إلى "تريانون" دون أن 
يقيموا فيه احنفالاً من طراز لويس السادس عشرء أو الذين يحدون إثارة في أن بنش لحن في الإطار 
الذي كتب من أجله. ولعلني على العكس كنت اغتممت دونما شك ألا أرى روعة ذلك الإنجاز لو 
اتسع لي الوقت للتفكير فيه. ولكن فكري كان في مكان آخر. وقد شرع اللاعبون واللاعبات 
يدهشون لغبائي وأنني لا اح الخاتم, وكنت أنظر إلى "ألبيرتين"الحميلة اللامبالية المرحة التي تزمع 
أن تصبح بجواري» دون أن تتوقع ذلك حينما أوقف الحاتم أخيراً في اليدين اللازمتين بفضل حيلة 
لم تكن ترتاب بها ولولا ذاك لأغضيتها. وفي حرارة اللعب انحل شعر "ألبيرتين" الطويل وتهارى 
حصلا جعدة على وجنتيها اللتين كان ببرز لون بشرتهما الوردية أفضل من ذي قبل بفضل سواده 
الجاف. وقلت لها وأنا أميل على أذنها كيما أتقرب منها: "إن لك حدائل "لوراديانتي"ر 
"إيليونوردوغويين" وسلياتها التي أحبها "شانوبريان" حباً جما. ويجدر بك أن يظل شعرك على 
الدوام مسترسلاً بعض الشيء" " وفجأة مرّ الحاتم في يد حار "ألبيرتين"» فوثبت في الحال» وفتحت 
يديه بشراسة وأمسكت بالخحاتم. واضطر أن يبادر إلى مكاني في وسط الدائرة واحتللت مكانه إلى 
حاب "ألبيرتين" حت ليش ع دان علب مسد ذلك الشاب سيدا كنت أرضر هذية تایان ئی 
كل لحخظة» بانزلاقهما على الحبلة؛ بيدي "البيرتين". أمّا الآن وقد حاء دوري فلم أعد أحس؛ وأنا 
شديد الحياء لأبحث عن تلك الملامسة» شديد الانفعال كيما أتذوقهاء بغير حفق قلبي السريع 
المؤلم. وفي إحدى اللحظات أحنت "البيرتين" صوبي محيّاها المكتنز المورّد بهيئة المتواطئ 
متظاهرة بذلك أن الخاتم معها كيما تخدع "ابن مقرض" وتحول دون أن ينظر إلى الحانب الذي 
يمر فيه الحاتم. وأدركت في الحال أن ما كانت تضمره نظرة "البيرتين" إنما يتعلق بتلك الحدعة 
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ولكني اضطربت إذ رأيت صورة سر واتفاق لا وجود لهما بيني وبينها تمر على هذا الدحو في 
عينيهاء والصورة محض تظاهر لضرورات اللعبةء إلا أنه بدا مذ ذاك أن السرّ والاتفاق ممكنان 
ولعلهما يحليان لي عذوية سماوية. وفيما كانت الفكرة تلهب مخيلتي أحسست بيد "البيرتين' ن"تضغط 
ضغطا حفيغاً على يدي وأصبعها اللطيف يتزئق تحت إصبعي ورأيت أنها توه إل في الرقت نفسه 
غمزة من عينيها كانت تحاول أن تحعلها خفيّ وت كرت في الحال» دفعة واحدة جمهرة من 

الآمال ظلت حتى ذاك خفيّة علي وفكرت في نفسي قائلاً وأنا في قمة الفرح: el‏ 
اللعبة كي تشعرني بأني أحسن في عينها"؛ قمة هويت منها في الحال حيدما سمعت "البيرتين' 

بحنق: "خحذهء ويحك» فقد انقضت ساعة وأنا أعطيك إياه" . وأفلتُ الحبلة وقد دوخني 0 
"ابن مقرض"الخحاتم وأنقض عليه واضطررت أن أعود إلى الوسط يالساً وأنا أنظر إلى الحلقة المحنونة 
التي توالي رقصها من حولي وتلاحقني صحيات جميع اللاعبات الساحرة فأضطر للرد عليها أن 
أضحك في حين لارغبة لي في ذلك» فيما لا تكف "البيرتين" عن قولها: "لا يلعب الئاس حينما لا 
يريدون الانتباه وكيما يحسر غيرهم. لن ندعوه من بعد في الأيام التي تلعب فيها "آندريه" أو لا 
أحيء أنا ". وشاءث "آندريه"؛ وهي متفوقة في اللعب وكانت تغني أغنية الغابة الجميلة "التي 
ترددها"روزموند " بداعي روح التقليد ودونما قناعةء شاءت أن تشغاني عن مآخيل "اير تين" علي 
بقولها: "نحن على حطوتين من محلة "كرونييه" التي كنت راغبا حدا في زيارتها. هياء فإني 
سأقودك إلى هناك في درب صغير حميل بينما تتصتّرف تلك المجنونات كأطفال في الثامنة "ولما 
كانت "آندريه" شديدة اللطف معي فقد قلت لها في الطريق كل ما يبدو لي من شأنه أنه يحتيني إلى 
هله الأحيرة. وأحابتني إنها بدورها تحبها كثيراً وتجدها ظريفة» بيد أن امتداحي لصديقتها لم يبد 
وكأنه يسرها. وفحأة توقفت في الدرب الصغير الخخالي وقد أصابتني في الصميم ذكرى حلوة من 
أيام الطفولة: فقد تعرّفت؛ بفضل الأوراق المقطّعة الملتمعة التي تمتد ناحية العتبة؛ دغلا من شجيرات 
الزعرور البيض تعرّت من أزهارهاء للأسف» منذ أواخر الربيع. وتدافع من حولي عبق من أشهر 
مريمية قديمة وأمسيات آحاد واعتقاداث وغوايات منسيّة ووددت لو ألتقطها. وتوقفت مقدار ثانية 
وأفسحت لي "آندريه" المحال بتبصّر رائع للتحدث لحظة مع أوراق الشجيرة وساءلتها عن أخبار 
الأزهار» أزهار الزعرور البيضاء تلك الشبيهة بفتيات مرحات طائشات ذوات غنج وتقى. كانت 
الأوراق تقول لي: " لقد ارتحلت تلك الأوانس مذ فترة طويلة " وربما ظندت أنني ما كنت أبدو» 
بالنظر إلى الصداقة العظيمة التي أدّعي أني أكنها لهاء على اطلاع تام بعاداتهاء صداقة عظيمة ولكن 
صاحبها لم ير أزاهيره ثانية منذ سنوات كثيرة على الرغم من وعوده مع أنها سبق أن كانت حبير 
الأول لاحدى الأزاهير كما سبق أن كانت "جيلبيرت" حبي الأول لإحدى الفتيات. وأحبت قائلاً: 
"أجل؛ أعلم؛ إنها ترتحل في حوالي النصف من حزيران» ولكنما يسرئي أن أرى المكان الذي 
سكدت فيه ههنا. فقد جاءت تزورني في "كومبريه" داحل غرفتي وقد جاءت بها أمي عددما كدت 
مريضاً؛ وكنا نعود فنلتقي مساء السبت في الشهر المريمي. وهل يمكنها الذهاب إليه هنا؟" - 

"بالطبع ! ثمة اهتمام كبير على أية حال بدعرة تلك الأوانس إلى كنيسة "سان دوني دي ديزير"» 
وهي أقرب رعيّة في الحوار. " - "والآن كيف أراها إذن؟" - "لن يكون ذلك قبل شهر أيار من 
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السنة القادمة" - "وهل يمكتني التأكد أنها ستكرن هناك؟ " - "كل سنة بانتظام . "- "ولكنني لا 
أدري إن كنت سألقى المكان بالضبط. " - "بلى! فتلك الأوانس بالغات المرح لا يتوقفن عن 
الضحك إلا لإنشاد الترانيم حتى إنه لا مجال ثمة للخطأ وستتعرف عطرها من أول الدرب. " 


ولحقت ب"آندريه” وعدت أثني على "ألبيرتين'أمامها. كان يبدو مستحيلا في نظري أن لا تردد 
الثناء على مسمعها بسبب الإلحاح الكبير الذي أبديته. ولكني لم أبلغ في يوم أن "البيرتين" عرفتها. 

مع أن "آندريه”كانت أكثر إدراكا منها لأمور القلب وتبدي رقة في تلطّفهاء فالعثور على النظرة 
والكلمة راشبل لي ينكن أن دی السرور يرما بعدها راان وم موه ربا الت عل 
والتضحية (فيما تبدو وكأنما لا تضحية هناك) بساعة من اللعب» بل بالصباح بطرله» وبحفلة راقصة 
في الهواء الطلق لتظل إلى حانب صديق أو صديقة كثيبة ولتعرب له على هذا النحو أنها تفضل محرد 
الاجتماع به على تلك المتع الطائشة» تلكم كانت صنوف لطفها المعتادة. إلا أنك حينما كدت 
تزداد بها معرفة فإنما كان يخيل إليك أن أمرها أمر هؤلاء الرعاديد الأبطال الذين يرفضون أن يخافرا 
والذين تبدو شجاعتهم جديرة بالثناء على وجه الخصوص. لكأنما لم يكن في أساس طبيعتها شيء 
من تلك الطببة التي تعرب عنها في كل حين يدفعها التأنق الأحلاقي والإحساس والمقصد الكريم في 
أن تظهر مظهر الصديقة المحبة. وكان يبدوء إمّا أصغيت إلى الأشياء الحلوة التي تنقلها إلي عن مودّة 
ممكنة بيني وبين "البيرتين": أنه ربما انبغى أن تعمل بكل قراها على تحقيقها ولكنهاء وربما كان 
الأمر تصادفاء لم تلجأ ألتة إلى أفل ما تملك مما يمكن أن يجمعني ب"البيرتين"؛ ولست أقسم أن لم 
يبعث سعبي لخحطب ود "البيرتين" سعط في تفسهل تحمن کسه على أي حال ورا حاريه عن 
رهافة شعور» إن هو لم يلد لدى صديقتها حيلاً حفية من شأنها مقاومته. ولعل "ألبيرتين' 
ا 
العليبة لدى هذه مثلما تم لي ذلك فيما بعد بشأن الأولى. كانت "آندريه": إذ تبدو على الدوام رقيقة 
متسامحة إزاء طيش "الييرتين" المتفحر حيويةء تجود لها بأقوال وبسمات تطبعها الصداقة؛ بل 
وأكثر» فقد كانت تتصرف تصرف صديقة. لقد رأيتها يوما إثر يوم تنفق» كيما فيد تلك الصديقة 
الفقيرة من ترفها وكيما تسعدهاء تنفق من الجهدء دون أن تكون لها أية مصلحة» أكثر من رحل 
بلاط يريد كسب حظوة لدى الملك. كانت رائعة عذوبة وكلمائتو حزنية ولذيذة حيدما يى في 
حضرتها لفقر "البيرتين" وتتكلف في سبيلها جهوداً تفوق ألف مرّة ما لعلها تنفق في سبيل صديقة 
غنية. ولكن سحابة نكاد لا ترى كانت تغشي جبين "آندريه" أوعينيها إن قال أحد أمامها إن 
"البيرتين' ن" ليست فقيرة بالفدر الذي يقولون؛ وكانت تبدو معكرة ة المزاج. فإن بلغ بهم أن يقولوا إن 
ترويج "البيرتين" أقلٌ صعوبة» أبة كانت الأحوال» مما يظتون كانت تعارضاك بقوّة وتردّد بما يقارب 
الحنق: :بلى» واأسفي» سوف لا يمكن تزويجها! إني أعلم ذلك تمام العلم» والأمر بيعث الغم في 
نفسي!" وكانت حتى الوحيدة من بين تلك الفتيات التي لعلها لم تردد أمامي أبتةء فيما يخحصلي» 
أمرا مزعجاً إلى حدما أمكن أن يُقال عني. بل وأكثر من ذلك كانت تتظاهر» إن رويث عنه بنفسي» 
بأنها لا تصدقه أو هي تفسره بما يجعل القول عديم الأذى وإنما محمل هذه الصفات ما يسمى 
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باللباقة. وهي وقف على الناس الذين يهنثوننا إن ذهبنا إلى الميدان» ويضيفون أنه لم يكن ما يدعو 
للإقدام على ذلك كي يزيد في أعيننا من الشجاعة التي أبديناها دون أن نكون اضطررنا إليها. وهم 
تقيض الذين يقولون في المناسية نفسها: "لابد أنك شعرت بازعاج كبير في أن تقاتل» ولكدك لم 
تستطع من جهة أخرى أن تقبل بمثل تلك الإهانة وما كان يمكنك أن تفعل غير ما فعلت." ولكن» 
بما ان لكل أمر ماله وما عليه لثن دلت المتعة أو اللامبالاة لدى أصدقائنا بأن يرددوا على مسامعنا 
أمراً مهيناً قيل بحقنا على أنهم لا يتعاطفون معنا لحظة يحدثوننا ويغرسون الدبوس والسكين في 
جلدنا وكأنما في كرة منفوخة؛ فإن فن كتمنا على الدوام ما يمكن أن يكدرنا فيما بلغهم عن أعمالنا 
أو في الرأي الذي أوحت به إليهم تلك الأعمال إنما يمكن أن يدل لدى الفعة الأحرى من الأصدقاء 
لدى الأصدقاء ذوي اللباقة الحمةء على قدر كبير من النفاق. وإنه لا ضير منه إن هم بالفعل لا 
يستطيعون التفكير بالسوء وإن کان ما يقال من سوء يعذبهم بقدر ما قد يعذبنا بدورناء كنت أظن أن 
تلك حال "آندريه" دون أن أتأكد تماماً مع ذلك من الأمر . 


وكنا قد حرجنا من الغابة الصغيرة وسرنا في مجموعة من الدورب التي قلّما تطرقها الأقدام» 
وتبدو"آندريه" عارفة بها تماما. وقالت لي فجأة: "هياء إليك محلة "كرونيبيه" الشهيرة» وقد حالفك 
الحظ إلى ذلك إليكها في الوقت الذي رسمها فيه'إيلستير" وفي الضياء نفسه." على أني كدت لا 
أزال شديد الغم لأنني هويت في أثناء لعبة الخاتم من قمة الآمال تلك. ولذلك لم يتيسر لي» بالمتعة 
التي لابد كنت أحسست بها لولا ذاك أن أميز تحت قدمي"الإلهات "البحرية المعتبئة بين الصحور 
حيث تتقي الحرء تلك التي ترصّدها "إيلستير" وفاحأها تحت طبقة لونية عاتمة في مثل حمال ما قد 
تصتعه يد أمثال "ليوناردو" "الغللال" الرائعة المحتمية الحفية» الرشيقة الصامتة» المتأهية لدى أول 
حفقة نور للهرب تحت الصخور والاختباء في حفرة» وسرعان ما تعود» ما إن يزول حطر الشعاع 
الضوئي» بالقرب من الصخرة أو الأشنية وتبدوءفي أشعة الشمس مفتتة الحروف والمحيط الشاحب» 
وكأنها تسهر على إغفاءتهما حارسات رشيقات لاحراك بهن يُيرزن على صفحة الماء جسمهن اللزج 
والنظرة المتيقظة في عيونهن الداكنة وعدنا للقاء الفتيات الأحريات بغية العودة» كدت أعلم الآن أني 
أحب "ألبيرتين"» ولكني ما كنت أهتم واأسفي بان أطلعها عليه ذلك أنه منذ زمن اللعب في "الشائر 
يليزيه"» إن ظل من تعلق بهم قلبي على التوالي متمائلين تقريياء فقد أضحى تصوري للحب مختلفاء 
فاليوح بمودتي» وإعلانها لمن كنت أحبهاء لم يعد يبدو لي» من حهةء أحد المشاهد الرئيسية 
والضرورية في الحبءولا هذا الحب حقيقة حارجية» بل متعة ذاتية فحسب. أما تلك المتعة» فقد 
كدت أحس أن "ألبيرتين"سوف تفعل ما ينبغي لتصونها بطببة خاطر تتزايد بقدر ما ستحهل أني 
أشعربها . 

لم تكن صورة "ألبيرتين" الغارقة في الضياء المنبعث من الفيتات الأحريات وحيدة في العيش 
داحلي أثناء تلك العودة ولكن» كما أن القمر الذي لا يعدو كونه غيمة بيضاء صغيرة ذات شكل 
أكثر تميزاً وثباتاً في أثناء النهار يكتسب كامل قوته بعدما يزول هذا الأخير؛ كذلك كانت صورة 
"البيرئين" وحدها هي التي ارتفعت من فؤادي» بعدما عدت إلى الفندق» وأحذت تتلألأء وأحذت 
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غرفتي تبدو لي جديدة على نحو مفاحئ» لقد انقضى بالتأكيد زمن طويل منذ لم تعد غرفة العشية 
الأولى العدائية» فإننا نغير دون كلل في سكنانا من حولناء وكلما جعلتنا العادة في حل من الإحساى 
ألغينا العناصر الضارّة التي كانت تجسد قلقئا من لون وحجم ورائحة. ولم تعد كذلك الغرفة التي لا 
تزال واسعة السلطان على إحساسيء لا لتعذيني بالتأكيد» بل لتزودني بالمسرة» لم تعد حوض الأيام 
الحلوة الشبيه بمسبح كانت تلك الأيام تبعث فيه إلى نصفه التماعات زرقة يللها النور يغطيها مقدار 
لحظة شراع هارب ينعكس فيها هوائيا أبيض كدفقة من دفء ولا غرفة عشيات الرسم الجمالية 
البحتة. لقد أضحت الغرفة التي مكثت فيها العديد من الأيام حتى لم أعد أبصرها من بعد وها إني 
أحذت من حديد أفتح عيني عليها ولكن من وجهة النظر الأنائية هذه التي هي وحهة نظر الحب في 
هذه المرة كنت أفكر أن المرآة الجميلة المائلة والمكتبات الأنيقة المزحّجة سوف تخلف في نفس 
"البيرئين" فكرة طيبة عني إن هي حاءت لزيارتي وعوضاً عن مكان عبور أقضي فيه لحظلة قبل الهرب 
بائحاه الشاطئ أو باتجاه "ريفبيل" أحذت غرفتي تصبح من جحديد حقيقية وغالية علي وأحذت 
تتجدد إذ كنت أنظر إلى كل قطعة أثاث فيها وأقدرها بعيني "ألبيرتين" . 


وبعد لعبة الخخائم بيضعة أيام أسعدنا أعظم سعادةء وقد حملتنا أقدامنا إلى مكان بعيد جداً في 
إحدى نزهاتناء أن تلقي في "مينفيل" عربتين صغيرتين بعحاتين يمكّناننا من العودة ساعة العشاءه وقد 
كان من جراء حدة حبي المتنامي ل " ألبيرتين" أن عرضت على التوالي على "روزموند" و "آندريه" 
أن يصعدا إلى جانبي» ولم أفعل مرة واحدة بالنسبة إلى "ألبيرتين"؛ وإن حملت الجميع بعد 1 
ذلك»بفضل اعتبارات ثانوية تتعلق بالساعة والطريق والمعاطف» على أن يقررواء وكأنما غصبا عني» 
أن أقضل أمر عملي هو أن أنقل معي "البيرتين" التي تظاهرت بأنني أسلم برفقتها مكرها. ولكن 
الحب إذ يسعي للأسف إلى التمثل التام لأحد الكائنات» وليس فيهم من كان صالحا للأكل بمجرد 
المحادثة» فعيثاً كانت "البيرتين" لطيفة ما استطاعت في أثناء تلك العردة فقد تركتني» بعد ما 
أوصاتها إلى منزلهاء سعيدا ولكني أشد جوعا إليها مما كنت ساعة البداية ولا أحتسب اللحفلات 
التي قضيناها سوية سوى تمهيد؛ لا أهمية له في حد ذاته» لتلك التي سوف تتلوها. ولكنما كان 
يتسم بذلك السحر الأول الذي لا قلقاه ثانية. لم أكن بعد قد طلبت شيعا من "ألبيرتين"» وكان 
بوسعها أن تتحيل ما كدت أرغب فيه» وإذ هي غير متيقنة منه» أن تفترض أني لا أرمي إلا إلى 
علاقات لا هدف واضحاً لها ولا بد أن صديقتي تلقى فيها هلا الغموض اللذيذ الزاععر بالمفاجحآت 
المرتقبة الذي هو الحب الخيالي. 


ولم أحاول لقاء "البيرتين" على الإطلاق في الأسبوع التالي. كنت أنظاهر بتفضيل "آندريه" 
فالحب ينشأء وتود أن تظل في نظر التي تحبها المحهرل الذي يمكن أن تحبه» ولکنك بحاجة 7 
إليها» وأنت أقل حاجة إلى ملامسة جسدها منك إلى انتباهها وفؤادها. تدس في رسالة قولا مسيكا 
يضطر اللامبالية أن تطلب منك لفتة لطيفة» فيضيق الحب بالنسبة إلينا بحركة متناوبة التشابكات التي 
لا نستطيع فيها من بعد لا أن لا نحب ولا أن نحب. كنت أكرّس لر"آندريه" الساعات التي تذعب 
فيها الأريات إلى حفلة بعد الظهر أعلم أن "آندريه" تضحّي بها من أجلي يسرورء ولعلها كانت 
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تضحي بها من أجلي حتى بانزعاج بداعي التأنق الأخلائي وكي لا تخآف لدى الآخرين ولدى نفسها 
فكرة أنها تعلق أهمية على متعة دنيوية نسبياً وهكذا كنت أتدبر أمري لتكرن معي وحدى هي كل 
مسا ولا أفكر في إثارة غيرة "ألميرقين"؛ بل في زيادة مهابتي في عينيها أو ألا أفقدها على الأقل إذ 
أنقل إلى "البيرئين" أنها هي من أسب لا ندري" وما كدت افو الأمر كذلك ل "آندريه" مخافة أن 
تردده لها وحینما كنت أتحدث عن "البيرتين "مع "آندريه" كنت أتطاهر بفترر ربما كانت "آندريه" 
أقل اغتراراً به مني وبسرعة تصديقها الظاهرة كانت تنظاهر بتصديق قلة اكتراثي ب "البيرتين " 
وبالرغبة في أتم وفاق ممكن بيني وبين "البيرتين"» والأرحج أنها على العكس لم تكن تصدق الأولى 
ولا تدمنى الثاني» وفيما كنت أفرل لها إني قليلا ما أهتم بصديقتها لم أكن أفكر إلا في أمرء أن 
أحاول إقامة صلة بالسيدة "بونتان" التي جاءت لتقيم بضعة أيام على مقربة من "بالبيك" والتي تزمع 
"البيرتين" أن تمضي لديها ثلاثة أيام. ولم أدع بالطبع ل " أندريه" أن تستشف الرغبة وحينما كدت 
أحدثها عن أسرة "البيرئين" فبالمظهر الشارد أكتر ما يكون الشرود أنعل. وما كانت تبدي "آندريه" 
بإحاباتها الواضحة أنها ترتاب بصدقي. فلماذا زلقت إذن وقالت لي ذات يوم: "لقد رایت بالضبط 
عمة "البيرتين" ؟صحيح أنها لم تقل لي :"لقد تبينت تماماً في أقوالك التي تلقيها كأنما حزافاً أنك له 
تفكر إلا في إقامة صلات بعمة "البيرئين" ولكنما كانت كلمة "بالضبط" تبدو وكأنها إئما تتعلق 
بوحود تلك الفكرة في ذهن "آندريه"؛ تلك الفكرة الثي ترى أكثر تأدياً أن تخفيها عني كانت من 
فصيلة بعض النظرات وبعض الح ر كات التي» وإن لم تكتسب صيغة منطقية عقلائية اعت إعداداً 
مباشراً ني سبيل إفهام من يسمع؛ إنما تبلغ إليه مع ذلك بمدلولها الحقيقي» » مثلما الكلام البشري 
يعود؛ بعد ما استحال كهرباء في حط الهاتف» فينقلب كلاماً من حديد بغية أن يتم فهمه» و کیا 
أزيل من ذحن "آندريه" فكرة اهتمامي بالسيدة "بونتان" لم أعد أتحدث عنها بشرود فحسبء بل بنية 
الإضرار بهاء وقلت إني التقيت فيما مضى بتلك المجدرنة وأملي ألا يتفق لي ذلك من بعد. 


وحاولت أن أحصل على وعد من "إيلستير" بأن يحدثها عني ويجمعني بهاء ولكن دون أن أقول 
لأحد إنني رحوته بذلك ووعدني بأن يعرّفني بها رهو مع ذلك في دهشة أن أتمنى الأمر فقد كان 
يعتبرها امرأة محتقرة دساسة نفعية بقدر قلة ما تثير من اهتمام» وإذ فكرت أن "ندري" إن أنا لقيت 
السيدة "بونتان" سوف تعلم الأمر عاجلا أم آحلا فقد ظننت من الخبير لي أن أنبعها بذلك فقلت 
لها:'إن الأمور التي يحاول المرء أكثر ما تكون المحاولة الهرب منها هي التي يلغ بنا الأمر أن لا 
نستطيع تجنبها فليس في الدنيا ما يمكن أن يزعحني بقدر لقاء السيد ن 
ذلك إذ يزمع "إيلستير" أن يدعوني وإياها" وصاحت "آندريه" بمرار في ذلك لحفلة 
واحدة * فيا واحت فته لني وسعها الاتيء وعگرها تلاح ما ست أدرني من أمر خف للم 
تكن كلمات "آندريه" تولف العرض الأوفر ترتيباً لفكرة يمكن تلخخيصها كما يلي: "أعلم تمام العلم 
أنك تحب "البيرتين "رأنك تفعل ما بوسعك للتقرب من أسرتها" ولكنها كانت البقايا التي لا شكل 
لها والتي يمكن إعادة تأليفهاء بقايا تلك الفكرة التي إذ صدمتها على على الرغم من "أندريه" لم يكن 
لتلك الأقرال» شان كلمة "بالضبط" من دلالة إلا بالدرجة التانيةء الأمر الذي يعني أنها من تلك التي 
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توحي إلينا (وليست من التوكيدات المباشرة) بالتقدير أر الارتياب إزاء أحد الئاس رتوتعنا في حلاف 


معه. 


وبما أن "آندريه" لم تصدّقني حينما كنت أقول لها إن أسرة "البيرتين" لا تثير اهتمامي فلأنها 
كانت نظن أني أحب "البيرتين "والأرجح أنها ما كانت سعيدة بذلك. 


كانت دوماً ثالنتها في لقاءاتي بصديقتها. بيد أن ثمة أياماً كان علي أن ألقى فيها "البيرتين" 
وحدهاء أياما كنت أنتظرها انتظار المحمرم وتنقضي دون أن تسيئني باي أمر حاسم ودرن أن تكرت 
ذلك اليوم الهام الذي كىت أعهد بدوره في الحال إلى اليوم الثالي الذي لن يوديه على نحو أفضل. 
وهكذا كانت تنهار؛ مثلما الأمراج؛ تلك القمم الواحدة تلر الأخحرى» وتحل غيرها محلها في الحال. 


وبعد حوالي شهر من اليوم الذي لعبنا فيه لعبة الخاتم قيل إن "ألبيرتين" تزمع الذهاب في صباح 
الغد لقضاء ثمان وأربعين ساعة لدى السيدة “بونتان" وسوف تأتي: إذ هي مضطرة أن تستقل القطار 
في ساعة مبكرة» لتنام عشية ذلك اليوم في الفندق الكبير الذي تستطيع مده برساطة سيارة النقل 
العامة أن تستقل أول قطار دون إزعاج الصديقات اللرائي تقطن عندمن» ورويت ل" آندريه" عن 
ذلك؛ فأحابت بلهجة المستاء:"لست أصدق' لأني متيقنة أن "البيرتين” لن تقبل أن تلقاك إن جاءت 
وحدها إلى الفندق» فلن يكرن ذلك "أصولاً " تضيف وهي تستخدم صفة أخذث تحبها كثيرأ» ومنذ 
وقت قليل؛ بمعنى "ما يفعله الئاس" وأقرل ذلك لأني أعرف آراء "البيرتين" أما أناء فما عسى يهمني 
أن تراها أو لا تراها ؟ الأمر سواء عندي" . 


ولحق بنا "أو كتاف" الذي لم يتردد في أن يقول ل"آندرية" عدد النقاط التي سجلها بالأمس في 
لعبة الغولف» ثم "البيرتين"النتي كانت تتدزه وهي تحرك لعبة "الديايولو" متلما تحرك راهية مسبحتها, 
كانت بفضل تلك اللعبة تستطيع البقاء ساعات وحدها دون أن يصيبها الضحر. وما إن لحقت بنا 
حتئ بدا لي رأس أنفها الثائر الذي كنت أغفلته وأنا أفكر فيها في هذه الأيام الأخيرة وتحت شعرها 
الأسرد تعارضت استقامة جبينهاء وما كانت تلك أول مرة» مع الصورة الحائرة التي احتفظت بهاء 
هيما يعلق بياضه بشدة في ألحاظي» وأحذث " بيرقين" تتشكل تانية أمامي رهي تنفض عنها غبار 
الذكرى . 

إن لعبة الغولف تورث عادة المقع الانفرادية» والمتعة التي توليها لعبة "الديابرلر" من ذلك القبيل 
بالتاکیدء ولكن "البيرتين" استمرت تلعب بهاء بعد ما لحقت بناء فيما هي تحادثناء كمتل سيدة 
بادرت صديقات لزيارتها فلا تتوقف لذلك عن شغل صنارتها . 


وقالت لي"أوكتاف”: "يبدو أن السيدة "دوفيلباريزيس" اعترضت لدى والدك (رسمعت حلف 
كلمة "يبدو"هله شيعا من ذلك الجرس الخاص ب"البيرتين": وفي كل مرة كنت الاحط أنني نسيته 
أتذكر في الوقت نفسه أنيّ لمحت قبل ذلك خلفه هيعة "البيرتين" الحازمة والفرئسية. كان يمكن أن 
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أكون كفيفاً وأن أتعرف بعض صفاتها الرشيقة والقروية في ذلك الحرس وفي رأس أنفها المدبب 
سواء بسواء. فقد كان هذا وذاك يتساويان ويمكن أن يحل أحدهما محل الآخر وكان صرتها 
كالذي سوف يحققه» فيما يقال» جهاز الهاتف الصورة في المستقبل:لقد كانت الصورة البصرية 
تبرز بوضوح في رنة الصوت ) ولم تكتب على أية حال إلى والدك فحسب» بل إلى مختار "بالبيك" 
في الوقت نفسه كي لا يلعبوا من بعد بالديابولو فوق السدء فقد قذفوا طابة في وجهه" . 


- "أجل لقد سمعث من يروي عن هذا الاحتجاج» والأمر مضحك» فليس ههنا الكثير من 
صئوف التسلية". 


ولم تشارك "آندريه" في الحديث» فهي لا تعرف» ولا تعرف "البيرتين"ولا "أو كتاف "كذلك» 
السيدة "دوفياباريزيس" وقالت "آندريه" مع ذلك: "لست أدري لماذا أقامت تلك السيّدة الدنيا 
وأقعدتهاء فقد أصابت طابة أيضاً السريّدة "د ركامبرمير"العحوز ولم تتقدّم بشكوى" وأحاب"أو 
كتاف" يلهجة جديّة وهو يشعل عود ثقاب: "سأشرح لك الفارق» فالسيدة "د وكامبرمير" فيما ری 
امرأة من دنيا المجتمع الراقي والسيّدة "دوفيلباريزيس" وصوليّة ها أنت ذاهبة إلى ميدان الغولف بعد 
الفلهر؟" وفارقنا ومثله فعلت "آندريه" . وظلات وححيداً مع "البيرتين" وقالت لي: "ترى» إني أصيّف 
شعري الآن على نحو ما تحب فانظر إلى خحصلة شعري. جميع الناس يسخحرون من ذلك ولا يعلم 
أحد من أجل من أفعله: سوف تسخير مني عمتي أيضاً ولن أقول لها السبب كذلك". كنت أبصر 
وحنتي "ألبيرتين" جالبياً وغالباً ما كانتا تبدوان شاحبتين» ولكنما كان يرويهما على ذلك الحو دم 
ضاف ينورّهما ويضفي عليهما تلك اللمعة التي تتصف بها بعض صبيحات الشتاء التي تبدو فيها 
الحجارة المغمورة جزئياً بنور الشمس وكانها من الغرانيت الوردي وينبعث الغرح منهاء فأما ذاك 
الذي كانت توليني إياه م في ذلك الحين مشاهدة وجنتي "البيرتين" " فقد كان في مثل حدته» ولكنه 
قود إن رهبا أخرى لم کن ارغ فى رھت بل فى ول وسألتها إن كانت المقاصد التي ينقلونها 
عنها صحيحة فقالت:"أجل؛ سأقضي هذه الليلة في فندقك وسوف آوي إلى فراشي حتى قبل العشايء 
إذ إنتي مصابة برشح طفيف.ويمكنك المجيء لحضور عشائي بالقرب من سريري وبعد ذلك تلعب 
بما تشاء.كان يسرّني أن تحضر إلى المحطة في صباح الغد ولكتي أحشى أن يبدو غريباًء لا في نظر 
"آندريه" التي تمتاز بالذكاء» بل في نظر الأخريات اللواتي سيكن هناك وربمًا أثار الأمر مشكلات 
إن جرى ترداده على مسامع عمتي .ولكننا نستطيع قضاء هذه الأمسية معأ ولن تعلم عمتي شيقاً عن 
ذلك.إني ذاهبة لأستودع "آندريه"؛ فإلى لقاء قريب إذن.تعال في وقت مبكّر» تضيف مبتسمة؛ کي 
تتوافر لا ساعات حلوة نقضيها." وعدت بالذاكرة» لدى سماع تلك الكلمات» إلى أبعد من الزمن 
الذي كنت أحب فيه "جيلبيرت"» إلى الزمن الذي كان الحبّ يبدو فيه بمثابة كيان قابل للتحقق؛ لا 
كيان حارجي فحسب.ففيما كانت "حيلبيرت” التي كنت ألتقي بها في "الشانزيليزيه" غير التي أعود 
فألقاها في داحلي حالما أكون وحدي» فقد كانت تتحسد "البيرتين" الحياليّة فجأة؛ تلك التي خلت» 
حينما كنت لا أعرفها بعد أنّها تنظر إلى حلسة فوق الس والتي بدا أنها تعود رغماً عنها وهي تراني 
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أبتعد» كانت تتحّسد داحل "البيرتين" الحقيقية» تلك التي كنت أراها كل يوم والتي أظنها مليئة 
بالآراء المسبقة البورجوازية ويالغة الصراحة مع عمتها. 


وذهبت للعشاء مع حدّتي وكنت أحس م في داخلي سراً لا تعرفه. كذلك كان أمر "البيرتين"» فغداً 
تكون صديقاتها معها دون أن يعلمن أن ثمة جديداً بيننا وسرف تجهل السيّدة "بوتتان" حينما تقبّل 
ابنة شقيقها على جبينها أذني أقف بينهما في تصفيفة الشعر تلك التي كانت تهدف» وقد حفيف على 
الجميع؛ » إلى أن تحلو في عيني أناء أنا الذي كان حتى ذاك يحسد السيدة "بوئتان" أشدّ الحسد 
لأتهاء وهي على صلة قربى بالأشخاص الذين تجمعهم الصلة نفسها بابئة شقيقهاء كان عليها أن 
تلبس الحداد نفسه وتقوم بالزيارات العائلية نفسهاء فإذا أنا بالنسبة إلى "البيرتين” أكثر مما كانت 
عمتها نفسها.فلسوف تفكر في بالقرب من عمتها.ما الذي سوف يجري عمًا قليل؛لم أكن أعرف 
ذلك بالتمام.ولكن الفندق الكبير والأمسية لا ييدوان لي في جميع الأحوال فارغين من بعد فقد كانا 
يحتويان سعادتي .وفرعت الحرس لعامل المصعد لأصعد إلى الغرفة المطلة على الوادي والتي 
استأجرتها "البيرتين". لقد أضحت جميع الحركات» من مثل الجلوس على مقعد المصعد» عذبة في 

عيني لأنها على علاقة مباشرة بفؤادي» فكنت لا أرى في الحبال التي يرتفع بها الجهاز والدراحات 
اليل الي تعفر أن ارتيه سوى تحسيد لالات فرحي ودراحاته.لم يظلّ لي سوى خبطوتين أو 
ثلاث أقوم بها في الممّر قبل الوصول إلى تلك الغرفة التي كانت تحتوي المادّة الدمينة التي تولف 
ذلك الحسد المورّد - تلك الغرفة التي سوف تحتفظ» حتى وإن أزمع أن بجري فيها أعمال رائعة» 
بذلك الاستمرار وبذاك المظهر - الذي تبدو به بالنسبة إلى عابر السبيل غير المطّلع شبيهة بجميع 
الأحريات التي تجعل من الأشياء شهود المتعة الذين يصمتون بإصرار والأنجية المتزمّتين والأمينين 
المصونين عليها. وقطعت تلك الخعطوات القليلة من فسحة الدرج إلى غرفة "ألبيرتين"؛ تلك الخطوات 
التي لم يعد باستطاعة أحد أن يوقفهاء قطعتها بابتهاج وحذر» كالما يغمرني وسط دید انما 
أنقل على مهل شيعا من السعادة في تقتمي» وفي الوقت نفسه بشعور غامض بالاقندار الكليّ وني 
أضع يدي أخيراً على ميراث كان على الأزمان ملكا لي.ثم فكرّت فحاة أنني مخطئ إذ تساورني 
الشكوك؛ فقد قالت لي أن أجيء بعدما تأوي إلى سريرها. كان الأمر و واضحاء وأحذت أضرب 
الأرض بقدمي فرحاً وألقيت "فرانسواز" التي كانت على طريقي أرضاً وطفقت أعدو ملتمع العينين 
إلى غرفة صديقتي .ولقيت "البيرتين" في سريرها. كان قميصها الأبيض؛ إذ يرز عنقهاء يغيرٌ من نسب 
وجهها الذي كان يبدو أكثر تورّداً بفعل السرير أو الرشح أ أو العشاء.وفكّرت في الألوان التي رأيتها 
بالقرب متي فوق السدّ قبل بضع ساعات والتي أزمع احيرا أن أعرف طعمهاء :كانت تعن على متها 
من الأعلى إلى الأسفل واحدة من جدائلها الطويلة السوداء الحعدة التي حلتها تماماً لتشبع السرور في 
نفسي. و كانت تنظر إليّ مبتسمة» والوادي في النافذة بالقرب منها يدشر القمر قوقه ضياءه.وبعث في 
منظر عن "البيرتين" العاري وتينك الوجنتين المورّدتين نشوة عظيمة (يعني أنها جعلت حقيقة العالم 
بالنسبة إل لا في الطبيعة من بعد بل في سيل الإحساسات التي لا أقوى على إيقاف اندفاعها) إلى 
حا حطّم معه ذلك التوازن القائم بين الحياة الشاسعة الدائمة التي تحري داحل كياني وحياة الكون 
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الهزيلة جلا إذا ما قورنت بها.فالبحر الذي أشاهده في النافذة إلى جاب الوادي وتكوّر نهود 
حروف "مينفيل" " الأولى والسماء التي لم يبلغ القمر السمت فيها بعدء كلّ ذلك كان يبدو أيسر 
حملاً من الريش بالنسبة إلى مقلتي اللتين أحسّهما موسعتين صلبتين تتحفزان لحمل العديد من الأثقال 
الأحرى وجميع جبال الدنيا فوق صفحتهما الرقيقة.ولم تعد دائرتهما تملؤها إلى حدّ كاف استدارة 
الأفق نفسها.ولعلٌ كل ما قد يمكن أن تحينني به الطبيعة من حياة» لعلّه كان يبدو زهيداً جذاً ولعلّ 
أنقاس البحر كانت تبدو لي قصيرة جد في مقايل النشقة الواسعة التي تملا صدري.وانحنيت فوق 
"البيرتين" أريد تقبيلها.ولو انبغى أن تبادرني المنيّة في تلك اللحظة لبدا الأمر غير ذي شأن في 
نظطريء أو بدا بالأحرى مستحيلاً لأ الحياة لم تكن حارج ذاتي بل كانت في ذاتي.وكنت ابتسمت 
إشفاقاً لو أن فيلسوفاً طلع بفكرة أنه يقع على أن أموت ذات يوم وإن يكن بعيداء وأن قرى الطبيعة 
الأزلية سوف تبقى بعدي» قوى هذه الطبيعة التي أنا مجرّد ذرّة غبار تحت قدميها الإلهيين» وسوف 
تل كذلك بعدي تلك الحروف المستديرة المتكوّرة وذلك البحر وضياء القمر والسماء تلكا 
فكيف يمكن أن ب ذلك وكيف يمكن أن يدوم العالم أكثر مني بما أت لم أكن ضائاً فيه وهو 
الذي كان محتسياً بين ضلوعي» بين ضلوعي التي يملؤهاء وما أبعد أن يفعل»ضلرعي التي ألقيت في 
زاوية منها إلقاء المتعالي» وأنا أحس بتوافر المكان لأراكم فيها الكثير من الكئوز الأخرى» السا 
والبحر والحروض؟ وصاحت "البيرقين" قائلة: "نوقف أو قرعت الجرس"» وقد رأت أني أرتمي عليها 
لتقبيلها.ولكتي كنت أقول في نفسي إن فتاة لا تستقدم شاباً في الخفاء في سبيل ألا تفعل شيئاء وهي 
تددر أمرها كي لا تعلم عمّتها بذلك» وإن الحرأة تثمر على أيْة حال لدى الذين يعرفون كيف 
يفيدون من الفرص.كان وجه "البيرتين" المستدير يتحذ في نظري؛ في حالة الهيجان الذي ينتابني» 
وقد أشرق بفعل لهيب داخعلي كأنما بفعل نور خخافت» يتخذ بروزاً يبدو فيه» وهو يحاكي دوران 
كرة ملتهبة» وكأنه يدور كمثل وجوه لدی "ميكيلانجاو" يذهب بها إعصار ثابت ومدوّخ. كنت 
على وشك أن أعرف رائحة هله الثمرة الورديّة المجهولة وطعمها.وسمعت رنّة حفيئة متطاولة 
حادّة. كانت "البيرتين" فد قرعت الجرس بكل قوّتها. 


لقد سبق أن حسبت حبي ل "البيرتين" لا يقوم على أمل الامتلاك الحسدي. بيد أنه» بعدما ظهر 
لي ينتيجة نجربة ذاك المساء أن هذا الامتلاك مستحيل وبعد ما لم أشك أوّل يوم على الشاطئ أن 
"ألبيرتين" لا بد متهتكة ثم اتتقلت إلى افتراضات وسطىء بدا لي ثابتاً على نحو نهائي نها فاضلة 
حتما.وحينما قالت لي یرود بعد ثمانية م لدی عودتها من منزل عمتها: "إني أصفح عنك وبي 
حتى أسف أن بعشت الم في صدرك» ولكن لا تعد أليئة إلى مثلها"؛ اتفق لي؛ على عكس مات حينما 
قال لي "بلوك" نه يمكن امتلاك جميع النساءءوكما لو عرفت دمية عن شمع بدلا من فتاة حقيقية» 
أن انفصلت عنها شيئاً فشيئاً رغبتي في ولوج حياتها وفي اللحاق بها في البلاد التي قضت فيها 
طفولتها وأن ملع على يدها على حياة الرياضة؛ ولم يعش فضولي الذهني للاطّلاع على تفكيرها 
حول هذا الموضوع أو ذاك بعد زوال اعتقادي بإمكان تقبيلها. وهحرتها أحلامي حالما كف عن 
تغذيتها أمل امتلاك حسبتها مستقلة عنه» فألفت نفسها مذ ذاك حرّة أن تنصبّ على هذه أو تلك من 
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صديقات "البیرتین"» وعلى "آندريه" قبل غيرها -- بحسب ما ألقى لديها من فتنة ذات يوم وحسب 
الإمكان والاحتمالات التي أتوقعها في أن تحبني.بيد أنه لو لم تكن "البيرتين" موجودة فريّما لم 
أحس بالمتعة التي أخعذت أصيبها أكثر فأكثر في اليم التالية من اللطافة التي تعرب لي عنها 
"آندريه".ولم ترو "البيرتين" لأحد عن الإخفاق الذي لحق بي لديها.لقد كانت واحدة من تلك 
الفتيات الحميلات اللواتي بحسن في العين - في أسرتهن ووسط صديقاتهنٌَ وفي المجتمع - أكثر 
ممّن كن أوفر حمالاً وأوسع ثراء وذلك منذ أو شيابهنَ بسيب جمالهنٌ» وعلى وجه الخصوص 
بسبب حاذبية وسحر يظلان غامضين إلى حد ما وريّما نشأ في احتياطي من الحيويّة يُقبل من حبتهم 
الطبيعة بهبات أقل للارتواء منهاء ويفعلون على الدوام. كانت من فر يُطلب منهم» قبل عمر الهوى 
وأكثر منه حينما يحل؛ أكثر مما يطلبون وحتى مما يمكن أن يعطوا.لقد حازت "ألبيرتين" على 
الدوام منذ طفولتها إعحاب أربع أو حمس من رفيقاتها الصغيرات» ومن بينهنٌ "آندريه" التي تفوقها 
بكثير وتعلم ذلك (وريّما كان ذلك الحاذب الذي تمارسه “ألبيرتين" غير متعمدة على الاطلاق» ونا 
كان في أصل المحموعة الصغيرة وأسهم في تكوينها). كان ذلك الحاذب يعمل حتى في مواقع بعيدة 
بعض الشيء وفي أوساط ألمع نسبياً حيث يطلبون "البيرتين" أكثر مما يطلبون فتاة أكرم محمدا إن 
كان ثمّة رقصة بطيئة حالمة يحب أن تودّى.وقد نحم عن ذلك عيش هريل في كنف السيّد "بوثتان" 
الذي كان بخيلا فيما يقولون ويتمنئ الحلاص منهاء كانت تدعى مع ذلك لا إلى حفلة عشاء 
فحسب» بل إلى المنازل لدى جماعات لعلّها لا تمتاز في نظر "سان لو" بأيّه أناقة ولكنها تمكل شيئاً 
ضحماً في نظر والدة "روز موند" أو والدة "آندريه", وهما امرأنان بالغ الثراء ولكتهما لا تعرفان 
تلك الجماعات.وهكذا كانت "البيرتين" تقضي في كل عام بضعة أسابيع لدى أسرة أحد محافظي 
بنك فرنسة» وهو رئيس مجلس إدارة شركة كبرى للخطوط الحديدية. وكانت زوجة رحل المال 
هذا تستقبل في بيتها شخصيّات هامّة ولم تقل ألبتة عن "يومها" لوالدة "آندريه" التي كانت ترى أن 
تلك السيّدة غير مهذّبة ولكن الأمر لا بقلل من اهتمامها البالغ بكلٌ ما كان يجري عندها.وكانت 
لذلك تحث "آندريه" في كل عام على دعوة "البيرتين" إلى دارتهم فذلك من أعمال الب تقول» أن 
تفسح محال الإقامة على شاطئ البحر لفتاة لا تملك بنفسها وسيلة السفر وتكاد عمتها لا هعم بها. 
ووالدة "آندريه" لم يكن يدفعها على الأرحح آمل أن يكرّن محافظ البنك وزوحته؛ إذ يبلغهما أنها 
وابنتها يغمران "ألبيرتين" بحيّهماء رأيا حسنا فيهماء وهي بالأحرى لا تأمل أن تفلح "البيرتين"» مع 
أنها شديدة الطيبة وحاذقة؛ في دعوتها أو دعوة "آندريه" على الأقلّ إلى حفلات الحدائق لدى رجحل 
المال. ولكنما ييهحها كل مساء في أثناء العشاءء فيما تحمل هيعة متعالية لا مبالية؛ أن تسمع "اليرتين" 
تروي لها عمًا حرى في القصر حينما كانت هنالك وعن الناس الذين امتبوا فيه والذين تعرفهم 
جميعا على وجه التقريب بالمشاهدة أو بالاسم.ثم إن الفكرة التي قوامها أنها لا تعرفهم إلا على هذا 
الحو يعني أنها لا تعرفهم» (وتدعو ذلك معرفة الناس منذ "أقدم الأزمان") كانت تضفي على صوت 
والدة "آندريه” أسكلة حولهم بهيئة متعالية ساهية ومن أطراف شفتيهاء ولعلها كان يمكن أن تدعها 
غير واثقة وقلقة بشأن أهميّة منزلتها الخاصّة لو لم طمن نفسها وتتحذ مكانها في "واقع الحياة" 
بقولها لرئيس الخحدم: "قل لرئيس الطهاة أن البازلاء لم تكن "ذائبة” إلى حد كاف." وإذ ذاك كان 
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يعود إليها هدوؤها. وكانت مصمّمة تماماً على ألا تتزوّج "آندريه" سوى رجحل من أسرة رفيعة 
بالطبع بيد أنه على ثراء يمكنها هي الأحرى من اقتناء طاو وحوذئّين. هو الجانب الإيجاني والواقع 
الفعلي لوضع ما.فأمًا أن "البيرتين" تناولت عشاءها في قصر محافظ البنك مع هذه السيّدة أو تلكء 
ون هله السيّدة بلغ بها الأمر أن دعتها في الشتاء المقبل فأمر يضفي على الفتاة في نظر والدة 
"آندريه" نوعاً من التقدير الخحاصّ الذي يقترن خير اقتران بالشفقة وحتى بالازدراء اللذين يثيرهما 
سوء طالعهاء والازدراء يضاعف منه أن السيّد "بونتان" حان» قيما يقولون» عَلَّمه وانضمٌ إلى 
الحكومة - مع أنه ضالع إلى حدّ ما في فضيحة فتاة "بنا" على حدٌ زعمهم - ولم يكن ذلك يحول 
دون أن تصب والدة "آندريه" نار ازدرائهاء حبًا بالحقيقة, على رؤوس ولك الذين يبدو أنهن 
يحسبون "ألبيرتين" من أصل وضيع. "ويحكي إنهم من خبيرة الناس؛ فهم من آل "سيمونيه" ينون غير 
مشددة." صحيح أنه بسبب الوسط الذي تتم فيه الأمور والذي يمثل فيه المال مئل هذا الدور 
وتضمن لك الأناقة فيه الدعوات لا الزواج ما كان يبدو ثمّة أن أي زواج "مقبول" يمكن أن يحيء 
بالنسبة إلى "البيرتين" كتتيحة مفيدة للتقدير المرموق الذي تتمتعٌ به والذي لمهم لا يرون أله يعض 
فقرها. بيد أنّ هذا "النحاح" بمفرده» وإن لم يحمل معه أمل نتيجة في حقل الزواج» كان يثير حسد 
بعض الأمهات الشرّيرات» وقد أثار حنقهنّ أن يرين "ألبيرتين" تستقبلها استقبال "بنت البيت" زوحة 
محافظ البنك وحسّى والدة "آندريه"؛ ويكدن لا يعرفنهما.وكنٌ يقلن لذلك لأصدقاء مشت ركين بينهنٌ 
وبين تينك السيّدتين إن هاتين الأخيرتين سوف تثوران إن هما عرفتا الحقيقة» يعني أن "البيرتين" 
كانت تروي في منزل الأولى (والعكس بالعكس) و كل جر الألفة الذي تم قبولها فيه على نحو 
متهوّر بالكشف عنه في منزل الثانية من تلك الأسرار الصغيرة الني لاحصر لها والتي ريما أزعج 
المعنيّة ازعاجاً لا محدودا أن يُكتشف سرّها. كانت تلك النساء الحاسدات يقلن ما يقلن بغية أن يتم 
ترداد الأمر وكيما يقع الحلاف بين "ألبيرتين" ومن أحذنها في كنفهنٌ.بيد أن تلك المهمّات لم نكن 
تحظى بأيّ نحاح» كما يتفق ذلك في الغالب. فقد كانت تفوح منها رائحة المقصد الشرير الذي 
يمليها وما كان من جرّاء ذلك سوى تزايد في احتقار اللواتي اتحذن تلك الباردة.أمّا والدة "آندريه" 
فقد كان موقفها من "ألبيرتين" أثبت من أن تغيّر رأيها فيما يخصّها. كانت تنظر إليها بمثابة فتاة 
"منكودة الحفل" ولكنها ذات طبيعة ممتازة ولا تعرف في سبيل إشاعة السرور إلا الاحتلافات. 


ولين بدا أن هذا الضرب من الشهرة الذي حازته "البيرتين" لا يتضمّن بالضرورة أيه نتيجة عملية 
فقد طبع صديقة "آندريه" بالطابع الممّز لأشخاص لا حاجة بهم ألبتة» وهم ممن يُمنْعَى إليهم على 
الدوام» أن يعرضوا أنفسهم (وهو الطابع الذي نلقاه كذلك لأسباب مشابهة في طرف آخخر من 
المجتمع لدى نساء بأناقة عظيمة) وقوامه ألا ييرزوا النجاحات التي يصيبونها بل أن يخفوها 
بالأحرى.فما كانت ألبتة تقول عن أحدهم: "إنه راغب في لقائي"» وكانت تتحدّث عن الجميع 
بعطق كبير وكما لو جرت هي خلف الآخرين وسعت إليهم.وإن دار الحديث عن شاب قام قبل 
بضع دقائق بتوجيه أقسبى أنواع اللوم إليها في مقابلة خحاسة بينهما لأنها رفضت أن تضرب له موعدأء 
كانت تلني عليه عوضا عن أن تفخر بالأمر علنا أو أن تضمر له الحقد» وتقول: "ما الطفه فتئ!" بل 
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كان يزعحها أن تروق إلى هذا الحدّ لأن ذلك يضطرها أن تغم الناس فيما قود بطبيعتها أن تشيع ‏ 
السرور في نفوسهم. لقد كانت تحب إبهاج النلس حتئ لقد بلغ بها الأمر أن تمارس كذباً خاصاً 
ببعض الأشخاص النفعتين أو بعض من نجحوا في الحياة.وقوام هذا التوع من قلة الصراحة المتوافر 
في حالة بدائيّة لدى عدد ضححم من الناس أن لا يستطيع الاكتفاء» في محال عمل واحد» بأن يشيع 
السرور بفضله في نفس شحص واحد.فإن رغبت عمّة "البيرتين"» على سبيل المثال» ترافقها ابنة 
شقيقها إلى حفلة بعد الغلهر لا ت تشرح الصدر كثيراً فقد_كان يمكن أن تكتفي " بيرتين" بحضورها 
إليها بان تستخلص منها الفائدة الأدبيّة بأنها أرضت عمتها. ولكتها كانت تفظّل» وقد أحسن أرياب 
المنزل استقبالهاء أن تقول لهم إنها راغبة منذ فترة طويلة جدًا في لفائهم حتى إنها اختارت هذه 
الفرصة والتمست الإذن من عمتهاءيل لم يكن ذلك كاف قفي تلك الحفلة واحدة من صديقات 
"ألبيرتين" تعاني من غم كبير.وتقول لها "ألبيرتين": "لم أشأ أن أدعك وحدك وفكرّت أن وحودي 
بالقرب منك قد يكون مفيداً نك.فإن شعت أن نترك الحفلة وأن نمضي إلى مكان آخر فسوف أقعل 
ما تريدين فإني أرغب قبل كل شيء أن ألقاك أقل اغتماماً" (والأمر صحيح أيضاً على آي حال). بيد 
أنه كان يتفق أحياناً أن تفسد الغاية الوهميّة الغاية الحقيقيّة.من ذلك أن "البيرتين" كانت تذهب» في 
سبيل خدمة تطالب بها لإحدى صديقاتهاء للقاء إحدى السيّدات. ولكن الفتاة كانت ترى» بعدما 
وصلت إلى منزل تلك السيّدة الطثية الودودء أنّها تبدي وداد أكثر في أن تفلهر وكأتها جاءت 
لمحض المتعة التي أحست آتها ستشعر بها في لقاء تلك السيدة» وهي تنقاد على غير علم لميدا 
الاستخدام المضاعف لفعلة واحدة .ويور في السيّدة أعمق التأثير أن تكون "البيرتين" قطعت مسافة 
طويلة بفعل الصداقة المحضة.وكانت "البيرتين" إذ ترى السيّدة متأْرة النفس إلى حدٌ ما ترداد حا 
بها. ولكنما كان يتفق الأمر التالي: لقد كانت تحسٌ بمتعة الصداقة التي ادّعت كنا أنها جات من 
أحلها إحساساً حاداً إلى درحة تخشى معها أن تحمل السيّدة على الشك بمشاعر صادقة بالحقيقة إن 
هي طلبت تلك العسدمة لصديقتها.فقد تحسب السيدة أن "البيرتين" جاءت لذلك» والأمر الصحيح» 
ولكنها قد تحلص إلى أن "ألبيرتين" لا تحس بمتعة متجرّدة في رؤيتهاء والأمر باطل.وهكذا كانت 
"البيرتين" تعود أدراحها دون أن تكون طليت الخدمة؛ كالرجال الذين أبدوا لامرأة بأمل أن ينالوا 
حظوة لديها قدراً من اللطف كبيراً حى أنهم لا يقدمون على البوح بعواطفهم كيما يدعوا لذاك 
اللطف طابعاً من التبل.وفي حالات أخخرى لا يمكن القول إنه قد تمت التضحية بالغاية الحقيقية في 
سبيل الغاية الثانويّة والمتخخيلة بعد الأوان؛ ولكنّ الأولى تعارض الثانية إلى الحدّ الذي لو علم معه 

. الشخص الذي هرّت "ألبيرتين" مشاعره بالإعراب له عن الأولى بالغاية الثانية لانقلبت غبطته في 
الحال إلى أعمق صنوف الغ وسوف تسهّل تتمّة القصّة فيما بعد فهم هذا الترع من 
التناقضات.ولنقل باللجوء إلى مثال نستقيه من نوع من الوقائع المعحلفة تماما أنها كثيرة جلا في 

اکا اوشاع اما اماف نهنا زوج سكن عشيقه في اديه لني يمسكر هات زوحه التي 
فلت في باريس» وهي نصف مطلعة على الحقيقة» فتغتم وتسطر لزوجها رسائل زاحرةٍ 

بالغيرة. وتضطرٌ العشيقة أن تحيء لقضاء يوم في باريس ولا يستطيع الزوج أن يقاوم توسّلاتها إليه 
بمرافقتها ويحصل على أذن لأربع وعشرين ساعة. وبما أنه يمتاز بالطيبة ويتألم لأنه يغمّ زوجته فاقه 
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يصل إلى منزلها ويقول لها وهو يسكب بضع دمعات صادقة إن طار صوابه من جرّاء رسائلها فلقي 
وسيلة للهرب كيما يحيء ليعرّيها ويعائقها.وهكذا وجد وسيلة يقم بها بسفرة واحدة دليل حب 
لعشيقته وزوحته في آن وإحد.ولكن إن افق أن تطّلع هذه الأخيرة لأيّ سبب حضر إلى باريس 
فسوف تنقلب غبطتها ألما دونما شلكٌء إلاً إذا أولتها رؤية ناكر الحميل على الرغم من كل شيء 
سعادة أعظم من العذاب الذي يحمله إليها بأكاذييه.ومن بين الرجال الذين بدا لي أنهم يمارسون 3 
طريقة الغايات المتعدّدة بأكبر قدر من المثابرة نحد السيّد "دونوربوا".فقد كان يقبل التدحل أحيانا 
بین صديقين متخالفین وكان يدعى لذلك أكثر الناس لطفاً.ولكنه ما كان يكفيه أن يدو وكأنه يودي 
حدمة لذاك الذي جاء ياعمسه» بل كان يقدّم للآخر المسعى الذي يقوم به لديه وكأنه تم لابناء على 
طلب الأول بل في صالح الثاني» الأمر الذي كان يقنع به ييسر مخاطباً أوحى إليه سلفاً بان "أكثر 
الرحال مروءة" ماثل أمامه.وكان على هذا النحو لا يجازف ألبتة بنفرذه إذ يعمل على الحانبين ويقوم 
بما يسمى في لغة العمل من وراء الكواليس "عض المقابل" وما كانت الخخدمات التي يؤدّيها 
تشكل استلايا لنفوذه بل استثماراً لحزء منه.وكانت كلّ حدمة من جهة ثائيةء إذ تبدو وكأنها أدّيت 
على نحو مضاعف» إنما تضاعف بالمقدار نفسه صيته على أنه صديق خحدوم» بل صديق يخدم 
بفعالية ولا يضرب ضربات في الهواء وتثمر جميع مساعيه» الأمر الذي يقيم البرهان عليه امتدان 
المعتيين بالأمر. كان ذلك النفاق في المعروف المُسلدى» ترافقه صنوف من التكذيب كما هو أمر اى 
مخلوق بشري يؤلف جزءٌ هاما من طباع السيّد "دو نوربوا".غالبا ما استحدم والدي في الوزارةء 
وكان على شيء من السذاحة؛ إذ يحمله على الاعتقاد بأنه يودي خخدمة له. 


ولما كانت "ألبيرتين" تروق الناس فوق ما تبغي ولا حاجة بها للمناداة بما يحالفها من نجاح» 
فقد لزمت الصمت حول ما جرى لها معي بالقرب من سريرها وما ودّت امرأة قبيحة لو تعلنه على 
الملأ.ولم أفلح على أيه حال أن أفسر لنفسي موقفها في ما حرى لها.قفي ما يتطق بفرضيّة الفضيلة 
المطلقة (تلك الفرضيّة التي رددت إليها باديء الأمر العنف الذي رفضت به "الييرتين" أن تدعني 
أعانقها وآمحذها بين ذراعيً ولم تكن إلى ذلك لازمة على الإطلاق للنصوّر الذي أحمله عن طيبة 
صديقتي واستقامتها الفطريّة)» لم أتوان عن تعديلها مرّات ومرّات.فما أكثر ما كانت تلك الفرضيّة 
تناقض تلك التي ابتتيتها في اليوم الأوّل الذي أبصرت فيه "البيرتين"! ثم إن الكثير من الأفعال 
المختلفة؛ وكلها ترخر باللطف حيالي (لطف رقيق قلق حالف غيور من تفضيلي ل "آندريه")» كانت 
تغمر من كل حائب الحشونة التي شدّت بها حبل الجرس كي تفلت مني.فلمٌ طلبت إلى إذن أن 
أبادر لتمضية الأمسية بالقرب من سريرها؟ ولم كانت تتحدّث طوال الوقت حديث الحنان؟ وعلى 
أي أساس تقوم الرغبة في لقاء صديق وخشية أن يفضتل عليك صديقتك ومحاولة إشاعة الغبطة في 
نفسه وقولك له بطريقة خياليّة إنّ الآحرين لن يعلموا بأنه قضى الأمسية بالقرب منك إن كنت 
تححب عنه متعة يسيطة إلى هذا الحدّ وإن لم تكن متعة بالنسية إليك؟ وما كان يمكن أن أبلغ حل 
الاعتقاد بأن فضيلة "البيرتين" قد وصلت إلى هذا المدى» وقد بلغ بي الأمر أن أتساءل إن لم يكن 
لعنفها سبب أملاه الغئج من مثل رائحة مزعجة حسبت أنها تحملها وعشيت بها أن تسوء لدي أو 
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أملاه الحبن إن هي ظنت مثلاء في جهلها لواقع الحبء إن حالة الوهن العصبيٌ لدي يمكن أن تحمل 
بعض العدوى عن طريق القبلة. 


لقد اغدمت بالتأكيد إن لم تستطع إرضائي وأعطتتي قلماً صغيراً من ذهب يفعل هذا الانحراف 
في محرى الفضيلة لدى الناس الذين يهرّ لطفك مشاعرهم ولا يوافقون على منحك ما يطالب به 
ولكتهم يودون أن يفعلوا شيا آخر في صالحك: فالناقد الذي قد تدغدغ مقالته مشاعر الروائي 
يدعوه عوضاً عنها إلى العشاءء والدوقة لا تصطحب المتحذلق إلى المسرح ولكتها تقدّم له 
مقصورتها في أمسية لا تشغلها فيها.فما أكثر ما تدفع رهافة الإحساس أولدك الذينٍ يفعلون أقل 
الممكن» وقد يستطيعون ألا يفعلوا شيئاً إلى أن يفعلوا شيعا ما.وقلت ل "لبيرت تين" إنها توليني إذ 
تعطيني هذا القلم غبطة عظيمة ولكنها مع ذلك دون تلك التي كنت أصبتها لو أنها سمحت لي 
بتقبيلها مساء اليوم الذي جحاءت فيه للنوم في الفندق. "كنت سوف أسعد بالأمر إلى أبعد حدً! وما 
الذي كان يمكن أن يجرّه عليك؟ إن ني أدهش أن تكوني حجبته عني." وأحابتني بقولها: "إنّ ما 
يدهشني أن ترى ذلك مدهشاً.إني أتساءل ية فتيات تسنى لك أن تعرف حتى أذهلك سلركي." 
"إن مم لأب أغضبتكه بيد أ حنى الآن لا يمكني أن أقول لك إني أرى اني اعات رادي ال 
تلك أمور لا شأن لها ألبتة» ولست أفهم كيف لا ترتضيها فتاة تستطيع إشاعة السرور بهذه 
السهولة ." وأضفت لأرضي إلى حدّ ما أفكارها الأخلاقيّة» وقد تذكرت كيف سبق أن نّدت هي 
وصديقائها بسلوك صديقة الممثلة "ليا": "دعينا تتفق» فلست أعني أن الفتاة تستطيع أن تفعل ما تشاء 
وأن لا شيء ينافي الأحلاق .خدي مثلاً تلك العلاقات التي كن تتحدئن ذاك اليوم عنها بشأنر فتاة 
صغيرة تقطن "بالبيك" والتي يقال إنها قائمة بينها وبين إحدى الممثلات» فَإنيّ أحد ذلك شائناً إلى 
حا أن أحسب أنه ريما اقلق ذلك أعداء للفتاة وأنّ الأمر غير صحيح.فذلك يبدو لي بعيد 
الاحتمال ومستحيلاً.فأمًا أن يسمح المرء بقبلة» بل بأكثر لصديق» بما آنك تقولين إني صديقلك..." 
9 "رإتك لكذلك» ولكنما كان لي أصدقاء آحرون قبلك» وقد عرفت شان اود لك انهم انوا" 
يكتون لي مقدار ما تكن لي من صداقة.ولكن ليس من بينهم من كان يجرؤ على إتيان أمر ممائل» إذ 
هم يعلموث آي لطمتين توافيانهم.وما كانوا يفكّرون في ذلك على أي حال» فقد كنا نشد على أيدينا 
بمشاعر الصراحة والصداقة وعلى آنا محض رفاق .وما كان ليخطر أن نتبادل القبل ولم نكن لذلك 
أل صداقة.هيّاء إن كنت تهتم بصداقتي فيمكتك أن تبتهح إذ بغي أن حبك كيرا كي أصفيم 
عنك.ولكني متيقنة نك لا تبالي بي ألبتة.هيًا اعترف أن "آندريه" هي التي تعحبك.وإنك في الأساس 
على حقّ فهي أكثر لطفاً مني» وإنهًا لغائنة! 107 باللرجال!" كانت تلك الكلمات الصريحة إلى هذا ر 
الح تحتلف في على الرغم من غييبة أملي القربية انطباعاً لذيذاً جذاً إذ تبعث في نفسي تقديرا كبيراً 
لر "البيرتين".وربّما جر علي هذا الانطباع فيما بعد نتائج كبيرة وموسفةء فقد شرع يتكوّن في نفسي 
بسببه ذلك الشعور العائلي تقريباء تلك النواة الأعبلاقيّة التي سوف تقوم على الدوام دال حب ل 
"ألبيرتين" ن".ومفل هلا الشعور يمكن أن يكون سيب أشدٌ صنوف الغ فكيما بتعذّب المرء حقا يسبب 
امرأة لا بد أن يكون وثق ق تماماً بها.أمًا الآن قد ظلّت نواة التقدير الأخلاقي والصداقة تلك كمثل 
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لاس سس سس يسبب u‏ 


حجر النظار دال نفسي. ولعلّها ما كانت تستطيع يمفردها شيئاً ضدّ سعادتي لو بقيت على حالهاء 
دون أن تتنامي» في حمول كانت ستظلٌ عليه في العام التالي وبححّة أولى في هله الأسابيع الأخيرة 
من إقامتي الأولى في "بالبيك",لقد كانت في داخلي كواحد من أولك الضيوف الذين ريما كنا على 
الرغم من کل شيء أكثر تبصيراً لو تطردهم» ولكتنا ندعهم في مكانهم دون أن نزعجهم لشدّة ما 
يجعلهم ضعفهم وعزلتهم داخل نفس غربية عديمي الأذى. 

لقد لقيت أحلامي أنها أضحت الآن حرّة أن تنصب على هذه أو تلك من صاحبات "ابيرتين" 
وعلى "أندريه" قبلهنَ جميعاء "أندريه" التي ربمًا كان تأثير ألطافها أقلّ في نفسي لو لم أتاكد أن 
يزان" سوف تعلم بها.صحيح أنّ الميل الذي تظاهرت به سذ فترة طويلة حيال "أندريه" قد 
زوّدني - على صعيد عادات المحادثة وصنوف الإعراب عن المودّة - بما يشبه مادّة حب جاهز 
لينصب عليها ولم ينقصه حتى الآن سوى أن تنضاف إليه عاطفة كان يمكن أن يقدّمها الآن فوادي 
وقد عاد حرا طليقاً. بيد أن "آندريه" كانت شديدة الميل إلى أمور الفكر مفرطة العصبيّة كثيرة العلل 
شديدة الشبه بي كيما أحبّها حقاً.ولئن كانت "ألبيرتين" تبدو لي الآن فارغة فقد كانت "آندريه" 
ماذى بأمر أعرفه حقّ المعرفة.فقد حلت في اليوم الأّل أنني أبصر على الشاطئ عشيقة عدّاء يسكرها 
حب الرياضة؛ وقالت لي "آندريه" إنها شرعت تمارسها فقد كان ذلك بناء على أمر طبيبها لمعالجة 
ضعف أعصابها واضطراباتها الغذاليةء ولكنّ أفضل ساعاتها تلك التي تترجم فيها رواية لر "حورج 
إيليوت".ولم ترتدٍ خيبتي» وهي نتيجة حف أرّلي حول ما كانت عليه "آندريه'» لم ترتد في الواقع أي 
خطورة بالنسبة إليّ.ولكنٌّ لطا كان من صنف تلك التي؛ إن هي سمحت للحب أن يتفتح ولم يتم 
تعرّفها يمثابة أخطاء إلا بعد ما يتعذر التبديل فيه من بعدء أضحت علّة آلام. وتلك الأحطاء - التي 
يمكن أن تكون مختلفة عن الأحطاء التي وقعت فيما يحص "آندريه" وحتى على عكسها - إنمًا 
تعود في الغالب» وفي حالة "أندريه" بوجه حاص إلى أننا تتخذ إلى حدٌ ما مظهر وأساليب ما لسنا 
عليه ولكننا نود أن نكوته» كيما نخحدع للوهلة الأولى.فالتصع والتقليد والرغية في إثارة إعجحاب 
الأحيار أو الأشرار إنمًا تضيف إلى المظهر الخارجي خبدع الكلام والحركات.هناك صنوف من ر 
الوقاحة والقسوة لا تصمد أمام الامتحان أكثر مما يتم لبعض مظاهر الطيبة والأريحية.وكما أننا كثيرا 
ما نكتشف بخيلاً متباهيا في رحل اشتهر بصدقاته كذلك يحملنا التبجّح بالرذيلة على افتراض مومس 
في فتاة شريفة تعيجٌ نفسها بالآراء المتححّرة.لقد ظننت أنني واجد في "آندريه" مخلوقة معافاه فطرية 
في حين لم نكن سوى كائن يبحث عن العافية كما ريمًا كان أمر كثيرين من الذين خحالت أنها 
تلقاها لديهم وما كانت تملك من حقيقتها أكثر مما يبدو بدين مصاب بالتهاب المفاصل أحمر 
الوجه ذو سترة من الفانيلا البيضاء "هرقلا" محتماً. ولك ثمّة ظروفاً ليس سواء فيها بالنسبة إلى 
السعادة أن يكون الشحص الذي أحببناه بما كان يبدو أنه معافى لديه» أن يكون بالحقيقة واحدا من 
أولتك المرضى الذين لا تأتيهم العافية إلا من غيرهم مثلما تستمدّ الكراكب نورها ومثلما لا تقوم 
بعض الأحسام إلا بتمرير الكهرباء. 

وما هم لقد كانت "آندریه"» شأن "روزموند" و "جيزيل": بل كانت أكثر منهما صديقة 
ل"البيرتين" تشاطرها حياتها وتقلّد سلوكها حتى إني في اليوم الأرّل لم أميز بادئ الأمر بين هذه 
امنا 


وتلك.فبين تلك الفتيات» بين سوق الورود التي قوام سحرها أن تبرز على صفحة البحر» كان يسود 
اللااتقسام نفسه كما في العهد الذي لم أكن أعرفهنٌ فيه بعد والذي كان ببعث في ظهرر أيه مهن 
أشدٌ الانفعال إذ ينيئني بأن المحموعة الصغيرة لم تكن بعيدة.ولا تزال الآن مشاهدة إحداهن توليني 
متعة تداحلها ضمن نسبة لعلني لا أستطيع تحديدها متعة أن أرى الأخريات يتبعنها على الأثر أو يأتين 
للقائها بعد ذلك بقليل؛ فإن لم يحعن في ذلك اليوم فأن تتحدّث عنهنٌ وان أعلم أنه سرف يبقل 
إليهن أنتي ذهبت إلى الشاطئع. 


فلم يعد الأمر مقصوراً على جاذب الأيام الأولى بل كان ثم تروع حقيقي إلى الحب يترده 
نهن جميعاً لشدّة ما تبدو كل واحدة منهن بديلاً للأحرى على نحو طبيعي.ولعل أعظم حزن لدي 
ما كان أن تهحرني من فضلت من بين تلك الفتيات» ولكني كنت فضّلت في الحال تلك التي 
هحرتني لأنني أكون قد ثبت عليها محمل الكآبة والأحلام التي كانت تتنقل على نحو غير محده 
ينون ولعلني كنت في هذه الحالة سوف اسف من خلالها على نحو غير واع على جميع 
صديقناتها اللواتي ربمًا فقدت في أعينهنَ عمًا قليل كل مهابة, إذ حصصتهنٌ بهذا النوع من الحب 
المحماعي الذي يحمله رحل السياسة والممثّل للحمهور الذي لا يجدان عزاء ينسيهما أنه أهملهما 
بعدما غمرهما بحميع الامتيازات.فحتى تلك التي لم أستطع الحصول عليها لدى "البيرتين" كنت 
آمل الحصول عليها فحأة لدى هذه أو تلك ممن فارقنني في المساء وقلن لي كلمة ورمينني بنظرة 
يكتنفهما اللبس فكان شوقي إنمًا يتحه بفضلهما إلى هذه الأخيرة نهارأً كاملا 


لقد كان يتنقل بينهنٌ بنشوة تتزايد بقدر ما أحذ يبدو على تلك الوجوه الرجراجة ثبات تسبي في 
القسمات كاف كيم' يمكن تمييز الصورة الطيّعة غير الثابتة وإن انبغى أن تتغيرٌ بعد.وفي مقابل 
الفروق القائمة بين تلك الوجوه كان من العسير دونما شاك أن تقوم فروق مساوية في طول 
القسمات وعرضها.تلك القسمات التي ربمًا أمكن أن تتطابق تقريبا مهما بدت مختلفة بين واحدة 
من تلك الفتيات وأحرى. بيد أنّ معرفتنا للوجوه ليست رياضيّة.فهي لا تبدأ أل الأمر بقياس الأجزاء 
وإنمًا نقطة انطلاقها تعبير ونظرة محملة.فقد كان يبدو لدى "آندريه" مشلا أن رقة العينين العذبتين 
َلْحَقْ بالأئف الضيّق الدقيق دة محض حط منحن تم رسمه كيما يمكن أن يتوالى على الخط نفسه 
مقصد النعومة التي تُسسّمت قبلا في ازدواج بسمة النظرتين التوأمين.وكان خط بل تلك الدقّة يتحفر 
في شعرهاء حط طبع وعميق كالذي تخطه الر في الرمال.وهو بالتأكيد وراثي هناء لأن شعر رالدة 
"أندريه" الأيش تما قد عط بالطريق تفسها ال بروزاً نا واتحسارا ماك لما الج مرت أو 
يغور تبعاً لتضاريس الأرض.أمًا أنف "روزموند" فكان يبدو بالتأكيد إِمّا قورن برقة حطوط أنف 
"أندريه"؛ أنه ييسط مساحات واسعة كمثل برج عال يقوم فوق أساس قوي .وإن كان التعبير كانياً 
ليحمل على الاعتقاد بفروق ضخحمة بين ما يفصل بينه ما كان متناهي الصغر - وإن استطاع ما كان 
متناهي الصغر أن يوج بمفرده تعبيرً خاضا تماما ومسحة فرديّة - » فليس المتتاهي الصفر في الخ 
وحده ولا أصالة التعبير ما كان يظهر تلك الوجوه وكأنما يستحيل رد بعضها إلى بعضها الآخر.لقد 
كان اللون يضع بين وجوه صديقاتي فاصلاً أكثر عمق لا بفعل الحمال المتترّع في تدرّج الألوان 
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التي تضفيها عليهاء وهي متعارضة إلى حد ني كنت أصيب أمام " "روزموندا " - التي يخمرها لون 
وردي تخالطه صغرة ضعيلة ويؤثّر فيه ضوء العيون الضارب إلى الحضرة - وأمام "آندريه" - التي 
يضفي سواد شعرها على بياض وجتتيها الكثير من الأناقة البعيدة عن البهرحة - ما أصيب من متعة لو 
أنتي تأملّت بالتداوب زهرة حيراتيوم على شاطئ البحر المشمس وزهرة كاميليا في الليل» بل على 
وجه الختصوص لأ الفروق المتناهية الصغر في الخطوط قد كبرت إلى حدّ عظيم وتغيرّت تسب 
المساحات تغيراً كلياً بفعل عنصر اللون الجديد هذا الذي هوء بالإضافة إلى أنه وزع الدرجحات 
اللوثية مولّد كبير للمساحات أو هو يعدّل فيها على الأقلّء حتى إن وجوها ربا أنشعت على نحو 
تايل التباين كانت تطاول أو تعرض وتضحي شيئاً مختلفاً حسبما يشرق فيها لون ورديّ بفعل أضواء 
شعر أصهب أو شحوب كامد بفعل النور الأبيض» شأن تلك اللوازم الملحقة في مسرححيّات البالية 
ارسي ا اھا ت رت في وض هار عرد ترم من الور تله مت اال 
"باكست"؛ حسب الأضواء المورّدة أو الرماديّة الشاحبة التي تغمر بها مناظر المسرح» تجعله ينغرس 
فيها كمثل فيروزة ترصّع واحهة أحد القصورء أو يتفتح فيها بطراوة كمثل وردة من "البنغال" في 
وسط حدقا وإ ترف الوجوه على هذا لبح فنا قيسها أحسن فيلس ولكن مین لفان لا مين 
المسّاح. 


وأمر "البيرتين" كأمر صديقاتها.فقد كانت في بعض الأيَامٍ نحيلة رماديّة اللون متجهّمة الوحه 
قيا ينحدر لون بنفسحي شاف على خط مائل في أعماق عينيها فتبدر وكأنها تعائي من كآبة 
المنفيّة.وكان وحهها في يام أخرى» لا با E BR‏ 
دون أن تمضي أبعد من ذلك» إلا إذا أبصرته فحأة حانياء لان وحنتيها الكامدتين کمئل شمع 
على صفحتهما كانتا مورّدتين شفوفاء الأمر الذي كان يبعث أشدٌ الرغبة في تقبيلهما وفي 5 م 
الو لیات البتهرب ورا أخري كانت سمط لمر لك ری اجام او ی 
أنّ البشرة» وقد أضحت مائعة مبهمة» كاذ نت تطلق كأنمًا نظرات كامنة تحتها تُظهرها في غير لون 
العينين» لافي غير نمطهما. وحيئما يدم النظر أحياناء دونما تفكير في الأمرء إلى وجهها الذي انتشرت 
فوقه نقاط سمراء صغيرة وطفت على صفحته بقعتان مفردتان أشدّ زرقةء فكأنمًا الأمر ماقد يتم بشأن 
بيضة حسّون» وما قد يتم غالبا بشأن عقيقة لبيّة اللون منحوتة» وقد ملت في موضعين فقط تلتيع 
فيهما وسط الحجر الأسمرء كمثل جناحين شقافين لفراشة لازورديّة؛ العينان اللتان يصبح اللحم 
فيهما مرآة وييعث فينا وهماً بأنه يدعنا نقترب من الروح أكثر مما في بقيّة أجزاء الحسم.ولكتها 
كانت في أكثر الأحيان كذلك أوفر لوناً وأكثر حيويّة آنذاك وأحيانا يبدو وحده موردا في وجهها 
الأبيض طرف أنفهاء وهو دقيق كمثل أنف قطة صغيرة ماكرة غاليك الشوق إلى اللعب معها.وكانت 
وجتتاها في بعض الأحيان مالستين حتى لتنزلق العين» وكأنمًا على ميناء منمئمة» فوق مينائهما 
الوردي الذي كان يظهره غطاء شعرها الأسود المفتوح الذي يعلوه أكثر نعومة وأكثر حفاء .وکال 
يتفق أن يبلغ لون وجتتيها لون زهرة "السيكلامن" الورديّ الضارب إلى البنفسجيء فيما قد يبلغ 
أحيانا» حينما تكون محتفنة الوحه أو محمومة وتخلف في إذ ذاك فكرة بنية مرضيّة تدحدر برغبتي 
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إلى ما كان أكثر ارتباطاً بالحواس وتحمّل نظرتها بما كان أكثر فسقاً وأشدٌ إفساداء اللون الأرحواني 
العاتم الذي لبعض ورود من حمرة تكاد تكون سوداء.وكانت كل واحدة من شخصيّات "البيرتين" 
تلك مختلفة مثلما تختلف كل طلعة من طلعات الراقصة التي تتبدّل ألواتها وشكلها وطابعها حسب 
تنقلات الكاشف الضوئي المختلفة التي لا تحصى عدًا.وكان ريما بسبب التتوّع الكبير في 
الشخصيّات التي كنت أتأملها فيها في تلك الحقبة أن اتحذت عادة أن أضحي بدوري شخصاً آخر 
حسسب شخحصيّة "البيرتين" التي كنت أفكر فيها: فغيور ولامبال وشهواني وسوداري المزاج وحائق» 
وكلها تنشأ من حديد لا بحسب ما يتفق من ذكرى عائدة بل حسب قَرَةٌ الظنّ القائم بيني وبينها 
بالنسبة إلى الذكرى نفسها وبالطريقة المختلفة التي كنت أقدرها بها فيها.ذلك أنه كان لاہ على 
الدوام من العودة إلى هذا الأمرء إلى تلك الظنون التي تعمر معظم الأحيان نفوسنا على غير علم منا 
ولكنها مع ذلك أكثر أهميّة بالنسبة إلى سعادتنا من هذا الكائن الذي نراه لأأنا إنمًا نراه من خحلالها 
وهي التي تحدّد للكائن المشاهد ححمه العابر.وربمًا حدر بي كيما أكون دقيقا أن أطلق اسما 
مختلفاً على كل من أنواع "الأنا" التي فكرت في "البيرتين" فيما بعده بل ربمًا حدر بي أكثر من 
ذلك أن أطلق اسما مختلفا على تعدّد وجوه "البيرتين"» تلك التي كانت تظهر أمامي» مختلفة في كل 
مرة» كتلك البحار - التي أدعوها بكل بساطة البحر ابتغاء للتسهيل - التي كانت تتعاقب والتي 
كانت تبرز أمامها -حوريّة تختلف كل مرّة.بيد أنه ربمًا انبغى لي على وجه الخصوص - بالطريقة 
نفسها التي يعلنون بها في سياق قصّّة عن الطقس السائد هذا البوم أو ذاك ولكن على نحو أكثر 
جدوى بكثير - أن أطلق على الدوام اسما على الظنٌ الذي كان يسود نفسي في اليوم الذي أبصرت 
فيه "البيرتين" والذي كان يشكّل مناحهاء فمظهر الأشخحاص كمظهر البحار خاضع لتلك السحب 
التي تكاد لا تبصرها العين والني تغير لون كل شيء بفعل تركزها وتنقلها وتفرّقها ورحيلهاء - كتلك 
التي مرّقها "إيلستير" ذات مساء حين لم يقدمني للفتيات اللراتي توقف معهنْ واللواتي بدت صورهن 
فجأة أكثر جمالاً في نظري حينما كن ييتعدن - تلك السحابة التي عادت فتشكلت بعد بضعة أيَام؛ 
وقد تمّت لي معرفتهنٌ؛ تححب بريقهنٌ وتقوم في الغالب بينهن وبين عيني كثيفة ناعمة شيبهة ب 
"ليفكونيا" © لدى فيرجيليوس. 

ولا ريب أن وجوههنٌ جميعاً قد بلت بالنسية إلي من معناها منذ أن دلتني أتوالهن إلى حدّ ما 
على الطريقة التي ينبغي أن أقرأها بهاء تلك الأقوال التي كنت أستطيع خصها بقيمة تتزايد بقدر ما 
كنت أستثيرها بأسئلتي حسب مشيئتي وأبدّل فيها كمثل قائم بالتجارب يسعى بتجارب مضادّة إلى 
التيّت مما افترض.وذلك بمجمل القول أسلوب كاي أسلوب آخر لحل مشكلة الوحود أن نقرب 
قرباً كافياً من الأشياء والأشخاص الذين بدوا لنا من بعيد جميلين غامضين كي تتبن أنهم لاسر 
لديهم ولا حمال. 


وإنها لواحدة من قواعد الصحّة التي يمكن أن نختار فيما بينها.قاعدة ريمًا بدا أنها غير جديرة باذ 


() إلهة الزبد الأبيض في الأساطير اليرنانية الني تقل عنها شاعر الرومان الأكبر. 
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يوصى بها ولكنها تولينا بعض الهدوء لقضاء الحياة وللتسليم كذلك بالموت - بما أنها تسمح بالا 
نأسف لأمر إذ تقنعنا بأننا بلغنا الأفضل وأنْ الأفضل لم يكن شيكا يذكر. 


لقد أحللت في أعماق أدمغة تلك الفتيات محل ازدراء العفاف وذكر المغامرات اليوميّة مبادئ 
شريفة ربمًا أمكن أن تلين ولكنها حفظت حتى الآن من أي انحراف أولدك اللواتي أحذنها من 
وسطهنٌ البورحوازي.ولكنٌ المرء حينما يحطئ منذ البداية حتى بالنسبة إلى الأمور الصغيرة» وحيدما 
يحملك خحطأ في الافتراض أو التذكر على البحث عن صاحب فيل وقال مسيء أو عن المكان الذي 
أضعت فيه غرضا ما في ااه خاطيء فقد يتفق ألا يكتشف المرء خطاء إلا ليستيدل به عبطأ آخير 
وليس الحقيقة.فقد استخلصت؛ فيما يحص طريقة عيشهنّ والسلوك الذي ينبغي أن أسلكه معهن» 

كل الحا من كلمة باد لي قرآنها على وحههن ران اتحداث إليهن حديت الأقة. بيد أني ربمًا 
قرأتها بطيش رفي زلة قراءة أولى سريعة حا ولم تكن مسطرة عليه أكثر من اسم "جول فيي" على 
برنايج أمسية سمعت فيها للمرّة الأولى "لابيرما" الأمر الذي لم يحل دون أن أؤكد للسيّد 
"دونوربوا" أنّ "حول فيرّي" كان يكتب, دون أي شك ممكن, افتتاحيات موسيقيّة. 


كيف كان يمكن» فيما يحص أيّة من صديقاتي في المجموعة الصغيرةء ألا يكون آخر وجه رأيته 
لها هو الوحيد الذي أنذكره بما أن العقل يقصي من ذكرياتنا المتعلقة بشخص ما كل مالا يخدم 
المنفعة الفوريّة في علاقاتنا اليوميّة (حتى؛ بل ولاسيماء إن داحل تلك العلاقات قليل من الحب 
الذي إذ يظلٌ متعطّشاً على الدوام» إنمًا يعيش في اللحفة الآنية) ؟ فهر يدع لسلسلة الأيام الماضية 
أن تكر ولا يحتفظ بقرّة إلا بالطرف الأخير» وهو في الغالب من معدن يخاير ثماماً الحلقات التي 
لها الظلام» ولا يعد من الواقع في الرحلة التي نقوم بها عبر الحياة سوى البلد الذي نحن الآن 
فيه.وما كانت انطباعاتي الأولى» وما أبعدهاء لتستطيع أن تلقى عونا في ذاكرتي على تشويهها 
اليومي» ففي أثناء الساعات الطويلة التي كنت أقضيها في التحدّث وتناول العصروئيّة واللعب مع تلك 
الفتيات لم أكن حتى أتذكر أنهنَ هنّ العذارى القاسيات الشهوانيات اللراتي أبصرتهن كأنمًا في 
لوحة حداريّة يحطرن أمام البحر. 


صحيح أن الجغراقييّن وعلماء الآثار يقودوننا إلى جزيرة "كالبيسو" ويكشفون عن قصر 

"مينوس". ولك "كالبيسو" لم تعد سوى امرأة "و مينوس" سوى ملك خلو من أي عنصر إلهي. 
حتى الصفات والعيوب التي يعلّمنا التاريخ أنها كانت إذ ذاك وقفاً على هؤلاء الأشخخاص ١‏ قيقب 
شما تتعحلض في اغالب ثي عن تلك التي سيق أن عزوتاه لی الكائنات العراة الي تحمل 
الاسم نقسه. وهكذا تبت كل الأساطيرية البحرية الظريفة التي ألفتها في الأيام الأولى. بيد أنه ليس 
ممًا لاشأن له تماماً أن يقع لنا أحياناً على الأقلّ أن نقضي وقتنا في ألفة ما ظنناه عزيز المنال وتقنا 
إليه. ونه ليظل دوماً في عشرة الأشخاص الذين الفيناهم بادئ الأمر غير محببين. حتى داحل المتعة 
المسطنعة التي نتذرّقها في نهاية المطاف معهم» الطعم الفاسد للمعايب التي أفلحوا في إخفالها. أمّا 
في علاقات كالتي كانت تربطني ب "ألبيرتين" وصديقاتها فإن المتعة الحمّة التي تقوم في أساسها إنمًا 
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تخلف هذا العطر الذي لا تفلح آية حدعة في إضفائها على الفاكهة التي استبقت أوانها والأعناب 
التي لم تنضج في الشمس. والمخلوقات الخحارقة التي سبق أن كُنهًا لحظةٌ بالتسبة إليّ كانت لا تزال 
تضع حتى دون علمي بعض الروعة في أكثر صلاتي بهن تفاهة أو كانت بالأحرى تصونها من أن 
يصيبها شيء من التفاهة في يوم. لقد بحث شوقي بنهم شديد عن دلالة العيون التي كانت الآن 
تعرفني وتبتسم لي ولكثها التقت أل يوم بنظراتي كمثل أشعة من عالم آخرء ووزح بسخاء ودقة 
عفليمين اللون والعطر على المساحات اللحميّة لتلك الفتيات اللواتي كن يقدّمن لي ببساطة وهن 
مستلقيات فوق الحرف السندويش أو يلهين بالحزازير إلى حد أني غالبا ما كنت أنظر بعد الظهر 
وأنا مستلق - شان أولئك الرسّامين الذين إذ ييحثون عن عظمة القديم في الحياة الحديئة يضفون 
على امرأة تفص ظفر قدمها نبل "نازع الش وك" » أوهم على غرار "روبنس" يصنعون آلهات من 
نسوة من معارفهم كيما يولفوا مشهدا أساطيريًاً - إلى تلك الأجسام الحميلة السمراء أو الشقراء 
المتعارضة في نماذجها إلى حدٌ بعيد والتي ننتشر من حولي فوق العشبء أنظر إليها دون أن أفرغها 
رما من كامل المحتوى الضحل الذي ملأتها به التجربة اليومية وكما لو أي مع ذلك (دون أن 
أنذكّر بوضوح منشأها السماوي) ألهو وسط حوريّات الماء على غرار "هرقل" أو "تيليماخوس”. 


م انتهت الحفلات الموسيقية وحل الطقس الرديء وغادرت صديقاتي "بالبيك" لاكلهن سريّة» 
كل طيور السنونو» ولكن في الأسبوع نفسه. ورحلت "البيرتين" أوّل الراحلات على نحو مفاجع 
دون أن تستطيع أيّ من صديقاتها أن تفهم لا آنذاك ولا فيما بعد لماذا عادت فجأة إلى باريس حيث 
لا تدعوها أعمال ولا تسليات. "لم تقل ماذا ولا لماذاء ثمّ ذهبت" » تغمغم فرانسواز التي ربمًا ودّت 
على آية حال أن تفعل ما فعلت. قد أذت تحدنا ثقلاء إزاء المستخدمين؛ مع أنهم تناقصوا عدداً 
إلى حك بعيد ولكنما يستبقيهم النزلاء القلة الباقون» وإزاء المدير الذي كان بيدّد ماله. والحق أن 
الفندق الذي قارب أن يغلق أبوابه قد شهد منذ فترة طويلة رحيل جميع الناس» فلم يكن في يوم 
ممتعا إلى هذا الحد. وما كان ذلك رأي المدير» فعلى امتداد الصالات التي تجمد الجسم والتي لم 
يعد يسهر على بابها أيّ حادم كان يذرع الممرّات وهو يرتدي سترة رسمية جديدة» وقد طني به 
الحلاق حتى ليبدو وجهه الباهت وكأنمًا قوامه مزيج يقابل فيه حزء” من اللحم ثلاثة أحزاء من 
المساحيق» ولا يكف عن تبديل ريطات عنقه (فهذه الأناقات أقلّ كلفة من تأمين التدففة والاحتفاظ 
بالمستخدمين» ورب امرئ لا يستطيع من بعد أن يبعث بعشرة آلاف فرنك إلى إحدى المبررات 
ولكنّه لا يزال من اليسير عليه أن يتظاهر بالكرم فيعطي مثة فلس (كرامية لعامل البرق الذي يحيئع 
بيرقيّة). كان ييل إليك أله يتفمّد العدم وأنه ييغي بفضل جودة ملبسه الشخصي أن يعطي طابعا 
موقت لمظهر الفاقة الذي حه في هذا الفندق الذي لم يكن جيّد الموسم. وكان بيدر وكأنه شبح 
سلطان يعود ليسكن الخرائب التي كانت بالأمس قصره. ولقد استاء على وحه الخخصوص حينما 
توف الخط الحديدي المحلي عن الخدمة حتى الربيع الآني إذ لم يعد يتوافر له العدد الكافي من 
المسافرين كان المدير يقول: "ما ينقصنا ههنا إنمًا هو وسائل النقل.” وكان يخطط لمشروعات 
ضتحمة في الستوات التالية على الرخم من العجز المالي الذي يسجّله. ولما كان مع ذلك قادرا على 
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أن يحفظ تعابير جميلة حفظاً دقيقاً حينما كانت تنطبق على الصتاعة الفندقية وتفضي إلى تعظيمهاء 
ققد كان يقول: "لم يتوافر لي العون الكاقي مع أنه كان لدي في قاعة الطعام فريق جي ولكنّ 
الخدم لم يكونوا على مثل ما أتمنى تماما وسوف ترى آبة كتيبة سأوفق إلى حمعها في العام 
القادم. " وبانتظار ذلك كان يضطرّه توقف خخدمات *مكتب بالبيك الم ركزي" أن يرسل من يحيء 
بال رسائل» وأحياناً من يصطحب المسافرين في عرية صغيرة. وكنت كثيراً ما أطالب بالصعود إلى 
حانب الحوذي» الأمر الذي سمح لي أن أقوم بنزهات في حميع حالات الطقس. شأني في الشتاء 
الذي قضيته في "كوميريه". 


على أن المطر الشديد كان يحتجزنا أحياناًء أنا وجذتيء بما أن المقصف مغلق» في حجرات 
خالية تماماً تقريياء وكأنما في أسفل سفيتة حينما تهب الريح» حيث يحيء إلينا كل يوم وكأنما في 
أثناء رحلة بحرية شخحصيّة جديدة من بين أولئك الذين قضينا ثلاثة أشهر بالقرب منهم دون أن 
نتعرف بهم» رئيس قضاة "رين" ونقيب المحامين في "كان" وسيّدة أميركية وبناتهاء فيأحلون 
بالتحدّث إلينا وييتدعون طريقة» أي طريقة» يجدون الساعات بها اقل تطاولاً فيكشفون عن موهية ما 
ويعلمّوننا لعبة ويدعوننا إلى احتساء الشاي أو عزف الموسيقى والاجتماع بنا في ساعة معيّنة وإلى 
المزج بين هذه الصنوف من الترفيه التي تملك السرٌ الحقيقي في إمتاعنا الذي قوامه ألا نطمح إليه بل 
أن نستعين به على قضاء ساعات سأمناء» ويرتبطون أحيراً بنا في أواخر إقامتنا بصداقات كان رحيلهم 
المتعاقب في الغداة يوقف مجراها. وبلغ بي الأمر أن تعرّقت بالشاب الثريّ وبأحد صديقيه النبيلين 
وبالممئّلة التي عادت لقضاء بضعة أيام» ولكنّ الحماعة الصغيرة لم يؤلّفها سوى ثلاثة أشخاص» فقد 
عاد الصديق الآحر إلى باريس. وطلبوا إلي مواقاتهم لتداول طعام العشاء في مطعمهم» وفي ظني نهم 

سرّوا إلى حدٌ ما أنني لم أقبل. على أتهم قاموا بالدعوة على ألطف نحو ممكن؛ ومع أنها وردت 
بالحقيقة من حانب الشاب الثري بما أن الآخرين كانوا ضيوفاً عليه فقد قالت لي الممثلة كيما 
تدغدغ مشاعري» بما أن الصديق الذي كان يرافقهاء وهو المركيز "موريس دو فوديمون" » كان 
من بيت رفيع جد قالت وهي تسالني إن كنت لا اود المجيء: 


- "سوف يسر "موريس" لذلك أشدّ السرور". 

وحيدما التقيت بثلاثتهم في الردهة بادر السيّد "دو فوديمون" » بعدما تراجع الشاب الثري إلى 
الوراء» إلى القول: 

- "ألن تتكرّم بتناول العشاء معنا؟" 

لقد أفدت قليلاً حذاً من "بالبيك" على وجه الإجمال؛ الأمر الذي ما كان إلا ليزيدني رغبة في 
العودة إليها. فقد كان يبدو لي ألتي مكنت فيها وق قصيرا بحت . وما كان ذلك رأي أصنقائي الذين 
كانوا يكتبون إل ليسألوني إن كنت أعتزم العيش فيها نهائياً. وإذ أرى أن اسم "بالبيك" هو الذي 
يضطرٌون إلى كتابته على المغّف» ولما كانت نافذتي» بدلاً من الإطلال على سهل أو على شارع» 
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تشرف على حقول البحره وكتت أسمع في الليل ضجيحه الذي كنت عهدت إليه قبل النوم برقادي 
كمثل قارب بين يديه» فقد كنت أتوهّم أن هذا الاختلاط بالأمواج لاب على الصعيد الحسدي أن 
يدحل في دون أن أدري» فكرة روعتها على غرار تلك الدروس التي يتم تعأّمها في أثناء النوم. 


كان المدير يعدني بغرف أفضل بالنسبة إلى العام الآني ولكنَ قلبي تعلق الآن يغرفتي حيث كنت 
أدخحل دون أن أحس من بعد برائحة زهر طيب العرب والتي توصّل فكري في النهاية؛ وكان عسيرا 
عليه فيما مضى أن يرتفع فيهاء إلى اتخاذ أبعادها بدقّة بلغت حدا اضطررت معه أن أخضعه لعلاج 
معاكس حينما انبغى لي أن أنام في باريس في غرفتي القديمة التي كان سقفها منهفضا. 


كان لايد بالفعل أن أغادر "بالبيك" إذ أصبح البرد والرطوبة شد نفاذاً من أن أمكث فترة أطول 
في هادا الفندق الخعلو من المواقد والمدافئ. وقد نسيت على أيه حال تلك الأسابيع الأخيرة في 
الحال تقريباً. نّا ماعدت أراه على نحو يكاد لا يتبدّل حينما أفكّر في "بالبيك" فتلك الفترات التي 
أرغمتني فيها حدّتي كل صباح في فترة الصحوء إذ كنت أزمع الخروج بعد الظهر مع "البيرتين" 
وصديقاتهاء على المكوث في سريري في الظلام بناءً على أمر الطبيب. كان المدير بصدر أوامر كي 
لا يحدث ضحييجٌ” في الطابق الذي آنا فيه وكان يسهر بنفسه على تطبيقها. وكنت أحتفظ بالستائر 
البنفسحية الكبيرة التي أبدت لي الكثير من العداء في رل مساء مغلقة أطول فترة ممكنة بسبب النور 
الشديد. ولما لم تكن "فرانسواز" تفلح» على الرغم من الدبابيس التي كانت تربطها بها كل مساء 
كي لا ينفذ النور منها والتي تعرف وحدها كيف تنزعهاء على الرغم من الأغطية» على الرغم من 
غطاء الطاولة الذي من قماش "الكارتون" الأحمر والأقمشة التي تأحذها من هنا وهناك وتحكم 
وضعها فرقهاء لما لم تكن تفلح في ضمٌ طرفيها بإحكام كان الظلام غير مطبق وكانت تسمح بان 
ينتشر فوق السحادة كأنما تناثر أوراق شقائق قانية ما كنت أملك النفس عن المجيء لحظة لأحط 
قدمي العاريتين فيما بينها. وعلى الحدار الذي يقابل النافذة والذي كان النور يمت على قسم منه كان 
ثمّة اسطوانة ذهبية لا ترتكز على شيء تقف على نحو عمودي وتتنقل بطيئة كالعمود المضيء الذي 
يتقدّم العبرائئين في الصحراء. ثم كنت أعود فاستلقي. وإذ كنت مضطرا إلى أن أنذرّق» دوئما 
حراك» وبالخعيال فحسب وفي الآن نفسه جميع متع الألعاب والاستحمام والسير التي يشير بها وقت 
الضحى» فقد كان فؤادي يخفق بالفرح خفقاً عنيفا كمثل آلة في أوج حركتها ولكنها ثابتة ولا 
تستطيع إفراغ سرعتها إلا بالمراوحة مكانها وهي تدور على نفسها. 


كنت أعلم أنّ صديقاتي فوق الس ولكئي لا أبصرهنٌ فيما كن يخطرن أمام سلاسل البحر غير 
المتساوية؛ وفي أقصاه تنضح أحياناً عبر فرجة مدينة "ريفبيل' الصغيرة وهي تجثم وسط قممه الزرقاء 
كمثل ضيعة إيطاليّة وقد أبرزت الشمس تفاصيلها إبرازا دقيقا. لم أكن أبصر صديقاتي ولكني (فيما 
يبلغ شرفتي نداء بائعي الصحف أو "الصحفيّين" مثلما تدعوهم "فرانسواز" » ونداءات المستحمين 
والأطفال الذين يلعبون فتحدّد كمثل أصوات طيور البحر ضجيج الموج الذي يتكسر بهدوء) كنت 
أستشفً حضورهن وأسمع ضحكتهن التي يلفها كمثل ضحك حوريّات الماء» تكستر الأمواج الناعم 
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الذي يتعالى ليبلغ مسمعي. . وكانت "ألبيرتين" تقول لي قي المساء: "لقد تطلعنا لنرى إن كنت 
ستتزل. ولكن نافلتك فلت مغلقة حتى ساعة الحفلة الموسيقية." وكات تتعالى بالقعل تحت 
نافذتي في الساعة العاشرة. وبين فواصل الآلات كان يترجع؛ إن كان المد في أقصاه» سلساً مستمراء 
انسياب ماء موجة يبدو وكأنه يلف ضربات الكمان في تلافيفه الصافية ويشر زيده المتطاير فوق 
أصداء موسيقى أعماقيّة متقطعة. وكان ينغ صبري أن لم يحضروا بعد ليعطوني حوائحي كي أتمكّن 
من ارتداء ملابسي. وتدق الثانية عشرة ظهراً وتصل "فرانسواز' " أخيراً. لقد ظلّ الصحو على مدى 
شهور متتالية؛ وفي "بالبيك" هذه التي شد ما تقت إليها لأنني ما كنت أتخبيّلها إلا فريسة العاصفة 
ضائعة وسط الضباب» غل رائعاً وثابتا حتى أنتي استطعت على الدوام» ساعة تقيل لتفتح النافذة 
ودون جديعة ممكنةء أن أنوقم وجود رقعة الشمس نفسها مثنية في زلوية الحدار الحارحي ومن لون 
لا يتبدّل كان أقلّ هرا لمشاعري بوصفه من علامات الصيف مما كان كثيبا كلون ميناء جامد 
مصطنع. وفيما كانت "فرانسواز" تنزع الدباييس عن جباه الأبواب وتفلكٌ قطع القماش وتفتح الستائر 
كان يوم الصيف الذي تكشف عنه يبدو فاقد الحياة متقادم العهد قدم مومياء فخحمة مولفة لعل 
عحادمتنا كتفت بأن تنزع عنها بعناية بالغة جميع لغائفها قبل أن تبرزها محنطة في ثوبها الذهبي. 
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اتويات 


مطليع 


انترناشيوفال برس ت 741/6964 


عيون الأدب الأجنبي 
صدر منها 


+ عيدة الصفر 
الان نادي 

ترجمة : البستاني والبطراوي 
٠‏ مدام بوقار ي 
جوستاف فلوبير 

ترجمة : محمد مندور 

+ الكلمات 

چان بول سارتر 

ترجمة : خليل صابات 

+ الأحمر والأسود 
ستاندال 

ترجمة : عبد الحميد الدواخلي 
+ المكان 

آني إرنو 

ترجمة : أمينة رشيد 

وسيد البحراوي 

«الآثار الشعرية الكاملة . 
إديت سودرجران 

ترجمة : محمد عفيقى هطر 
ومحمد عيد إبراهيم 

+ جاز 

توني موريسون 

ترجمة : محمد عيد إبراهيم 


دار شرقيات للنشرو التوزيع 
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